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Świat nadprzyrodzony w ^Boskiej komedyi«. 



W dziejach literatury powszechnej nie ma poważniej- 
szej postaci niż Dante Alighieri. Surowe, pełne majestatu 
jego oblicze, spogląda na nas z portretu współczesnego, 
malowanego przez Giott'a i zda się wyzierać z poza kart 
»Boskiej komedyi«. Na czele tego »świętego poematu*, do 
którego »niebo i ziemia przykładały rękę«, możnaby poło- 
;iy6 parafrazę słynnego napisu na bramie piekielnej: Wy, 
którzy do rąk mię bierzecie, zostawcie wszelką płochość 
i pustotę. Bo oto otwierają się tutaj przed nami podwoje 
i wieczności; natchnienie wieszcze »do wnętrza tajnych wpro- 
wadza nas rzeczy « i ukazuje niepojęte dla rozumu ludz- 
kiego dziwy zagrobowego świata. 

Wiadomo, że za życia Dantego, naiwna wiara ów- 
czesnych ludzi w literalnem znaczeniu, brała fantastyczną 
jego wędrówkę. Mieszkańcy Werony, jak świadczy Bocca- 
cio, z zabobonną trwogą pokazywali sobie przechodzącego 
ulicą poetę, jako człowieka co zwiedził otchłań piekiehią 
i oglądał męki dusz potępionych; na czarnych kędziorach 
jego włosów i w ciemnej cerze oblicza widzieli ślady dymu 
i ( ..^kielnego. 

ludzie obecnego wieku, dzieci sceptycznej epoki, 
da fceśmy od tej naiwności średniowiecznej: nietylko, 

że '^rzymy w rzeczywistość tych widzeń nadziem- 

ska -y, ale powątpiewamy nawet o rzeczy wistem 

i ni/M . TERAŹNIEJSZOŚCI. 1 



liu owych krain zagrobowycb, o których i 
',0 fantazya. A jednak i dzisiaj postać śpi< 
komedyi" ukazuje się nam w aureoli dz: 
1 i cześć budzi mimowolną. 
Fest w jego poemacie jakiś duch wielki, 
lad warunki miejsca i czasu, do wiekuiste) 
ego znaczenia. Czy to jest duch średniowie 
i utrwalony na wieki czarami poezyi? N 
a komedya* nosi na sobie wybitne cecl 
w, wyraża zasadnicze ich dążenia i aspi 
iest tylko obrazem artystycznym tej epol 
etosem, dźwięczącym w harmonijnych toi 
^osiada dla nas wartość tylko doskona 
, — czyli też zawiera w sobie objawieni 
y ducha, przyodziane w przepiękną sz) 

odpowiemy wyczerpująco na to pytani 
iwszystkiem , że każdy prawdziwie genii 
, odzwierciadlający w pdni ducha danej 
wych jej rysów czasowych, zawiera pew 
iludzki pierwiastek. Bo natura ludzka, eh 
przeobraża ciągle , zachowuje w swej gi 
y, których trwanie liczy się na wieki , r 
;tki wieków. Geniusz twórczy, sięgając 
iszy, wydobywa z niej te głęboko ukrj 
je im żywy, plastyczny wyraz, zrozumia 
^kich krajów i wszystkich wieków. 
tlisko trzy tysiące lat oddziela nas od c 
rapsod grecki wyśpiewał wzruszające 
■a z Andromachą, a któż odczyta dziś z 
1 tę cudną scenę rodzinną ? — kto nie doslj 
o w niej głosu szczero-ludzkiego uczucia 
3 i większy okres czasu upłynął, odkąd 
: swe skargi bolesne, a psalmista opłaki? 
iabilonu nieszczęsną dolę swego ludu, — 
:i nie budzą i dzisiaj żywego echa w ns 

Jest w tych pieśniach nieśmiertelnych 



— 3 — 

niż odgłos daleki zamierzchłych czasów: jest wiecznie 
prawdziwy i wiecznie świeży głos serca ludzkiego. 

I w poezyi Dantego głos ten nieraz się odzywa. Sły- 
szymy go w rzewnych wyznaniach Pranczeski i w pełnej 
grozy opowieści Ugolina i w innych, licznych epizodach, 
słusznej zażywających sławy. Ale nie na nich jedynie po- 
lega żywotność »Boskiej komedyi*. Oprócz tych oderwa- 
nych epizodycznych motywów, są w niej motywy główne, 
zasadnicze, zjednoczone w harmonijnym całokształcie, które, 
należycie odczute i pojęte i dzisiaj okażą się w tej samej 
sile i świeżości, jaką posiadały za życia poety. 

Pod tym względem poemat Dantego zupełnie inne 
ma dla nas znaczenie niż wspomniane wyżej arcydzieła 
starożytnych Greków i Hebreów. W tamtych są szcze- 
góły, porywające swą wiekuistą, żywą prawdą, ale na- 
czelne idee i wyobrażenia po większej części budzą tylko 
zachwyt estetyczny dla przyodziewającej je pięknej formy, 
lecz nie mogą w nas obudzić pełnego uznania dla we- 
wnętrznej swej treści. Nie możemy podzielać uwielbienia 
Homera dla jego barbarzyńskich bohaterów, ani też od- 
czuwać pietyzmu śpiewaków hebrajskich wobec potęgi 
groźnego i mściwego Jehowy; inaczej wyobrażamy sobie 
prawdziwe bohaterstwo i odmiennie pojmujemy naturę 
wszechmocnego Bóstwa. Wieki rozwoju cywilizacyjnego 
przedzielają nas od czasów »Diady« i » Psalmów «; zmie- 
niły się zasadniczo od owych czasów idee i pojęcia, uczu- 
cia i aspiracye głębokim uległy przeobrażeniom. 

Całkiem inny jest stosunek nasz do Dantego i jego 
epoki. Średnie wieki różnią się wprawdzie bardzo od na- 
szych czasów, ale zasadnicza ich dążność nie jest, a przy- 
najmniej nie powinna być nam obca. Prawda, ich ideały 
p yczne i społeczne, ich filozofia scholastyczna, ich egzal- 
fc a rycerska, nawet ich poezya romantyczna i sztuka 
g cka po większej części należą już do dziejowego ar- 
c ^um, stanowią jedynie ciekawe zabytki przebrzmiałych 

ji 'tosunków. Ale czyż można powiedzieć to samo o po- 

1* 
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tężnym duchu religijnym, ożywiającym tę epokę, o owych 
wzniosłych ideałach chrześcijańskich, które tak żywym 
blaskiem jaśniały w świeżych i dzielnych sercach ówcze- 
snych ludzi? Czyż i one, razem z feudalizmem legły pod 
gruzami rycerskich zamków i rozwiały się na równi z ma- 
rzeniami filozofii scholastycznej ? 

Niech na to pytanie odpowiedzą dzieje rozwoju du- 
chowego nowożytnej Europy. 

Nie brakło w nich usiłowań, zmierzających do usu- 
nięcia z życia pierwiastku religijnego i zastąpienia go teo- 
ryami racyonalnemi. Rewolucya francuska strąciła krzyże 
z ołtarzy chrześcijańskich i umieściła na nich bóstwo ro- 
zumu, następnie filozofia niemiecka osadziła kolejno na 
tronie boskim różne idee i pojęcia absolutne, widząc w nich 
ostateczne przyczyny wszechbytu, wreszcie za naszych 
już dni pozytywizm francusko-angielski uznał wiedzę do- 
świadczalną za jedyną prawowitą władczynię w krainie 
ducha i ogłosił zamknięcie raz na zawsze przed myślą 
ludzką sfery nadzmysłowej. Wszystkie te i tym podobne 
zasady i teorye w swoim czasie święciły tryumfy nad 
uczuciem religijnem, ale czyż zdołały wyplenić je z serc 
ludzkich, lub .przytłumić płynące zeń pragnienia i aspi- 
racye? Nie sięgając już w niedaleką przeszłość do epoki 
bankructwa racyonalizmu ośmnastowiecznego, lub speku- 
laty wnej filozofii Hegla, rzućmy tylko okiem na stan umy- 
słów w obecnej dobie. Jakże wymownie świadczy on o bez- 
silności doktryn racyonalistycznych wobec wiekuistych 
zagadnień ducha. Przed laty kilkunastu jeszcze pozyty- 
wizm wszechwładnie nam panował. Słuchaliśmy z głęboką 
wiarą jego uczonych wyroków, pokornie poddawaliśmy się 
jego zakazom, wzbraniającym wszelkich wycieczek po za^ 
granice materyi i zmysłów, wskazany przezeń zi( i,. 
doczesny pożytek, poczytywaliśmy za jedyny rozum di 

naszych dążeń. A oto dzisiaj niespodziana następuje z:. i; 
Wszech władztwo doktryny pozytywistycznej wid' e 
chyli się do upadku. Pragnienie nadzmysłowości z % 
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silą budzi się w sercach ludzkich, a myśl ludzka zuchwale 
przekracza zakreślone jej przez pozytywizm granice. Zwrot 
ten objawia się w licznych i różnorodnych kierunkach 
współczesnej myśli, niekiedy doniosłych i pełnych 'znacze- 
nia, niekiedy dziwacznych i chorobliwych. Dostrzegamy 
go w przywidzeniach i mrzonkach współczesnego spiry- 
tyzmu, w mglistych tęsknotach i nieokreślonych aspira- 
cyach symbolizmu francuskiego, w poważnym i głębokim 
mistycyzmie powieści ruskich, w szerzącem się wśród an- 
gielskiego społeczeństwa zamiłowaniu do teozofii indyjskiej; 
wreszcie w ogólnym, idealno-spirytualistycznym nastroju 
wielu współczesnych pisarzy i w niepokoju, ogarniającym 
najtrzeźwiejsze umysły, którym nie wystarczają już pozy- 
tywne hasła wieku. 

Cóż nam mówią wszystkie te objawy ? 8wiadczą one 
niewątpliwie o spotęgowanej żywotności uczuć i pragnień 
religijnych, które długo tłumione w swym rozwoju we- 
zbrały potężną falą w duszach dzisiejszych ludzi i wyle- 
wają się na zewnątrz w licznych strumieniach różnej 
mocy i różnego stopnia czystości. Czy te strumienie zleją 
się w jeden wielki, ożywczy prąd religijnych dążeń, — 
czyli też rozproszą się po obszarach życia i wsiąkną bez 
śladu w jałową, piaszczystą jego glebę? — na to pytanie 
nikt chyba w obecnej chwili nie zdoła dać zadawalającej 
odpowiedzi. To tylko pewna, iż, jak daleko wzrok nasz 
sięgać może, nic nie widzimy obecnie na horyzoncie du- 
chowego bytu ludzkości, coby mogło zastąpić stare ideały 
religijne chrześcijaństwa. Zresztą wszak jeden z najwię- 
kszych sceptyków naszego wieku, Ernest Renan, uznał 
nieśmiertelną trwałość chrześcijaństwa i nazwał je wie- 
czna religią ludzkości. Zatem pono z tej strony jedynie 
r -y oczekiwać zaspokojenia budzących się tak żywo 

i; ńejszych czasach, nadzmysłowych pragnień i aspi- 

r Czy zaś to się dokona przez zwrot do dawnej, usta- 

l jradycyi kościoła chrześcijańskiego, czy też przez 

j, umiany i przeobrażenia w jego łonie ? — i tego py- 
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tania również nie zamierzam tu rozstrzygać, ani też nie 
mam możności po temu. Na tem miejscu pragnąłem jedy- 
nie uwydatnić niezniszczalną żywotność uczuć i ideałów 

m 

religijnych, aby na tej podstawie wykazać właściwe zna- 
czenie i stanowisko największego ich rzecznika w poezyi— 
twórcy »Bo8kiej komedyi«. 

Zaiste, Dante jest największym poetą religijnym wszy- 
stkich czasów, bo wyraża najwyższą religijną ideę, na jaką 
ludzkość dotąd się zdobyła, a wyraża ją w jej treści abso- 
lutnie czystej i nieskończenie wzniosłej, oraz w formie 
doskonałej. » Boska komedya* skupia w sobie całą potęgę 
wiary chrześcijańskiej, całą dzielność wynikających z niej 
aspiracyi etycznych i humanitarnych. Natchniony jej twórca 
sięgnął do samego dna współczesnych sobie pojęć, uczuć 
i wierzeń religijnych, wydobył stamtąd najistotniejszą ich 
treść, a oczyściwszy ją z wszelkich przypadkowych nale- 
ciałości : grubych zabobonów, fanatycznych przesądów 
i chorobliwego .mistycyzmu — wcielił ją w niewymownie 
pięknych i wzniosłych formach swej poezyi natchnionej. 
Stąd wynika owa, wspomniana wyżej, niezmierna powaga 
postaci Dantego, ów ton uroczysty i majestatyczny, prze- 
nikający jego poemat. Jest to odbicie powagi i majestatu, 
tkwiących w samym przedmiocie, zaiste, najpoważniej- 
szym i najwyższym ze wszystkich, jakie tylko mogą po- 
stać w myśli ludzkiej. 



I. 



Rozprawiano wiele nad formą i rodzajem poetyckim 
» Boskiej komedyi«; nazywano ją nieraz eposem średnio- 
wiecznym. Atoli nowsza krytyka odrzuciła stanowe- to 
określenie i wykazała dowodnie, iż poemat Dantego de 
odpowiada zupełnie warunkom kompozycyi epickiej, [ie 
będziemy tu ponownie roztrząsali tej kwestyi, jako de 
wchodzącej w zakres naszego przedmiotu; uznając za 
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rozstrzygniętą, zwróćmy się raczej do wynikających stąd 
wniosków. 

Gdyby » Boska komedya« była prawdziwą epopeą, 
posiadałaby może wyższą wartość artystyczną, ale nie- 
i równie mniejszą doniosłość religijną i moralną. Istotnem 
^zadaniem poezyi epickiej jest wierne artystyczne odzwier- 
ciedlenie współczesnej rzeczywistości. Poeta epik posiada 
i przede wszystkiem zdolność żywego odczuwania i odtwa- 
|rzania plastycznego otaczających go zjawisk realnych. 
I On nie wznosi się ponad swe otoczenie, jest przez nie cał- 

r 

fkiem pochłonięty, tylko widzi je jaśniej i dokładniej, niż 
[inni współcześni ludzie i dzięki temu daje nam prawdziwy 
obraz życia w danych warunkach miejsca i czasu. Ale 
lnic ponad to — jego pogląd na świat, jego sposób czucia 
li myślenia są znamiennym wytworem danej epoki i tracą 
pswe znaczenie po za jej granicami. Weźmy Homera. Któż 
będzie w nim dzisiaj szukał przewodnich idei życia? któż 
\ obierze sobie za wzór barbarzyńskiego Achila lub chytrego 
Odyssa ? Te kreacye pozostaną na zawsze w literaturze, 
Sjako genialnie nakreślone typy natury ludzkiej, ale nie 
; mają nic wspólnego z obecnem naszem życiem. Toż samo 
I da się powiedzieć i b innych postaciach poety, a także 
i o uczuciach i obrazach, rozwiniętych w jego pieśniach. 
\ Inaczej rzecz się ma z Dantem. Istotną w nim rze- 

iczą nie jest obraz współczesnej rzeczywistości, lecz raczej 
-wyraz idealnych jej aspiracyi. Znajdują się wprawdzie 
; w ^Boskiej komedyi« realne rysy życia, wszelako nie istnieją 
\ one same dla siebie, jak w każdej ^ prawdziwie epickiej 
; kompozycyi, lecz służą niejako za ilustracyą idei; ta osta- 
tnia stanowi właściwy przedmiot poematu. A wszelka idea 
LZ natury swojej, choć powstaje i rozwija się w określo- 
; ny warunkach realnych , nie może być nigdy w nich 
; za^ ^. *,ą, sięga daleko po za ich granicę, w dziedzinę nie- 
i sk< '^zoności. Ludzie różnie zdolni są ją pojmować i od- 
I czi ^"^i jedni biorą ją tak, jak się ona przedstawia w cie- 
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leśnej szacie danych stosunków realnych, inni przyswajają 
sobie czystą, niewcieloną jej treść. 

Do tych ostatnich należał Dante. Jego poemat, to polot 
w nieskończoność na skrzydłach idei. W tym polocie unosi 
się on ponad obszarami rzeczywistości, odbija zmienne jej 
barwy i kształty, ale nie zatrzymuje się nad niemi, nie 
pogrąża się w nich, lecz dąży ciągle naprzód, w niezmie- 
rzoną dal, ku światłu idealnej, boskiej prawdy. 

Atoli dzieło poezyi nie może być zwierciadłem czy 
stej idei, musi zawierać uzmysławiający ją obraz kon 
kretny; aby zaś ten mógł powstać, potrzeba określonego 
punktu widzenia. Dante znajduje go w. nastroju umyslo 
wym współczesnej epoki, wznoszącym się nieraz pod wply 
wem żarliwości religijnej do stanu ekstazy mistycznej, do 
objawień i wizyi nadprzyrodzonych. W ramach podobnego 
stanu duszy rozwija się obraz poetycki » Boskiej komedyi*, 
jako cudowne widzenie duchowego świata, które stało sij 
udziałem poety za sprawą łaski bożej. Ale ta wizya dan- 
tejska nie była wypływem jakiegoś świątobliwego szalu 
wyobraźni, ogarniającego tak często średniowiecznych mi- 
styków-wizyonerów, lecz wynika ze świadomej siebie dą- 
żności twórczej, jest wzniosłą fikcyą poetycką, mając 
unaocznić ludziom w urojonej szacie zmysłowej najwyźsz 
prawdy nadzmysłowego świata. Cel ten został osiągnięt; 
dzięki wysokim przymiotom geniuszu twórczego poety. 
Jasny, logiczny rozum, niesłychanie żywa wyobrażm 
i potężnie rozwinięta uczuciowość — te trzy zasadnie 
czynniki talentu twórczego, które w wyjątkowej 
i równowadze posiadał Dante, pozwoliły mu ująć niesko 
czenie rozległy przedmiot poematu w zarysy zdumiewając^ 
jasne i wyraziste, rozwijające się z niezłomną, matem 
tyczną nieomal konsekwencyą i rozjaśnione blaski 
wyższego piękna. 

Zanim zwrócimy się do szczegółów, ogarnijmy y 
rzutem oka ogólne zarysy tego obrazu. 

Naczelne miejsce zajmuje w nim Bóg, jakr )di 
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wszechistnienia, początek i kres wszelkiego dobra i wszel- 
i kiej doskonałości. Duch Boży przenika i napełnia sobą 
cały poemat, obecny jest w każdym jego motywie, po- 
cząwszy od napisu na bramie piekielnej, wzniesionej przez 
«potęgę wszechwładną, mądrość najwyższą, miłość pier- 
worodną», aż do najwyższego zachwytu poety nad dosko- 
nałością Trójcy Świętej, do wyrażenia którego «wzniosłej 
fantazyi nie starczyło mocy» *). Istność boża, przebywa- 
jąca w najwyższem, duchowem niebie, Empireum, po za 
granicami czasu i przestrzeni, za pośrednictwem potęg 
i mocy niebieskich sprawia ruch najpierwszej stery —jpri- 
mum mobile. Ruch ten udziela się dalej innym sferom, 
w których, jak mniemała ówczesna astronomia, słońce 
i wszystkie gwiazdy obracają się dokoła ziemi. Stąd wy- 
nika harmonia wszechświata i uwarunkowane przez nią 
wszelkie objawy bytu, który w nieprzerwanym ciągu sto- 
pniowań rozwija się od ziemi do nieba. 
[ Począwszy od czysto cielesnych stworzeń, przez czlo- 

; wieka, jako jestestwo cielesno-duchowe, następnie przez 
I szeregi niezliczone coraz doskonalszych, coraz bardziej 
; uduchowionych istot, wznosi się ten łańcuch istnienia aż 
\ do najwyższego, empirejskiego nieba, przybytku Boga, 
I aniołów i dusz błogosławionych. Dusze owe przemieszkują 
; też na sferach niebieskich, otaczających ziemię, zajmując 
: miejsce tem wyższe, a zatem tem bliższe Boga, im wyżej 
\ zdołały się wznieść w swem udoskonaleniu. Nawet w sa- 
raem Empireum widzimy pewne ustopniowanie hierarchii 
niebieskiej. Błogosławieni tworzą różę mistyczną; miedzy 
nimi a tronem bożym pośredniczą potęgi niebieskie: Che- 
ruby i Serafy, Archaniołowie i Aniołowie, tworzący dzie- 
więć kręgów, które w nieustannym ruchu krążą dokoła 
Bó tem bliższego, im z doskonalszych składają się 

ist 

ińcowem przeciwieństwem tego królestwa wiekui- 

f, III— 6, Parad. XXXIII— 142. 
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stej światłości i szczęścia jest piekielne państwo wiecznych 
mroków i boleści. Wyobraża ono ujemną postać bytu, jest 
jego zaprzeczeniem, jako miejsce wiekuistej śmierci duszy. 
Istota bytu polega bowiem na dążeniu do coraz wyższego 
udoskonalenia; — to dążenie znajduje swój kres ostate- 
czny w jak na j zupełnie jszem sharmonizowaniu wszelkich 
objawów bytowych z ich źródłem i celem, z wolą najwyż- 
szą i wszechdoskonałą. Bunt pysznych aniołów był pi^^w- 
szem naruszeniem tej harmonii i przez to stał się począt- 
kiem zła na świecie, czyli negacyi rzeczywistych, pozy- 
tywnych zadań istnienia, streszczających się w dążeniu do 
dobra. Lucyfer, naczelnik buntowniczych duchów, strą- 
cony z nieba, ciężarem swego upadku zanurzył się w głąb 
kuli ziemskiej i. na wieki uwięziony został w samym jej 
środku. Wewnętrzna jej zawartość ustąpiła pod ciśnieniem 
potwornej masy cielska szatańskiego: wskutek tego w ło- 
nie ziemi utworzyła się otchłań piekielna, na jej powierz- 
chni zaś, wyparta z głębi materya, wzniosła się w kształ- 
cie olbrzymiej góry, sięgającej wierzchołkiem sfer między- 
planetarnych; góra ta przeznaczona została na miejsce 
oczyszczenia z grzechów dusz pokutujących. 

Lucyfer, jako pierwszy naruszyciel harmonii ducho- 
wej wszechświata, stał się naturalnym władcą dziedziny 
bezwzględnego zaprzeczenia tej harmonii, czyli bezwzglę- 
dnego zła. Jest to zarazem dziedzina wiecznych cierpień 
boleści, gdyż prawdziwa radość i prawdziwe szczęście 
zawierają się jedynie w królestwie bożem, którego przeci- 
wieństwem jest państwo szatańskie. Do tego państwa sza- 
tańskiego należą wszystkie duchy, które własną wolą wy- 
rzekają się dążenia do najwyższego dobra. Te duchy same 
skazują się na śmierć wieczną, one przez samą swą na- 
turę, będącą wytworem woli zepsutej, mogą istnieć f io 
bytem ujemnym, a zatem bytem mąk i cierpień wieczL b^ 
gdyż jego pełna postać dodatnia znajduje się jedynie t lo- 
skonalości i szczęściu zjednoczonych przez miłość e- 
szkańców niebios. Ta ujemna postać bytu posiada ^ ie 
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sóżne stopnie ilościowe; stąd podział otchłani piekielnej na 
pziewięć okręgów. W przedsionku piekieł znajdują się du- 
|ze, których byt moralny równy jest zeru, dusze ani złe, 
jmi dobre, «nienawistne zarówno piekłu, jak niebu» *). A po- 
jiiżej w zwężających się coraz kręgach otchłani pomie- 
szczeni są potępieńcy, tem głębiej, im większe są ich zbro- 
inie, aż do samego dna, gdzie przebywają najgorsi, wedle 
^niemania poety zbrodniarze: zdrajcy i przeniewiercy, 
ji także arcy-zdrajca, ojciec wszelkiej złości Lucyfer, 
irładca piekielny, « potworny robak, co rdzeń świata toczy »*). 

Wznosząca się między ziemią a niebem góra czyś- 
^wa, również podzielona jest na dziewięć okręgów, odpo- 
^biadających stopniowemu oczyszczeniu dusz ze zmazy 
zechowej. I tutaj panują cierpienia i katusze, bo nieod- 
czne one są od pierwiastku zła, który przylega jeszcze 
Jo znajdujących się tu istot. Ale te cierpienia czyścowe 
brzemijające są, bo w duszach pokutniczych jest wola po- 
Kbycia się zła i osiągnięcia prawdziwej doskonałości; tutaj 
fcło jest tylko względne, jest czasową przymieszką dobra, 
które musi osiągnąć nad niem zwycięztwo. Na szczycie 
^óry czyścowęj znajduje się raj ziemski, gdzie kończy się 
[K)kutnicza walka ze złem, a tryumf dobra, wznoszącego 
Bę coraz wyżej w swem udoskonaleniu, bierze swój po- 
t^zątek. 

Takim sposobem byt czysty i doskonały, poczynający 
tóą z Boga, lecz zanieczyszczony w swych ziemskich obja- 
l^ach przez wpływ potęgi szatańskiej, osiąga oczyszczenie 
^rzez pokutę i znajduje ostateczne ujście w zjednoczeniu 
^rzez miłość z wszechdoskonałością bożą. 

i 

I II- 

I ika jest w najogólniejszych zarysach budowa świata 

badj cyrodzonego « Boskiej komedyi». 



V Dio spiacenti ed ai nemici sui. (Inf. III, 63). 
1 vermo reo che ii monclo fora. (Inf. XXXI, 108). 
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Podstawą jej niewzruszona i niezmienna 
tow kościelnych, za materyaJ budowlany stt 
zenia ztoyslowe, wyrosłe na gruncie wiary 
plan i uktad całości jest samorodnym wytwi 
twórczego poety. 

W każdej budowli plan artystyczny je 
wną, w nim przejawia się myśl, oźywiającj 
cel i przeznaczenie. I w owej poetyckiej bi 
skiej, przedewsaystkiem uderza wielka myśl i 
niezmierzona głębia jego religijnej samowied 
waniu rzeczy nad zmysłowych, Dante wzno: 
czenie po nad naiwne i materyalistyczne wy 
dnich wieków i nadaje postaciom i obrazom g 
charakter czystej duchowości. Jasną jest b 
iż wszystkie zawarte w nich kształty i zarys 
nie mają , wyobrażać rzeczywistych stosun 
grobowego, lecz są symbolami, służącemi 
zmysłowego, niedościgłych w swej naturze 
i ideałów religijnych. Sam poeta kilkakrotc 
sób wyjaśnia znaczenie różnych swych obra 

Dla ukształtowania tych symboli i- a 
posiłkuje się jako surowym materyatem, t 
zmystowemi podań i legend ludowych, ale za 
twarzą go, uszlachetnia estetycznie i uzupelr 
własnej lantazyi, niekiedy motywami mitolog 
Stosunkowa ilość tego materyału z zewnąti 
tego, zmniejsza się w miarę, jak poeta ws 
wędrówce pozaświatowej do sfer coraz wyże 
cej zawiera go "Piek(o», znacznie mniej 'Czyśi 
poetyckie "Raju- zupełnie prawie wolne są i 
kowicie nieomal wysnute z pomysłów samo 
czej fantazyi. 

W pieśniach "Piekła" napotykamy isto 
sów i motywów, wytworzonych przez naiwn 

') luf. IX, 61; Purs'. IX, 70; Parad. XVn, 128 
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ludową. Są tam i okropne otchłanie i ognie straszliwe, 
^kące potępieńców, i dręczące ich potworne postaci sza- 
^nów, rzeki krwi, jeziora wrzącej smoły, cały system 
laąk i kar, przedstawionych w sposób zmysłowy i mate- 
jyalny. Ale jakże znacznym przemianom uległy w poema- 
ae Dantego te popularne wyobrażenia o piekle, jak nie- 
kończenie rozmaite są kształty i sytuacye z nich wy- 
toute, a przedewszystkiem, jak pogłębione i uduchownione 
^stało wewnętrzne ich znaczenie. W « Boskiej komedyi» 
wyobrażenia raateryalne zamieniają się na alegorye, 
ielne psychologicznej i moralnej treści, uprzytomniające 
iam z niezmierną żywością występne popędy i namiętno- 
bi ludzkie. Czyż można np. trafniej oddać oszołomienie 
namiętnością zmysłowo-miłosną, jak przez ów okropny wi- 
^er, unoszący duchy w nieustannym, szalonym wirze, 
jtóry poeta przedstawia nam w V-ej pieśni «Piekła»! Wna- 
fepnej zaraz pieśni, jakże odmienny, a również doskonale 
Irzystosowany do natury występku, obraz katuszy, zgo- 
pwanych przez inne wykroczenie zmysłów, przez bez- 
^erne obżarstwo. Duchy, cierpiące tu, pogrążone są w błot- 
^tym gruncie, rozmoczonym przez nieustanną ulewę; 
ioeci zmuszeni iść zwolna «brudną mieszaniną z błota 
^cieniów, jak grząską drożyną» (przekład Korsaka). Wido- 
kasb tu różnica w wewnętrznej naturze kary w tym i po- 
idzającym obrazie. Tam męka duchów, choć ciężka 
^aszliwa, posiada jednak szlachetniejszy charakter, niż 
itrętny stan potępionych żarłoków, podobnie jak będąca 
przyczyną namiętność, jakkolwiek zgubna i grzeszna, 
nak uszlachetniona przez miłość, nigdy nie poniża człe- 
ka w tym stopniu, co czysto zwierzęca chuć jadła: bo 
ystkie kary piekła dantejskiego są właściwie tylko na- 
a] nikiem odpowiadających im występków, wy- 

►w gorycznie moralne i fizyczne cierpienia, bę- 

ą konsekwencyą przeróżnych zboczeń natury 
.] żnaby przytoczyć wiele innych przykładów, 

i ''ch powyższy pogląd. Wspomnę tu jeszcze 
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obraz walk i zapasów, szarpiących się nawzajem złośi 
ków (pieśń YIII), oraz rzekę krwi, w której pogrążeni 
tyrani i gwaltownicy (pieśń Xn). Alegorye w tych usl 
pach jasne są i nader wyraziste. 

Oczywiście są też w obrazach piekła rysy, pozl 
wionę znaczenia alegorycznego, użyte wyłącznie lub pr5 
ważnie w celach artystycznych, dla spotęgowania wrai 
nia grozy i okropności, które poeta chciał wywołać w cz] 
telniku. Takie rysy widzimy np. w fcintastycznej scei 
nad brzegami smolnej sadzawki, będącej miejscem kai 
złodziei i oszustów (p. XXII): mamy tu dziki i przerai 
jacy obraz, zaprawny przytem rubasznym komizmem, zi 
pełnie w duchu naiwno- jaskrawych wyobrażeń średniowie 
cznych. Jeszcze bujniejsza i dziksza fantastycznośó zawiei 
się w obrazie straszliwej jamy, gdzie cierpią mękę dc 
dzieje grosza publicznego, przybierając naprzemian pos 
cie ludzi i gadów. Tutaj podziwiać trzeba głównie Bi 
tego, jako genialnego artystę, rozporządzającego taki( 
nieprzebranem bogactwem kształtów i taką niesłychi 
siłą plastyki, choć i tu nie brak rysów charakterysty< 
nych, w których odbija wewnętrzna natura występkói 
ludzkich w ich ostatecznych potwornych wynikach. 

Oprócz wyobrażeń chrześcijańskich o piekle, Dant 
wprowadza także do swego poematu postaci demonics 
mitologii klasycznej. Po większej części służą one ji 
alegorye i uosobienia różnych występków. I tak Cerl 
z potrójną paszczęką wyobraża namiętność obżarstwa 
Pluto, bożek pieniędzy jest uosobieniem chciwości. Mii 
taur — nadużyć zmysłowych, przeciwnych naturze, 
taury — srogości i okrucieństwa i t. p. Natomiast di 
wspaniałe figury, przewoźnika Charona i Minosa, s( 
piekielnego, nie wyrażają, o ile się zdaje żadnej gł 
myśli, lecz imponują niezrównaną siłą uplastycz 
i mistrzowską charakterystyką. Żaden z poetów nc^ 
snych (z wyjątkiem może Goethe'go) nie dorównał Du. 
w szczęśliwem i świetnem zużytkowaniu postaci ^ 



J 
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■ gicznych. Kiedy u innych te postaci są zawsze tylko 
• mniej lub więcej zręcznem naśladownictwem, u niego zdają 
t się być dziełem samorodnej zupełnie twórczości. Wszystkie, 
owe wspomniane wyżej demony klasyczne tak nic nie wy- 
różniają się swym obcym charakterem, tak przystają do- 
' skonale do całego obrazu królestwa piekielnego, iż wydają 
' się jakby umyślnie dlań stworzone. Słusznie też zauważył 
Klaczko ^), iż wobec tego mimowoli nasuwa się myśl o ja- 
I kiemś przedwiecznem, powszechnem objawieniu, które było 
I wspólnym udziałem całego rodzaju ludzkiego. 
\ Idźmy dalej w rozważaniu alegoryi dantejskich. Przej- 

I rzyste są one i wyraźne bardzo w pierwszej części poe- 
\ matu, ale wyraźniejsze jeszcze w drugiej, w obrazach po- 
kuty czyścowej. Wynika to stąd, iż poeta nie potrzebował 
tutaj uzupełniać rysów alegorycznych rysami, mającymi 
; na celu spotęgowanie grozy mąk i katuszy, jak to widzie- 
I Uśmy w obrazach piekła. Cierpienia dusz czyścowych nie 
\ osiągają najwyższego natężenia, w którem przejawia się 
! ostateczny moralny upadek potępieńców, lecz tyle tylko 
posiadają siły, ile potrzeba dla wytępienia złych nałogów 
I i ułomności w duszach pokutniczych. Przytem inna jest 
I zupełnie ich natura niż w piekle. Tam, jak widzieliśmy 
fmęki i katusze duchów są ostateczną konsekwencyą wy- 
\ stępków, fatalnym, nieuniknionym ich skutkiem, tutaj cier- 
[ pienia wypływają z samowiednego aktu woli, żądnej oczy- 
! szczenią, są objawem potężnego wysiłku duszy, który, jako 
taki, musi być ciężki i bolesny. Różne rodzaje cierpień 
wynikają z rozmaitych kierunków, w jakich zwracać się 
muszą te wysiłki, odpowiednio do natury grzechu, który 
i przez nie ma być wypleniony. 
f Weźmy i tutaj kilka wybitnych przykładów. 

I W pierwszym okręgu czyśca widzimy dusze tych, 

jco .'zeszyli za. życia pychą; dźwigają one olbrzymie cię- 
żai którymi wpół są zgięte i przytłoczone do ziemi (p. X)i 



) Causeries florentines. Revue des deux Mondes. 1880. 
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Stan ten wyobraża symbolicznie pokorę, w której ćwiczyć 
się muszą i doskonalić duchy pyszne, co jej za życia 
znały. W następnym okręgu (p. XIII) odbywają pokutę] 
dusze ludzi zawistnych; oczy ich zasłonięte powiekami,] 
spojonemi boleśnie za pomocą drutu. I tutaj alegorya bar- 
dzo jest jasna. Zawiść przejawia się w odrazie, jaką spra-j 
wia widok cudzego szczęścia; cierpienie musi zatem do- 
tknąć organu widzenia, za pośrednictwem którego okazuje] 
się ta zła skłonność i który rozumiany tu jest oczywiście] 
w znaczeniu przenośnem. Trzeba gwałtownym i bolesnym] 
wysiłkiem zniweczyć zawistny wzrok naszej duszy, jeś 
mamy się pozbyć grzechu zawiści. Dalej w kręgu piątym! 
(p. XX) znajdują się ci, co nadto przywiązywali wagi do 
dóbr ziemskich i przewinili chciwością w ich nabywania! 
leżą oni twarzami do ziemi, by wpatrzeni nieustannie] 
w proch ziemski, poznali dokładnie całą nicość i marność] 
tego wszystkiego, co z ziemi pochodzi, a za czem za ży- 
wota swego zbyt usilnie się ubiegali. W szóstym kr^j 
(p. XXin) widzimy dusze smakoszów i żarłoków. Pokuta] 
ich na tem polega, iż trapieni są nieustannym głodem;] 
oczyszczają się z grzechu żarłoctwa, doświadczając cier- 
pień, których nigdy w życiu nie znali. Wreszcie w osi 
tnim kręgu pokuty (p. XXIII) dusze ludzi, skażonych nad- 
miernem upodobaniem w rozkoszach zmysłowych, prze-j 
chodzą przez ogień niebieski, który wypala w nich wszel- 
kie ślady tej niskiej żądzy. Ogień ten ma zupełnie im 
znaczenie, niż płomienie piekielne: jest on symbolem osta*j 
tecznego oczyszczenia duchów, z przylegających jeszci 
do nich resztek zmysłowości; dlatego każdy duch, który] 
okupił swe winy w jakimkolwiek kręgu czyśca, musi j( 
szcze przebyć jego płomienie, i dopiero oczyszczony prs 
nie, może wstąpić na sam szczyt góry czyścowej, 5r! 
nie jest już miejscem pokuty, lecz rajem ziemskim, 
wiącym niejako przedsionek raju niebieskiego. 

Jak widzimy, grzechy okupywane pokutą czj. wi 
są te same, które w piekle karane są wiecznemi ir^ m 



t'. 
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Niekonsekwencya, jaką poeta zdaje się tu popełniać, okaże 
się pozorną przy bliższej rozwadze. Wedle teoryi Dante'go, 
.wysnutej z głęboko pojętych zasad chrześcijańskich, isto- 
tna wina potępieńców piekielnych tkwi nie w naturze ich 
grzechów, lecz w ich woli złej z gruntu i niezdolnej do po- 
prawy. Każdy człowiek, jako istota niedoskonała i ułomna, 
skłonny jest wpaść w błędy i zboczenia grzechowe, lecz 
zawsze może podnieść się z upadku przez swą wolną 
wolę i za jej sprawą dążyć do udoskonalenia duchowego. 
Wtedy tylko bezpowrotnie jest stracony i skazany na wie- 
czne potępienie, gdy brak mu woli dobra i chęci poprawy; 
bo wtedy jestestwo jego zatrute jest u samego źródła i ni- 
gdy, nie będzie zdolne wznieść się do wyższej doskonałości, 
\ otwierającej duszy wstęp do raju. Skoro tylko człowiek 
I posiada prawdziwą i silną wolę dobra, już tem samem nie 
może upaść na zawsze: ona staje się dźwignią, podnoszącą 
go z upadku grzechowego, jest bodźcem pobudzającym do 
wysiłków ducha, do walki ze złemi skłonnościami i przy- 
, rodzoną słabością natury ludzkiej. 

Atoli życie jest krótkie: śmierć na każdym kroku 
na nas czyha i porywa nas często, zanim zdołaliśmy wy- 
plenić w sobie wady i grzechy. Czyż więc wskutek braku 
czasu do poprawy i udoskonalenia wewnętrznego mamy 
być potępieni? Czyż tak niesprawiedliwe i niemiłosierne 
mają być wyroki wszechdobrego Bóstwa? W odpowiedzi 
; na to mamy p^en głębokiej miłości chrześcijańskiej, kato- 
[ licki dogmat czyśca, który w całej swej wzniosłej treści 
I uplastyczniony został w « Boskiej komedyi». 

Nie, człowiek nie będzie odpowiadał za brak możno- 
ści podżwignięcia się z grzechu. On tylko odpowiada za 
; to, co jest w jego mocy, a w mocy jego jest dobra wola 
;po] a wy; jeśli tylko ją posiada, pozostawiona jest mu mo- 
. żni ^ć użycia jej w życiu pozagrobowem, w pokucie i skru- 
sza jzyścowej. Pokuta ta jest więc jakby dalszym ciągiem 
ro5 jczętej, lub choćby zamierzonej tylko, w życiu docze- 
śni ' pracy nad własnem udoskonaleniem. Tak zawsze 

PRZESZŁOŚCI I TERAŹNIEJSZOŚCI. 2 
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pojmuje ią Dante. Spotykane przez poetę w < 
wielokrotnie wyznają, ii szczery żal za gi 
poprawy, w godzinę śmierci uczute, zbawił 
piekielnych. 

Z takiego pojmowania pokuty czyścow 
jest ona w zupełności objawem samorodnej 
1^ duchów, nie pozostaje pod żadnym przymus 

nym. Wogóle wyobrażenia jakiegokolwiek 
przymusu niema w całym świecie nadprzyrc 
skiej komedyi»: niema go nawet w piekle. W 
ludzkiego wszędzie zostaJa uznana i uszan 
poetę. Wprawdzie widzimy postać Afinosa, 
nego, który naznacza duchom miejsce ich pot: 
dzie jeszcze możnaby wskazać drobne szczi 
czące o przemocy i tyranii demonów nad ; 
Atoli są to wszystko rysy czysto zewnętrzne, 
estetyczne znaczenie, służące do uplastycznie 
nia akcyi. Istotne pojęcie bodźca, pędzącego c 
piekielne, zawiera się w objaśnieniu Yirgili 
poecie nad brzegami Acherontu, przez który 
się dusze potępione: 

Wszyscy, co w gniewie umierają Bożym, 
Tu się gromadzą ze wszech krańców świata 
A wszystkim spieszno przebyć ową rzekę, 
Bo tak ]e nagli sprawiedliwość Boska, 
Źe bojażń kary w iAd%ą się zamieoia*). 

Tak więc przymus jest tu pojęty w zn 
sto moralnem, jako wewnętrzny popęd woli, 
z samej natury potępionych duchów, stano- 
knioną, logiczną jej konsekwencyę. Wobec 

') Ustęp ten jak i wszystkie dalsze przytoczeni 
kładu Stanisławskiego, tylko w niewielu wyjątkowy< 
żam za właściwe uciec się do dawniejszego przekładu 
sposobności zauważę tu, ii oba całkowite przekłady p 
komedyii nie są zupełnie zadawalniające Pierwszy, E 
zaledwie kilka ustępów szczęśliwych, oddanych pięku 
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jest, iż w « Boskiej komedyi» niema ani śladu pojęcia 
[ zemsty bożej, które zazwyczaj spoczywa na dnie pospoli- 
[ tych wyobrażeń o doczesnych i wiecznych karach grzeszni- 
ków. Zemsta, jako uczucie niskie, kapryśne i zmienne 
[w swych objawach, nie może zawierać się tam, gdzie pa- 
[nuje najwyższa Wszechsprawiedliwość Boska, przejawia- 
tjąca się w niezwruszonej logice powszechnych praw mo- 
; ralnych, tak jasno uwydatnionej w całym systemie pojęć 
\ dantejskich. 

[ Bezwzględna autonomia woli ludzkiej, ograniczonej 

I jedynie w swej wolności prawami logicznemi swej własnej 
i istoty, okazuje się w całej pełni na każdej karcie Czyśca. 

i 

; Tutaj niema nawet tych drobnych, powierzchownych ry- 
i-sów, które w piekle nasuwają wyobrażenie zewnętrznego 
przymusu. Duchy czyścowe śpieszą na miejsce pokuty, 
posłuszne jedynie swej chęci i pragnieniu; żadna obca siła 
:nie przynagla ich do tego: cała żarliwość ich skruchy jest 
J wynikiem ich własnej, nieprzymuszonej woli oczyszczenia 
;i udoskonalenia. Nawet czas trwania pokuty zależy wyłą- 
;cznie od woli i samowiedzy duchów, kończy się ona 
tW chwili, gdy poczuły się wolnymi od wszelkich złych 
skłonności i godnemi szczęścia rajskiego — wtedy, mocą 
^jedynie swej własnej chęci, opuszczają czyściec i wznoszą 
się do sfer niebieskich. Wyraźnie to się okazuje w epizo- 
dzie, gdzie dusza poety Staciusza, przedstawiona jest wła- 
Lśnie w chwili ukończenia swych cierpień czyścowych 
i wzniesienia się do nieba. Wyjaśnienie, jakie daje Sta- 
ciusz na zapytanie Dante'go, jagno stwierdza wyrażony 
^wyżej pogląd na stosunek pokuty czyścowej do wolnej 
woli duchów: 



-wog . zaś jest straszliwie niedbały, niepoprawny i niewierny. Prze- 
kląć Stanisławskiego odznacza się nieposzlakowaną wiernością, ale, 
niefi 'y, urok poezyi dantejskiej całkiem prawie się w nim ulotnił, 
jest rawny i wiemy, ale nieomal zupełnie prozaiczny. Dopiero naj- 
no^ , nieogłoszony dotąd w całości przekład Porębo wicza odpowiada 
;8we ■'adaniu i da nam wzorowe spolszczenie » Boskiej komedyi*. 

f o* 

i 



czystości dusz; świadczy wola sama. 

Co niespodzianie w niej się tu przebudza, - 
Gdy amienić stan swój jest jui całkiem wolną, 

1 takiej woli poddaje Bię rada. 
Przedtem zaś dusza chet- ku temu czuje, 
Ale tej chęci sprzeciwia iię iadza. 
Która z wyroków sprawiedliwych Boga, 
Jak niegdyś grzechu, tak meczami pragnie. 
I ja com z gór^ pięćset lat przeieiał 

W takiej boleści, ledwiem teraz uczuł 
Wolę do wyższych wstąpić krain wolną. 

(Czyściec, XXI, 61—70). 

Powyższa zasada, że duchy tylko własną wolą i za- 
i zdobywają sobie niebo, ulega jednak pewnemu ogra- 
miu, przez dogmat katolicki o wpływie modłów ludii 
sych na los dusz czyścowych, dogmat, który w całej 

sile został uwydatniony w >6oskiej komedyi* i cią- 
lam się przypomina w pieśniach Czyśca. Wszystkie 
'ie duchy, spotykane przez poetę, powtarzają prośbę 
idlitwy za sobą, i zapewniają o wielkiej skuteczności 

modłów, które mogą przyczynie się do skrócenia 
1 ich pokuty. To przekonanie należy do najistotniej- 
ti zasad Dante'go i wiąże się jak najściślej z całym 
imem jego pojęć religijnych. Ma ono swe źródło w uzna- 
ączności duchowej całego rodzaju ludzkiego, tączno- 
:tóra przez śmierć nie zostaje wcale przerwana i w za- 
e stosunku między żyjącymi i umarłymi nosi w dogma- 
kościelnej nazwę obcowania świętych. Z niej wynika^ 
bra wola ludzi żyjących, wyrażona w szczerej mo- 
ie, zespala się z wolą dusz czyścowych, przejawiająca 
r pokucie i zwiększając jej siłę, przyśpiesza tern sa- 
osiągnięCie ostatecznego celu jej dążeń. 
Wysiłki woli, stanowiące właściwą istotę pokuty yś- 
], są głównym i najdzielniejszym środkiem popi wy 
skonalenia moralnego. Ale nie jest to środek jet ny. 
)sle również znaczenie posiada tu wewnętrzna oh- 
lacya, prowadząca do gruntownego poznania r irj! 
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różnych cnót i występków; przez nią wzmaga się samo- 
wiedza ducha, będąca koniecznym warunkiem jego postępu 
ku wyższej doskonałości. W pieśniach czyśca dantejskiego 
I odgrywa ona też bardzo ważną rolę i podobnie, jak roz- 
Imaite formy pokuty, przedstawiana została za pośredni- 
|ctwem jasnych i plastycznych symbolów. Oto w każdym 
I okręgu widzimy obrazy symboliczne, zawierające wybitne 
przykłady cnotliwych i występnych czynów, wzięte bądź 
to z pisma świętego, bądź też ze świeckiej historyi. 

Bogata fantazya poety, dla wywołania żywszego wra- 
żenia, nadała tym obrazom postaci bardzo różnorodne: 
ukazują się one naprzemian jako cudowne rzeźby, ryte 
na skale, jako niewidzialne głosy, rozbrzmiewające w po- 
wietrzu, jako widzenia wewnętrzne, postaci alegoryczne 
i t p. Jasną jest rzeczą, iż wszystkie te zjawiska mają na 
celu uzmysłowienie refleksyi umysłowej dusz pokutujących 
nad objawami tych występków, z których miiszą się oczy- 
ścić, jak również cnót, w których powinny się ćwiczyć. 
Obrazy pierwszych ukazują się przy wejściu do każdego 
okręgu, drugich przy wyjściu z niego. Duchy czyścowe 
naprzód muszą rozważyć i zgłębić całą szkaradę występ- 
ków i grzechów, którymi przewiniły, następnie dopiero 
mogą doskonalić się w przeciwnych im cnotach. 

Ogólnie mówiąc, cały obraz kar i pokuty dusz czyś- 
eowych posiada w « Boskiej komedyi» znaczenie alegory- 
czne i uplastycznia wewnętrzne przeradzanie się ducha 
ludzkiego w jego życiu zagrobowem i stopniowy postęp 
w udoskonaleniu moralnem. 

Dalszy rozwój tego postępu duchowego widzimy 
w pieśniach Raju. Ale tutaj inaczej on się przedstawia. 
Dusze, które wzniosły się do królestwa rajskiego, wolne 
są d wszelkich grzechów i ułomności ludzkich, osiągnęły 
naj ;^yższą doskonałość wewnętrzną, do jakiej tylko były 
zdo ""e, zatem dalsze udoskonalenie indywidualne jest tu 
niei ^ożliwe, ale niemniej przeto istnieje stopniowanie w po- 
Btęi ^''^ ku doskonałości duchowej natury ludzkiej, wziętej 
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ogólnie. Poeta, jak wszędzie i tutaj również stoi niezachwia 
nie na gruncie dogmatu, pojętego jednak w sposób niezwy 
głęboki i rozległy; dzięki temu usuwa pozorne przeciwień 
stwo, zdające się zacłiodzić między prawowiemością dogma 
tyczną, a niezależną myślą ludzką. Wedle dogmatu wszyst-^ 
kie dusze, schodzące ze świata w stanie laski bożej, osiągają; 
królestwo niebieskie, a zatem wszystkie cieszą się jednaką 
pełnią szczęścia i chwały. Atoli to wyobrażenie wydaje 
się sprzecznem z wielką różnorodnością zasobów i uzdot 
nień w poszczególnych jednostkach. Zupełna czystość mo- 
ralna nie jest tem samem, co najwyższa doskonałość du- 
chowa. Wobec tego trudno się pogodzić z zasadą równo- 
uprawnienia wszystkich duchów w życiu zagrobowem, 
wielkich i małych, wzniosłych i pospolitych. Godząc to 
pozorne przeciwieństwo i rozwijając logicznie treść dog- 
matu, Dante podwójnie przedstawia w obrazach symboli- 
cznych stan dusz błogosławionych. Właściwe miejsce ich 
pobytu znajduje się poza granicami przestrzeni wszech- 
świata, w niebie empirejskiem, gdzie wszystkie używają 
jednakiej pełni szczęścia, zjednoczone w symbolu róży mi- 
stycznej; wszelako, aby dać poznać swe względne stano- 
wiska w hierarchii niebieskiej, ukazują się naprzód poecie 
na siedmiu sferach, których istnienie Dante przypuszczał 
wedle systemu Ptolemeusza. Najmniej udoskonalone duchy 
ukazują się na sferze księżyca, jako najbliżej ziemi poli 
żonej, następujące sfery: Marsa, Wenery, Jowisza, Słońca 
i Saturna, wyobrażają coraz wyższy postęp w doskonało 
ści duchowej; — sfera gwiazd stałych leży na granicy 
przestrzeni, poza nią znajduje się niebo duchowe. Empire 
Poeta objaśnia wyraźnie przez usta Beatryczy, 
cały ten obraz rozmieszczenia dusz w przestrzeni j 
tylko uzmysłowieniem, niepojętych dla umysłu lud 
tajemnic boskich: 

Tak do waszego ducha mówić trzeba, 

Bo on od zmysłów uczv sie jedvnie 

Co potem myśli swej uznaje godnem. (Raj, IV, 
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Rozwinięty w 3-ej części poematu system nagród 
[niebieskich, jak przedstawione poprzednio systemy kar 
I wiecznych i pokuty czyścowej, opiera się na uznaniu bez- 
względnej autonomii woli ludzkiej i nacechowany jest tą 
^samą, co tamte logiką i sprawiedliwością. Wedle niego 
fod istoty ludzkiej wymaganem jest tylko to, co jest w jej 
} mocy: rozwinięcie w pdni tkwiących w jej naturze uzdol- 
I nień i darów bożych, oraz zharmonizowaniu swej woli 
^ z wolą bożą, czyli z uwarunkowanym przez nią porząd- 
i kiem moralnym wszechświata. Oto jest zadanie, które czlo- 
i wiek, jako istota duchowa, ma do spełnienia w swem ży- 
i ciu doczesnem i wiecznem. Skoro je spełni całkowicie, 
używa niezmąconego szczęścia rajskiego bytu, niezależnie 
od tego, do jakiego stopnia doskonałości wznieść się zdołał; 
gdyż stopień ten jest już niezależny od jego woli i możno- 
ści. Kres, do jakiego wznieść się może poszczególna jedno- 
stka, naznaczony jest z góry w naturze jej wewnętrznej, 
* przez og<M posiadanych przez nią uzdolnień i zasobów du- 
I chowych. Rozmieszczenie tych kresów na różnych wyso- 
^' kościach duchowego bytu jest wynikiem opatrznych wy- 
: roków boskich, których pełne poznanie i zrozumienie nie- 
■ dostępne jest dla samego umysłu *). Nam dość jest wie- 
dzieć, że jeśli każdy poszczególny osobnik ludzki znajduje 
zawsze granice swego rozwoju, ludzkość, wzięta jako ca- 
łość nie zna tych granic i dlatego wybrani jej przedsta- 
wiciele w szeregu nieskończonych stopniowań, wznoszą się 
do sfer coraz wyższych, a najdoskonalsi z nich zbliżają 
się do Bóstwa, czyli do ideału wszechdobra i wszechdosko- 
nałości, nie znającego ni końca, ni kresu żadnego. 

Uzmy^owienie poetyckie całej tej wzniosłości bytu 
raiskiego stanowiło niewątpliwie najwyższe zadanie, jakie 
ki """kolwiek podjął geniusz twórczej poezyi; tylko mistrz 
te; ^iary i tej mocy, co Dante, zdolny był mu podołać. 
"W ' 3Śniach Raju wznosi się on do szczytu natchnienia 



Parad. XXXII. 55-75. 
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i w ramach swej wspanialej symboliki obejmuje niemal 
całą nieskończoność duchowego świata. Oczy wistem jes1,| 
iż ta symbolika, mając do wyobrażenia tak nieujęty i bez-| 
mierny przedmiot, ąie może posiadać wyrazistych zary- 
sów, nie może rzucać się nam w oczy plastyką kształtowi 
i żywością barw, musi zawierać wiele obrazów zamglo- 
nych, wiele niedomówionych myśli, które wyobraźnią trzeba 
dopełniać i sercem zgadywać. Płynąc po tem niezmierzo- 
nem morzu poezyi, rozlewa jącem swe fale w 3 ej części! 
« Boskiej komedyi*, czujemy zawsze, że mamy pod sobą 
bezdenną głębię, otchłań, pełną tajemnic i zagadek, która] 
pociąga magnetycznie wyższe umysły, ale zraża i znie-; 
chęca pospolitą myśl ludzką. Słusznie też poeta na począ- 
tku 2-ej pieśni Raju ostrzega tych z pomiędzy swych czy- 
telników, którzy nie czują w sobie dosyć siły ducha, aby 
nie podążali dalej za jego natchnieniem: 

O wy, co żądzą słuchania wiedzeni, 

W malutkiej łodzi płynęliście dotąd 

W ślad żeglującej ze śpiewem mej nawy. 

Wracajcie raczej ku rodzinnym brzegom, 

Na toń nie ważcie, bo tracąc mnie z oczu. 

Może zbłąkani zostaniecie sami. 

(Raj, II, 1-15). 

Widocznie ostrzeżenie nie było zbyteczne. Istotnie, i 
większość czytelników zwraca zwykle maleńkie łódeczki' 
swej myśli od granic owych wód rajskich, po których tak 
śmiało żegluje geniusz Dantego. Ogół przeważnie zna Dan- 
tego, jako ponurego śpiewaka okropności i grozy piekieł, 
ale niewiele wie o Dantem, słodkim wieszczu wzniosłych 
rozkoszy raju. Piekło pociąga swoją niezrównaną plastyką^' 
swą ożywioną akcyą, swemi epizodami, w których z taką| 
prawdą odzwierciedlają się namiętności ludzkie, cała )^ n- 
kretna rzeczywistość życia ludzkiego, oczywiście pod mi 
względem dwie następne części «Boskiej komedyi», a sz le- 
gólniej trzecia, nie mogą współzawodniczyć z pierifi ią.| 
Wynika to z samej natury przedmiotu. 
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Niestety, życie nasze bez porównania podobniejsze 
jest do piekła niż do raju. Poeta, przedstawiający dziki 
zamęt występków, będzie zawsze bliższym prawdy, niż 
ten, który zechce odtworzyć wzniosłą harmonię cnót: 
pierwszy potrzebuje tylko wiernie obserwować otaczające 
życie, drugi musi je uzupełniać i podnosić wyższą treścią 
swej własnej duszy. Stamtąd też zaczerpnął Dante osnowę 
swych rajskich obrazów. Niema w nich zewnętrznej rze- 
czywistości życia, ale jest rzeczywistość wewnętrzna du- 
szy, jest prawda idealna najwyższych uczuć i myśli, do 
jakich zdolny jest wznieść się umysł ludzki. Ta prawda 
istnieje od wieków w łonie ludzkości i nieraz żywym bla- 
skiem jaśniała w wielkich i szlachetnych duszach; ale jest 
tak odległa od świata zjawisk, tak wysoko wznosi się 
ponad zwykły poziom naszego bytu, iż nader rzadko, wy- 
jątkowo tylko znajduje w pojęciach swój pełny wyraz, 
a jeszcze rzadziej zjawia się w jasnych kształtach przed 
wzrokiem naszej wyobraźni. 

Wzniosłe aspiracye religijne, stanowiące osnowę raju 
dantejskiego, ile razy zostały odtworzone w poezyi, przed- 
stawiały się zawsze bądź to w nader nieokreślonych za- 
rysach, bądź też zyskując na wyrazistości, traciły na we- 
wnętrznej swej treści, która ulegała przekształceniu pod 
■ wpływem dowolnych pomysłów fantazyi, lub też ginęła 
! wśród licznych ornamentacyi poetyckich. Dante, jedyny 
ze wszystkich poetów, zdołał oddać najwyższe wyobraże- 
" nia religijne chrześcijaństwa w formie, odpowiadającej we- 
wnętrznej ich istocie. Na tem polega główny tytuł jego 
wielkości. Słusznie podziwiana jest potęga i groza wspa- 
^niałych obrazów piekła, niezrównany wdzięk poetycki, 
i przenikający obrazy ezyśca; — ale dopiero w pieśniach 
' Ra,' 1 objawia się całkowicie niedościgły, wyższy nad wszel- 
kie porównania geniusz poety. Jako śpiewak grozy pie- 
ikie ^-^j, Dante ma współzawodników w literaturze po- 
|Ws: jhnej. Milton nie dorównywa mu wprawdzie boga- 
\ct^ n plastyki i żywością akcyi, ale zbliża się doń, a nie- 
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kiedy nawet przewyższa go wzniosłą potęgą ogólnych za- 
rysów: Klopstock, choć wogóle nieskończenie niższy od 
Dantego, w głębokiej dosadnej charakterystyce postaci de- 
monicznych miewa chwile nader szczęśliwego natchnienia; 
ale ani Milton, ani Klopstock, ani żaden inny poeta chrze- 
ścijański nietylko nie dorównał Dantemu w żadnym wzglę- 
dzie, ale nawet nie zbliżył się do niego w sposobie odtwo- 
rzenia bytu rajskiego. Tutaj śpiewak «Boskiej komedyi» 
stoi samotny i niedościgły, zarówno w głębokiem ujęciu, 
jak i wspaniałem zobrazowaniu wielkich idei religijnych. 
U innych poetów, którzy pokusili się o określenie wznio- 
słości nieba chrześcijańskiego, religia staje się mitologią, 
postaci Boga, aniołów i świętych, choć nieraz piękne i poe- 
tyczne, nic nie mają prawie wspólnego z istotnemi wyo- 
brażeniami religii chrześcijańskiej; otrzymując zewnętrzne 
kształty, tracą całą swą wzniosłość duchową. Jeden Dante 
tylko umiał odtworzyć te postaci w pełni ich wewnętrz- 
nej istoty i w kreśleniu ich zachował całą godność reli- 
gijnego namaszczenia. U niego fantazya nie przekształca 
idei religijnych, lecz tylko nadaje im pełną wyrazistość, 
unaocznia je naszej wyobraźni. Niebo dantejskie jest pra- 
wdziwie jakąś sferą duchową, w której niema nic ciele- 
snego: radość i szczęście w niem panujące są istotnie nad- 
ziemskie, są czemś, nie dającem się w pełni wyrazić, 
czemś, czego ani oko nie widziało, ani ucho nie słyszało, 
ani serce ludzkie odczuć nie zdoła. Na całym obszarze 
poezyi nie znaleźć utworu, uprzytomniającego w tak do- 
skonały sposób wrażenie czystej duchowości, wolnej zu- 
pełnie od przymieszki pierwiastków zmysłowych. Wraże- 
nie to wywołane zostaje przez eteryczny i przezroczy ton 
obrazów poetyckich Raju, oraz przez brak w nich wszel- 
kich ograniczeń, wszelkich określonych zarysów . e- 
• ryalnych. Dzięki temu przenoszą one nasz umysł w ^ ^ś 
nadziemską i nadzmy słowa dziedzinę, niepojętą w ej 
treści i nieograniczoną w swym zakresie, otwierają jd 
nami świat, nie mający nic wspólnego z otaczając" łs 
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rzeczywistością zmysłów, świat duchowej i boskiej ide- 
alności. 

Zauważmy przytem, że wszystkie te obrazy rajskie 
mają zawsze tylko symboliczne znaczenie i złożone są 
z rysów niezmiernie prostych, oraz z bardzo nielicznych 
wrażeń zmysłowych. Właściwie mamy tu jedynie trzy 
zasadnicze wrażenia: ruchu, światła i dźwięku, najideal- 
niejsze i najmniej materyalne ze wszystkich możliwych. 
Dusze błogosławione okazują się we wszystkich sferach, 
jako światła różnej mocy i wielkości, radość ich objawia 
się natężeniem blasku, oraz żywością ruchu, ich cześć dla 
Bóstwa znajduje swój wyraz w pieśniach i hymnach, tak 
nadziemsko wzniosłych, iż nie mogą być powtórzone i od- 
dane w mowie ludzkiej. 

Światła błogosławione tworzą niekiedy pewien cało- 
kształt obrazowy, będący symbolem ich stanowiska w nie- 
biesiech i znaczenia w świecie duchowym. Oto w sferze 
słonecznej ukazują się poecie dwa olbrzymie koła świetli- 
ste, których nieustanny ruch wirowy wyobraża dążność 
duchów do osiągnięcia pełnej wiedzy tajemnic boskich. 
Dalej, przebywające w sferze Marsa duchy bojowników 
wiary, tworzą promienisty krzyż, jako godło, pod którem 
walcząc, zdobyły sobie królestwo niebieskie; w sferze Jo- 
wisza świetlane postaci świątobliwych władców układają 
się w kształt orła, będącego znamieniem najwyższej (we- 
dle przekonania poety) godności monarchicznej na ziemi, 
t. j. cesarstwa rzymskiego. Wreszcie w sferze ostatniej 
planety Saturna znajdują się dusze, które przez kontem- 
placyę wewnętrzną najbardziej zbliżyły się do Boga; dla- 
tego przedstawione zostały jako światła, wznoszące się na 
nieskończenie wielkiej drabinie aż do najwyższych prze- 
st orów empirejskiego nieba, aż do tajemniczego przyby- 
tl Trójcy Świętej ^). 

*) W pewnem bardzo uczonem i bardzo powaźnem dziele pol- 
sls 1 («Dzieje lit. pow». Warszawa, 1887, tom II, str. 948) napotka- 
ło -"'ier lekki sąd o będących tu w mowie obrazach Raju, — Sąd 



rijTuiirTTr I-' •• V i 







Vit;-.. ' : 



— 28 - 

W Empireuin, jak już wyżej powiedziano, zebrane 
są wszystkie dusze błogosławione jako w istotnem miej- 
scu swego bytu. Tutaj w tej najwyższej sferze czysto du- 
chowego nieba, cały ogół jej przedstawia się pod postacią 
olbrzymiej róży mistycznej. Pomysł owej róży wzięty jest 
z charakterystycznego motywu arcłiitektury gotyckiej, 
umieszczanego zwykle nad portykiem kościelnym w kształ- 
cie kręgu, w środku którego znajdowało się wyobrażenie 
Boga, w dziewięciu zaś promienisto rozłożonych przedzia- 
łach dziewięć chórów anielskich, otaczających tron Przed- 
wiecznego. Podobnie jak w katedrach gotyckich i w poe- 
macie Dantego to wyobrażenie róży jest symbolem kró- 
lestwa bożego i jego chwały. Opis wnętrza róży, rozmie- 
szczenia w niej dusz na wznoszących się amfiteatralnie 



ten wygłoszony przez p. Edwarda Grabowskiego, który widocznie 
nie należy do wielbicieli « Boskiej komedyi*, a obrazy jej rajskie po- 
czytuje za całkiem chybione; widzi w nich coś teatralnego, a na- 
wet baletowego i wyśmiewa nieudolne, jak mniema, wysiłki poety 
w oddaniu szczęścia wybranych. — Sądzę przedewszystkiem, ii 
ów ton lekki i żartobliwy, w jakim krytyk wyraża się tu o poezyi 
dantejskiej, nie jest ani właściwy, ani słuszny. — Boską Komedyę 
porównywano nieraz trafnie do katedry gotyckiej. Krytycy powinni 
mieć na pamięci to porównanie i wstępując do wnętrza tego wspa- 
niałego pomnika poezyi chrześcijańskiej, powinni się w nim zacho- 
wywać tak jak w świątyni, jeśli nie z pietyzmem, to przynajmniej 
z powagą i szacunkiem. Następnie zauważę, iż zarzuty p. Grabow- 
skiego są nieco niekonsekwentne. Krytyk, uznawszy obrazy Dan- 
tego za symbole^ następnie traktuje je tak jakby w nich widział 
odtworzenie realnych stosunków bytu rajskiego. — Sądzę, że zaszło 
pomieszanie symbolu z właściwym obrazem poetyckim. P. Gra- 
bowski nie uwzględnia zasadniczej między nimi różnicy, polegającej 
na tem, że kiedy ostatni ma nam odtworzyć istniejącą lub możliwą 
rzeczywistość zmysłową, zadaniem pierwszego jest uprzytomnienie 
nam za pomocą znaku zmysłowego nadzmysłowej treści przedmi u. 
Symbol nie daje nam przeto żadnego pojęcia o naturze wewnętr 
tej treści i trybie jej istnienia. Skorobyśmy brali symbole w zna 
niu tylko estetycznem, jako obrazy poetyckie, wtedy najwznioślf 
i najświętsze wpośród nich, od wieków czczone przez ludzkość, 
dałyby sie może śmiesznemi i niedorzecznemi. 
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stopniach, stanowi rozwinięcie symbolu i nie może być po- 
czytywany za poetyckie zobrazowanie rzeczywistego ich 
stanu i położenia w państwie nibieskiem. Pamiętać bowiem 
należy, iż Dante nigdy nie uzmysławia poetycznie stosun- 
ków bytu rajskiego, nie ogranicza ich ramami konkretnego 
obrazu, lecz za pośrednictwem symbolów uprzytomnia je 
tylko czytelnikowi, pozostawiając jego uczuciu i wyobra- 
źni idealne uzupełnienie tego, czego żaden zmyrfowy 
kształt niezdolny jest ująć, ani żaden wyraz zmysłowy 
nie zdoła wypowiedzieć. 

Dusze, wchodzące w skład róży mistycznej, ukazują 
się poecie już nie w kształcie świateł, jak poprzednio, lecz 
pod ludzką postacią. Ale poeta bierze tę postać w zna- 
czeniu czysto idealnem, nie podając żadnych dokładnych 
określeń ani opisów, mogących jej nadać realistyczny i ma- 
teryalny pozór. O. św. Bernardzie, który jako przedstawi- 
ciel mistyki i kontemplacyi duchowej, obznajamia poetę 
z najgłębszemi tajemnicami niebios, dowiadujemy się tylko, 
iż był to starzec, czcigodny, podobny kształtem do innych 
duchów błogosławionych, z wyrazem najwyższej dobroci, 
świętości i najwyższego szczęścia na swem obliczu*). 
Wszystkie duchy, następnie wspomniane, wymienione są 
tylko po imieniu, bez żadnych opisów. Nawet postać Bea- 
tryczy, choć ciągle ma ją poeta przed oczami, nigdy nie 
jest dokładnie opisaną. Jej piękność nadziemską, podobnie 
jak i inne cudowne zjawiska raju, poznajemy nie zapo- 
mocą bezpośredniego opisu, lecz pośrednio przez pryzmat 
wrażeń poety, które, wzmagając się ciągle w swej potędze, 
budzą w nas poczucie czegoś nieskończonego, przechodzą- 
cego wszystko, co możemy sobie tylko wyobrazić. 

Tak samo idealnie, jedynie za pośrednictwem wrażeń 
p< .ty, przedstawiają się nam promienne postaci anielskie. 
^ 3zyścu posiadają one jeszcze pewne zarysy zewnętrzne, 
a] jak nieujęte i nadprzyrodzone. W 2-ej pieśni Czyśca 



O Parad. XXXI, 57. 
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anioł, przewożący w łodzi dusze zmarłe, ukazują się 
tylko w kształcie białej, jaśniejącej postaci: jego oblicze 
jest jako płomień żywy, jego skrzydła, jako dwie strugi 
światia, wznoszące się ku niebu*). Podobnie w 12 pieśni 
Czyśca anioł zjawia się w kształcie białej, promiennej po- 
staci z twarzą jak gwiazda poranna *). Dalej poeta przed- 
stawia zjawienie się anioła tylko przez swoje nagłe olśnię- 
cie od słonecznego blasku jego postaci*), lub przez lekki 
powiew, uczuty na czole od dotknięcia jego skrzy drf*)L 
W raju aniołowie nie mają żadnych kształtów zewnętrz- 
nych, chóry anielskie, otaczające Boga, ukazują się, jako 
wirujące kręgi promienne*); aniołowie, pośredniczący mię- 
dzy Bóstwem i wybranymi, zlatują z wysokości w głąb 
róży mistycznej, niby płomienie oślepiającego blasku •). 

Wogóle blaski świetlane, olśniewająca białość i nad- 
przyrodzony wdzięk oblicza są to jedyne atrybuty, przez 
które poeta określa postaci zesłańców bożych i wszyst- 
kich mieszkańców niebios; nigdy nie czyni ich podobnymi 
nam istotami z ludzkiemi uczuciami, zamiarami i ludzkim 
sposobem działania. Czujemy zawsze, że mamy przed sobą 
jestestwa absolutnie różne od wszelkich stworzeń ziem- 
skich, nieskończone i niepojęte w swej istocie, nie ulega- 
jące żadnym prawom ograniczenia cielesnego, wolne od 
wszelkich ułomności i niedostatków cielesnego bytu. Dzięki 
temU) te postaci niebiańskie tak doskonale odpowiadają 
pojęciom chrześcijańskim o królestwie bożem, tak dalekie 
są zarówno od grubo-zmysłowych wyobrażeń pospolitego 
umysłu, jak i od wyrafinowanych kreacyi poetyckich, skro- 
jonych na wzór mitologii klasycznej. 

III. 

Najwspanialej objawia się twórcza siła natchn ia 
i głębia poczucia religijnego śpiewaka «Boskiej komr i», 



1) Purg. II, 16. ~ «) Purg. XXII, 88. — >) Purg. XV, - 

*) Purg. XXV, 148. — ^) Parad. XXVIII, 25-37. — «) Parad. XX: 13, 
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i W przedstawieniu istoty Bóstwa. To zadanie stanowiło 

t niepokonalną trudność dla poetów wielkiej nawet mocy. 

Milton, obdarzony taką potężną wyobraźnią i tak źy- 
; wem poczuciem wzniosłości, w swoich obrazach Osoby bo- 
skiej, jej spraw i działań, obniża niezmiernie poziom ideału 
' religijnego i wpada czasami w rażącą trywialność. Jego 
Bóg jest tylko rozważnym i sumiennym monarchą, który 
w niczem nie różni się od swych ziemskich pierwowzorów 
i żadną miarą nie może uchodzić za jestestwo nadludzkie, 
wyższe ponad wszelkie wyobrażenia zmysłowe. 

Goethe, przedstawiając Boga w prologu 1-ej części 
«:Fausta», ominął tym sposobem trudność zadania, iż za- 
chował ton naiwno-legendowy. Dzięki temu pozyskał nie- 
jako dla swej kreacyi artystyczne uprawnienie, uczynił 
ją stylową i naturalną w odniesieniu do prostaczych wy- 
obrażeń religijnych, ale żadną miarą nie mógł odpowiedzieć 
pojęciom religijnym umyriów wyżej rozwiniętych i naraził 
się nawet na, niesłuszny zresztą, zarzut umyślnego obni- 
żenia idei bóstwa w celu bluźnierczym. 

Z głębokim pietyzmem przedstawiony został Bóg 
w najznakomitszym poemacie religijnym Niemców, w Mes- 
syadzie ,Klopstock'a. Obrazy nieba i majestatu boskiego 
posiadają tam istotnie wiele namaszczenia, utrzymane są 
w tonie idealnym i podniosłym, — ale czy odpowiadają 
prawdziwie chrześciańskim wyobrażeniom? Bardzo o tem 
wątpić trzeba. Bóg w «Messyadzie» więcej przypomina 
groźnego Jehowę starego zakonu, niż pełnego dobroci Ojca 
niebieskiego Ewangelii. Wogóle poeci protestanccy, przez 
niewolnicze trzymanie się tekstu Biblii, nie zdolni byli od- 
czuć i odtworzyć ideę bóstwa, jak ona rozwinęła się w tra- 
dycyi religijnej chrześciaństwa. Przytem i bard germański 
nie uniknął również trywialności w przedstawieniu Boga. 
Tak np. gdy na początku 5ej pieśni «Messyady» monar- 
cha niebios z wielką pompą wyrusza odbywać sąd nad 
Me '",szem i każe aniołowi Eloe postępować za sobą 
w mem oddaleniu, mimowoli nasuwa się wyobrażenie 
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napuszystego bogacza, który nie zwykł robić kroku bez 
ugaloDOwanego lokaja. 

W uzmysłowieniu istot nadprzyrodzonych wogóle, 
a szczególnie istoty boskiej, chodzi przedewszystkiem o to, 
aby uniknąć wszelkich upodobnień do pospolitych ziemskich 
obrazów, aby zawsze dać odczuć czytelnikowi wrażenie 
jakiejś nadludzkiej i nieskończonej potęgi, różnej zupełnie 
od tego wszystkiego, co nam jest znane w zwykłych sto- 
sunkach życia. Na to, oprócz głębokiej wiary, trzeba jesz- 
cze gorących żarów uczucia religijnego, wznoszącego się 
do stanu ekstazy. Takie uczucie niemożliwe jest w ra- 
cyonalistycznym i zimnym protestantyzmie. 

Oto np. obraz w podobnym tonie z Objawienia św. 
Jana: 

A obróciwszy się ujrzałem siedem świeczników zło- 
tych. 

A w pośrodku owych siedmi świeczników podobnego 
Synowi człowieczemu, obleczonego w długą szatę i prze- 
pasanego na piersiach pasem złotym. 

A głowa jego i włosy były białe, jako wdna, jako 
śnieg, a oczy jego jako płomień ognia. 

A nogi jego podobne mosiądzowi, jakoby yv^ piecu 
rozpalone, a głos jego jako głos wielu wód. 

I miał w prawej ręce swojej siedem gwiazd, a z ust 
jego wychodził miecz z obu stron ostry, a oblicze jego 
jako słońce, kiedy jasno świeci. 

A gdym go ujrzał, upadłem do nóg jego jako martwy. 
(Rozdział 1, 12—17). 

Wobec podobnego obrazu nikomu z pewnością nie 
przyjdzie na myśl jakieś trywialne zestawienie. Można po- 
wiedzieć, iż jest on ciemny, dziwaczny, przesadnie fanta- 
styczny, ale każdy przyznać musi, że owiewa go je aś 
atmosfera nadprzyrodzoności, jakieś tchnienie duchowej )o- 
tęgi, objawiające się w porywie płomiennej ekstazy. 

Ten nastrój wysokiej ekstazy religijnej przebija ei 
w obrazie Bóstwa, jaki nam daje Dante. Tylko że ^ iaj 
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mamy nietylko pełnego żarliwej wiary wizyonera, ale 
także wielkiego poetę, obdarzonego nadzwyczajnem poczu- 
ciem estetycznem, umysł jasny i logiczny, który zdaje so- 
bie dokładną sprawę ze swych wrażeń i wszystkie, naj-» 
bujniejsze nawet wzloty fantazyi i porywy uczucia ujmuje 
w karby niezłomnej konsekwencyi i przyodziewa szatą 
niezmiernie pięknej formy. 

Dante nie wprowadza Boga ha scenę jako konkretną 
postać ludzko-mltologiczną, jak to czynią Milton i Klop- 
stock, ani też nie przedstawia jego istoty za pomocą cie- 
mnej i dziwacznie fantastyczej symboliki, jaką widzimy 
w ekstatycznych wizyach św. Jana lub Ezechiela. On nie 
nadaje Bóstwu żadnej postaci, żadnego kształtu; rozwija 
tylko przed oczyma czytelnika szereg symbolów, stopnio- 
wo i konsekwentnie wtajemniczając go w swe poznanie je- 
stestwa boskiego, począwszy od przelotnych widzeń, aż do 
kontemplacyjnego zachwytu nad Trójcą Świętą; przyczem 
ciągle ostrzega, iż wszystkie te obrazy symboliczne są tyl- 
ko slabem i nieudolnem odbiciem wrażeń, których umysł 
ludzki ani odczuć, ani wypowiedzieć w pełni nie jest 
zdolny. 

Oto najprzód, wstępując w przedostatnią sferę niebios, 
poeta zostaje nagle olśniony ukazującem się zdała świa- 
tiem jakby olbrzymiego słońca które wśród niezliczonych 
miryad gwiazd duchowych najświetniej jaśnieje i wydaje 
się źródłem wszystkich ich blasków *). W ten sposób usym- 
bolizowane tu zostało zjawienie się drugiej osoby Trójcy, 
Chrystusa, który, za przyczyną Beatryczy, z wysokości 
empirejskiego nieba zniża się do duszy poety, aby ją 
umocnić swym wpływem i uzdolnić do wyższego udosko- 
nalania. Następnie, w miarę postępu w tem udoskonaleniu 
taj nnica Trójcy Św. coraz pełniej i jaśniej objawia się 
cc: "1 duchownym poety. 

tzy wstępie do Empireum widzi najprzód istność 



) Parad. XXIII, 25. 
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unkt świetlisty, otoczony kręgami i^omiennymi 
slskich; poznaje, ii punkt ten jest centrem ca- 
iż z niego, jako ze swego żródta wytryskują 
ytu, rozszerzające się po niezmierzonych ob- 
lechświata *). Wyobrażenie Bóstwa, w tym sym- 
e, jest, jak widzimy, w najwyższym stopniu du- 
jstrakcyjne: Bóg wyobrażony tu jako punkt 
my i pojęty jako filozoficzny absolut, konieczna 
całego ogiMu istnifnia. Ale Dante nie poprze- 

ogólnej i oderwanej idei Bóstwa. W ostatniej 

pełniej ją rozwija i uzmysławia. 
ym szeregu, wyrażonych symbolicznie, prze- 
jbowych, poeta staje się godnym wniknięcia 
j Trójcy Świętej. I oto w potrójnem widzeniu, 
zera coraz doskonalszą i zupelniejszą kontem- 
bową, ukazuje nam się istotna treść Bóstwa, 
nie jak w wielu poprzednich miejscach i tutaj 
kszym jeszcze naciskiem, poeta uprzedza czy- 
ilowa jego nie zdołają wyrazić wielkości prze- 
iz, który kreśli, jest jak wspomnienie marzeń sen- 
z 58—61); mowa ludzka, wyrażająca tajemnicę 

jako bełkotanie niemowlęcia przy piersi (w. 106, 
o też poeta blaga Przedwiecznego, by mu dal 
nia choćby w malej iskierce nadludzkiego bla- 
iwały (w. 70-73). 

t zastrzeżeniu dopiero w trzech symbolicznych 
zwija się wizya mistyczna. Pierwszy wyobra- 
lóstwa w jej absolutnej jedności, skupiającą 
a wszelkiego istnienia. Substancye i akcydensa, 

działania zawierają się w Bogu, zjednoczone 
wspólnym węzłem miłości. Ta jedna chwila 
Maje się poecie, jakby przewyższającą sv m 
siące lat i obejmującą nieskończoną ilość o- 
larzeń (w. 88—97). Następne dwa obrazy a- 

. XXVin, 16-19, 41-42. 
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wierają w sobie dogmatyczne wyobrażenia Bóstwa w jego 
najistotniejszej treści. W pierwszym poeta ogląda tajemnicę 
Trójcy usymbolizowaną w trzech kręgach ognistych ró- 
żnej barwy, lecz tej samej wielkości; w ostatniem widzeniu 
objawia mu się w nagJym błysku światła nadprzyrodzonego 
tajemnica zjednoczenia w drugiej osobie Trójcy formy lu- 
dzkiej z substancyą boską (w. 130—132); ale jak to zje- 
dnoczenie dokonywa się i jak jest możliwe, tego poeta 
niezdolny wyrazić; tutaj «wznioslej fłintazyi nie starczyło 
mocy». Po tem cudownem objawieniu pozostało mu tylko 
poczucie najwyższego podniesienia ducha, który z całem 
swem jestestwem, z wolą, pragnieniem i wszystkiemi wła- 
dzami porwany został przez « miłość, co porusza słońce 
i wszystkie gwiazdy », 

W tem ostatniem widzeniu nadprzyrodzonem, a ra- 
czej w tych trzech zjednoczonych widzeniach, geniusz 
Dantego osiągnął szczyt swego natchnienia, może nawet 
najwyższy szczyt, do jakiego kiedykolwiek wzniósł się ge- 
niusz poezyi religijnej. Zaiste, wolno powątpiewać, czy jest 
gdzie w objawach twórczości poetyckiej doskonalsze sku- 
pienie myśli, uczucia i fantazyi w ich pełnym rozwoju 
i harmonii. Dante jest tu zarazem filozofem, teologiem 
i poetą. Jego obraz Bóstwa łączy w sobie śmiały i szeroki 
polot samodzielnej myśli ludzkiej z najściślejszą prawo 
wiernością dogmatyczną. Jest w nim ścisłość definicyi fi- 
lozoficznej i płomienny żar ekstazy religijnej i piękność 
artystycznej kreacyi. Bóg w wizyi Dantego nie ma w so- 
bie ani cienia pospolitego antropomorfizmu, ani też orna- 
mentacyi mitologicznej. Twórca «Boskiej komedyi», opie- 
wając istotę bożą, nie potrzebował jak sceptyczny Goethe 
sztucznie przyswajać sobie stylu naiwno-legendowej wiary, 
a i też posiłkować się, jak Klopstock i Milton, atrybutami 
t rajskiego Jehowy lub greckiego Jowisza. On odtwarza 
c .7ałę Przedwiecznego nietylko z przyjęciem artystycznem, 
a także z głęboką wiarą religijną, odtwarza ją we właści- 
\ 11 sobie stylu wzniosłym i nawkroś samodzielnym, tak 
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jak ona może być pojmowana przez chrześcianina pra- 
wowiernego^ stojącego na najwyższym poziomie kultury 
umysłowej. 

Mimo że pozbawiony zupinie kształtu i atrybutów 
zmyidowych, Bóg u Dantego nie jest wcale abstrakcyą 
filozoficzną; jego realny, osobisty byt na każdym kroku 
przejawia się w całej osnowie poematu, a przedewszyst- 
kiem w gorącej miłości, którą pałają ku Bóstwu wszyst- 
kie duchy, niepozbawione « dobra rozumu»^). Nawet piekło 
zniewolone jest uznawać Boga i składać mu cześć mimo- 
wolną, w czyścu ta cześć staje się świadomą siebie miło- 
ścią, która w raju najpełniej się rozpłomienia, przenika 
i ożywia wszystkie dusze błogosławione. W obrazach bytu 
rajskiego niema ani jednego rysu, ani jednego szczegółu, 
któryby nie zawierał idei miłości ku Bogu: wszystkie uczu- 
cia i pragnienia duchów w niej się skupiają, całe niewy- 
powiedziane ich szczęście wynika z kontemplacyi istoty 
bożej i zbliżenia się do niej. 

W całej pełni owa miłość boża została uosobiona 
i uplastyczniona w jednej z głównych postaci poematu: 
Beatryczy. Komentatorowie objaśniali często tę postać, jako 
uosobienie teologii. Jest to pogląd niezupełnie dokładny, 
zawierający tylko część istotnej myśli poety. Już na pierw- 
szy rzut oka wydaje się nieprawdopodobnem i estetycznie 
nawet uiemożliwem, aby owa tak cudnie piękna, tak pełna 
wdzięku i życia Beatrycze, miała wyobrażać tylko suchą 
i abstrakcyjną wiedzę teologii scholastycznej. Bliższa roz- 
waga tembardziej każe o tern powątpiewać. Wszakże owa 
przewodniczka poety po. rajskiej dziedzinie jest właściwie 
nie czem innem, jak nadziemską apoteozą ukochanej jego 
lat młodzieńczych, tej pięknej córy Portinarich, dla której 
żywił tak czystą i podniosłą miłość, iż przez nią wydo yl 
się z otchłani grzechów, rozpoczął nowe życie i ws" Kil 
na drogę wiodącą do cnoty i prawdy. A więc główi m 



O II ben delio intelletto. Inf. III, 18. 
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rysem postaci Beatryczy jest miłość, miłość, pojęta w naj- 
idealniejszej i najczystszej postaci, jako siła zbawcza 
i uświęcająca, czyli chrześcijańska, duchowa miłość, głó- 
wna podstawa całej nauki ewangelicznej. Beatrycze jest 
uosobieniem takiej miłości, najwspanialszem i najpiękniej- 
szem w całej poezyi nowożytnej. Niemniej przeto jest 
także uosobieniem doskonałej wiedzy rzeczy boskich. Wi' 
dzimy, iż obznajamia ona poetę ze wszystkimi tajnikami 
królestwa niebieskiego, wyjaśnia mu treść zasad i dogma- 
tów wiary, udziela przestróg i napomnień na dalszą drogę 
życia: jednem słowem, jest nietylko przewodniczką poety, 
lecz także nauczycielką i mistrzynią w rzeczach nadprzy- 
rodzonych. Z tego powodu nie bez słuszności poczytano 
ją za uosobienie teologii, ale teologii rozumianej nie jako 
oderwane i racyonalne badanie prawd religijnych, lecz 
jako intuicyjne i bezpośrednie poznanie Boga w uczuciu 
miłości. Czyli, w Beatryczy wiedza i miłość boża jest wła- 
ściwie jednem i tem samem, jest doskonałem i pelnem ze- 
spoleniem się z Bogiem, przyćzem miłość jest rzeczą głó- 
wną, siłą czynną, wiedza zaś jej wytworem i następstwem. 

Podobnie jak Beatrycze zajmuje w poemacie najpierw- 
sze po Bogu miejsce, tak i wyobrażana przez nią idea 
miłości stanowi naczelną zasadę całego moralnego i reli- 
gijnego systemu poety; jest ostatniem słowem głoszonej 
przezeń nauki duchowej. W niej zawiera się cała wszech- 
wiedza, cała doskonałość i cała potęga Bóstwa; ona jest 
siłą kosmiczną, napełniającą wszechświat, a zarazem siłą 
moralną, prowadzącą człowieka po drodze jego przezna- 
czeń. Wszelkie zboczenia z tej drogi, wszelkie grzechy 
i występki są wykroczeniem przeciw miłości, jak z dru- 
giej strony — najwyższa i zupełna doskonałość tylko przez 
n ość może być osiągnięta. 

Przez to tak wspaniałe i dobitne uwydatnienie idei 
n ►ści chrześciańskiej, poeta stwierdza i uprzytamnia nam 
o isty byt istoty bożej, choć nigdzie nie wprowadza jej 
o '*ście do akcyi swego poematu. Dzięki temu. Bóg w poe- 
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zyi Dantego, podobnie jak i w dogmacie kościelnym, jest 
ideą nieogarnioną dla myśli, niepojętą dla rozumu, a za- 
razem jestestwem iywem i osobowem, przystępnem dla 
naszego uczucia, dla naszych jMragnień i pożądań ducho- 
wych, jest nieskończenie dobrym i miłościwym Ojcem 
wszechświata, ogniskiem, skąd promienie rozchodzą się na 
niezmierzone obszary bytu. <Bóg jest miłością, mówi apostoł, 
a kto mieszka w miłości, w Bogu mieszlca, a Bóg w nim»^). 
Takie samo pojęcie istoty Bóstwa i stosunku do niej czło- 
wieka zawiera się w c Boskiej komedyi». 

Z tego pojęcia wypływa sposób przedstawienia wszel- 
kich stosunków i objawów bytu rajskiego. Jak widzieliśmy 
wyżej, nieskończone szczęście w nim panujące streszcza 
się w zjednoczeniu z Bogiem dusz błogosławionych i kon- 
templacyjnym zachwycie ich nad doskonałością bożą. 
I u innych poetów religijnych w podobny sposób przed- 
stawiona jest rozkosz niebiańska. Ale tylko jeden Dante 
umiał uczynić ją zrozumiałą i logicznie uzasadnioną; bo 
on tylko jeden zdołał natchnąć swą poezyę niezmierzoną 
potęgą miłości ku Bogu, a w obrazie jego jestestwa skupił 
wszystkie najwyższe o nim wyobrażenia, jakie mogą po- 
wstać w umyśle ludzkim. Pamiętajmy, że Bóg Dantego 
zawiera w sobie cały ogrom wszechistnienia, cale jego do- 
bro, czyli istotną, pozytywną treść jego: 

Albowiem dobro — przedmiot naszych chęci 
W nim się jednoczy, a nazewnątrz Jego 
Wszystko ułomne, co w nim doskonałe. 

Czemże jest tedy kontemplacya Bóstwa u Dantego? 
Jest pełnem zadowoleniem wszystkich wyższych pragnień 
ducha ludzkiego, tych pragnień, które przejawiając się uło- 
mnie i częściowo w życiu doczesnem, są główną rękojmią 
doskonalszego bytu poza grobem i w nim dopiero mc ą 
wszechwładnie zapanować w duszy, uwolnionej ze si )] 
powłoki cielesnej i jej grubych materyalnych instynktc r. 
Zaiste, jeśli tylko uznajemy samoistny byt duchowy i r >- 

*) I-Bzy List Św. Jana, IV, 16. 



— 39 — 

żnośó osiągnięcia w nim absolutnego szczęścia, nikt go nie 
przedstawił w sposób podnioślejszy i bardziej odpowiada- 
jący najszlachetniejszym naszym pojęciom, jak Dante 
w pieśniach Raju. 

Na tym samym wysokim poziomie utrzymuje się też 
poeta w obrazach czci, składanej przez całe niebo Przed- 
wiecznemu. I pod tym względem współzawodnicy jego na 
polu poezyi religijnej niezbyt byli szczęśliwi. 

Taine w swej ocenie poezyi Miltona słusznie ośmie- 
sza nieustanne kantaty, śpiewane na cześć Stwórcy w «Raju 
utraconym » i lituje się nad losem biednego Boga, który 
musi się nudzić śmiertelnie, słuchając przez całą wieczność 
własnych pochwał*). Toż samo mniej więcej widzimy w «Mes- 
syadzie*. Jeśli wogóle Bóg Klopstocka niezawsze przedsta- 
wia się jako prawdziwie nadludzka istota, to z pewnością 
posiada nadludzką cierpliwość w słuchaniu przerażająco 
długich hymnów anielskich. Nic podobnego niema w « Bo- 
skiej komedyi». Dante nigdy nie układa tekstu pieśni nie- 
biańskich, poprzestaje tylko na przytoczeniu początkowych 
słów hymnów i psalmów biblijnych, uświęconych przez 
wiekową tradycyę religijną i uznanych przez kościół za 
natchnione od Boga. Nadziemską piękność śpiewu rajskiego 
daje nam odczuć jedynie przez potężne wrażenia, które 
na nim czyni, przez podniesienie coraz wyższe nastroju 
swego ducha w uczuciu czci i uwielbienia dla Stwórcy. 
Cześć ta wyraża się zawsze w sposób mistyczny, za po- 
mocą symbolów i alegoryi, będących tylko znakami ze- 
wnętrznymi niedającego się wysłowić wewnętrznego stanu 
duszy. Podobnie, jak w obrazie jestestwa boskiego i w przed- 
stawieniu hołdów, składanych mu przez niebiosa, poeta nie 
ucieka się nigdy do pospolitych ziemskich środków i daje 
na n zawsze odczuć, że jesteśmy tu w sferze czysto du- 
et A'ej i nadprzyrodzonej. 

W sposób nadprzyrodzony przedstawione są również 



*) «Histoire de la littórature anglaise*. Paris, 1886, t. 2, p. 500. 
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w poemacie rządy boskie nad światem. Bóg ule wydaje 
tam rozkazów i zleceń, na podobieństwo ziemskich monar- 
chów, jak to widzimy u Klopstock'a i Milton'a, nie prze- 
raża swem srogiem obliczem, lub teatralnymi efektami pio- 
runów i błyskawic. Władza jego objawia się zawsze w spo- 
sób mistyczny i cudowny, przez niedające się określić 
i niepojęte działanie. Potęgi niebieskie, otaczające Bóstwo, 
są wykonawcami jego woli, ale jak się ta wola wyraża, 
o tern nic się nie dowiadujemy. Dość nam wiedzieć, że te 
potęgi są organami rządów bożych, cudowną emanacyą 
Bóstwa w jego oddziaływaniu na wszechświat. W następ- 
stwie tego ogólny układ królestwa bożego inaczej przed- 
stawia się w «Boskiej komedyi», niż w innych poematach 
religijnych. U Klopstock'a np. Bóg w swej groźnej powa- 
dze monarszej czyni niekiedy wrażenie srogiego tyrana; 
całe społeczeństwo niebios, w stosunku do niego, wydaje 
się zbyt serwilistycznie usposobione, przypomina gromadę 
dworaków i pochlebców, otaczających jakiegoś wschodniego 
despotę. Nie dziw, że podobny obraz stosunków w niebie- 
siech, obraz nader często ukazujący się nietylko w poezyi, 
lecz i w nauce religii, pobudził do protestu zuchwały ge- 
niusz Byron'a, który tak szyderczo oświetlił w «Kainie» to 
niskie i służalcze pojmowanie stosunku człowieka do Bó- 
stwa. W « Boskiej komedyi» niema ani cienia podobnego 
stosunku. Wielkość i potęga Boga nigdy się tam nie uka- 
zuje w grozie i surowości despotycznego władcy. Ani razu 
np. w pieśniach Raju i Czyśca nie wspomina poeta o gro- 
mach i piorunach, które tak często u Klopstook'a są zna- 
mionami majestatu Stwórcy. Duchy rajskie objawiają swą 
cześć Przedwiecznemu w miłości i uwielbieniu bez granic, 
nigdy w trwodze i serwilistycznej pokorze. 

Bóg rządzi światem nie przez zachcenia i kaprysy 
tyrańskie, lecz wedle praw powszechnych i niezmienn'; 3h. 
Bo wola boska jest prawem świata. Zamiar boski, j ko 
wynikający z myśli wszechmądrej i woli wszechmo' lej 
trwać musi przez nieskończone wieki i spełniać się w 3Z- 
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miarach czasu z siłą iriezłomną i logiką niewzruszoną. Że 
zaś Bóg jest także wszech-dobry i wszech -miłościwy, więc 
wszystkie jego zamiary i wyroki dobre są też, sprawie- 
dliwe i pełne miłości, tylko umysł nasz ograniczony nie 
zdolny jest pojąć ich nieskończenie odległych celów i wi- 
i doków. Uznawać nam więc trzeba wszechpotężną władzę 
I Boga nad światem, a nie kusić się daremnie o zgłębienie 
I rozumem naszym niepojętej jej istoty: 

[ Głupi, kto marzy, że rozum nasz może 

I Przebiegać owę przestrzeń nieskończoną, 

Co trzy osoby łączy w jednej treści. 

Kodzaju ludzki! kontentuj się ąuia; 
I Gdybyście bowiem wszystko wiedzieć mogli, 

i Ro<lzić nie trzeba byłoby Maryi. 

I 

! IV. 

Wzniosłe i głębokie niezmiernie pojmowanie świata 
I nadprzyrodzonego w « Boskiej komedyi* widoczne jest ró- 
i wnież w przedstawieniu upadku pysznych aniołów i po- 
I czątku państwa piekielnego. Nie słyszymy nic w poema- 
I cie Dantego o piorunach bożych, strącających szatana 
I i jego zastępy, o walce na miecze i włócznie, stoczonej 
I między armią niebieską i szatańską. Wiemy tyle, że była 
\ jakaś przedwieczna walka między pierwiastkiem wszech- 
I dobra i żywiołami zła, ale pojmować ją musimy w spo- 
sób czysto duchowy i nadprzyrodzony. Poeta ani jednym 
I rysem nie nastręcza nam jakichś ziemskich, zmysłowych 
I wyobrażeń. Duchy buntownicze spadły jak deszcz z nieba ^), 
I spadły pociągnięte ciężarem swej winy, jak spadają ciała 
I na ziemię, wskutek przyrodzonej ciężkości swej masy. Tu- 
I taj nie działał gniew osobisty ani tyrańska wola niebie- 
1 sk: 3go despoty, chcącego widzieć zgięte przed sobą wszyst- 
I ki( karki swego państwa, lecz powszechne, niezłomne 
; pr. ;vo duchowe, spełniające się na całym obszarze istnie- 



^) Jo vidi piu di mille in sulle porte 
Dal ciel piovuti. (Inf. VIII. 83). 



— 42 — 

tyczne z wolą najwyższą i przedwieczną, prawo, 
•ego wszelkie żywioły, nie mogące sharmonizo- 

organiczną jednością bytu doskonf^ego, muszą 
czone z tej jedności i zdolne są tylko istnieć 
rębnym, ujemnym w stosunku do całego ogółu 
"ozytywnego. 
wiednio do tego głębokiego pojęcia początku aza- 

postać szatana została przedstawiona w <Bo- 
Bdyi» w rysach niezmiernie szerokich, pełnych 
treści i zgodnych najzupełniej z ideą dogmaty- 
jną. 

tem dobitniej uwydatnić właściwy charakter 
kreacyi demonicznej, zobaczmy naprzód, jak 
reacye wyglądają u dwóch, przytaczanych już 
ryżej, poetów religijnych, u Miltona i Klopatocka, 
leci, jak Boga, tak i szatana uczynili postacią 
zką i nadali mu charakter, który tylko nadzwy- 
bitnością swych cech znamiennych wyróżnia się 
lych charakterów, napotykanych w życiu, jest 
wanym typem dumy ludzkiej, przedstawiającej 
y w sposób prawdziwie wzniosły i szlachetny, 
niema może w poezyi wznioślejszej postaci jak 
iton'a. Jego pycha, za którą został strącony 
ist właściwie Wysokiem poczuciem godności wła- 
bunt przeciw Bogu, to protest szlachetnego i nie- 
umyslu przeciw tyranii, panującejw niebiesiech. 
nie też mówi Taine o poemacie Miltona, że w tej 
jącej opiewać wzniosłość raju, najpiękniejsze jest 

tej historyi Boga najpierwsza rola dostała, się 

Jasną jest rzeczą, iż nie taka była intencya 
atan w "Raju utraconym* właśnie przez swą 
i piękność, jest wielką wadą w kompozy yi 
, tem więcej bowiem uwydatnia nieudolny s lO- 
itawienia głównego jej przedmiotu. W «MesE a- 

t. de la lit. ang. t. 2, p. 505. 
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jdzie» Klopstock'a postaci demoniczne nie posiadają tak 
I szlachetnego charakteru, ale tak samo po ludzku są 
i pojęte. 

Widzimy w nich ludzkie uczucia, ludzkie zamiary 
i ludzkie sposoby działania i jeśli nie sympatyzujemy 
z nimi w tym stopniu co z szatanem Milton'a, to wszakże 
i nieraz uczuwamy dla nich szczere współczucie, choćby 
I jako dla ofiar nielitościwej mściwości niebios, którą po- 
[znajemy w licznych obrazach sądu bożego, 
i Zobaczmy teraz, jakim jest Lucyfer Dantego. Oto 

jego obraz: 

i 

Potężny władca królestwa boleści 

Wznosił się z lodu od połowy piersi, 

A jabym raczej przystał do Olbrzyma, 

Niżli Olbrzymy do jego ramienia. 

Wyobraź jaka musiała być całość, 

Tak zbudowanym odpowiednia członkom. 

Jeśli był pięknym, jak dziś jest szkaradnym 

I jeśli oczy podniósł przeciw Stwórcy; 

Zaiste, z niego wszelkie zło pochodzi! 

Jakem się wielce zdziwił, gdy ujrzałem 

Na głowie jego razem trzy oblicza! 

Jedno czerwone było z przodu głowy, 

Dwa inna zasię z tamtem się łączyły 

I wyrastając nad każdem ramieniem, 

Wszystkie w grzebieniu zbiegały się w jedno. 

Prawe — żółtaM'o-białem mi sie zdało, 

Lewe — na oko miała pozór taki 

Jako u ludzi przychodzącycłi z kraju 

Gdzie wody Nilu spadają w doliny. 

Z pod każdej twarzy wyglądało dwoje 

Ogromnych skrzydeł, jakie dla takiego 

Ptaka przystały: nigdy na okrętach 

Tak wielkich żagli nie widziałem w morzu. 

Bez pierza były i kształtem podobne 

Do nietoperzy eh, a tak machał niemi, 

Ze trzy zarazem od nich wiatry wiały 

I stąd to wody zamarzły Kocytu. 

Sześcią swych oczu płakał, a łzy jego 

I krwawa piana po trzech brodach ciekły. 
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Niema tu żadnego podobieństwa do ludzkiej postacie 
Lucyfer, to potwór straszliwy, zarówno ogromem swoimi 
jak i odrażającą brzydotą, różny od wszelkich znanych 
nam istot ziemskich. Bo. też nie ma to być jakaś realna^ 
ziemska postać, lecz uosobienie bezwzględnego zla w cale] 
jego rozciągłości. Jest olbrzymi, bo olbrzymia jest masaj 
zla, napełniającego świat i życie ludzkie, jest potworny,] 
jak potworne są grzechy i występki, w których ono sia 
przejawia. Lucyfer jako pierwszy ich sprawca, jako moJ 
narcha całego państwa grzechu, skupia w sobie całą jegol 
szkaradę, całą okropność i potworność; jako krańcowe 
przeciwieństwo Boga, musi budzić bezgraniczną odraza 
jak bezgraniczną jest cześć i miłość dla doskonałości bożej. 

Takim chciał go mieć poeta i takim go uczynił. Jak 
zawsze, tak i tym razem fantazya twórcza nie zawiodła 
genialnego wieszcza i dostarczyła mu wyrazistych i kolo- 
salnych rysów, którymi myśl swoją przyodział i uplasty 
cznił. A nie troszczył się przytem o to, czy jego kreacya 
odpowiadać będzie wszelkim wymaganiom estetyki, czy 
nie będzie raziła nazbyt wyrafinowanych gustów; ba 
Dante, jak każdy genialny i samoistny twórca, idzie za 
porywem swego natchnienia i pomysłom swym nadaje 
formy i kształty, najodpowiedniejsze do pełnego ich wyra 
żenią. Formy te, jeśli nie zawsze są równie piękne, jeśB 
czasem przechodzą w okropność i potworność, to z pe 
wnością zawsze, nawet pod względem czysto-estetycznyią 
mają swe uprawnienie w całości kompozycyi i służą sku- 
tecznie do właściwego ustosunkowania wszystkich składo- 
wych jej żywiołów. Czyż potrzeba tu wykazywać, jak 
kontrast między tą potworną postacią szatańską, a wznio- 
słym obrazem Bóstwa doskonale uwydatnia cały zarys 
poematu ? Jak skutecznie przyczynia się do zaokrąg! nia, 
całej tej kompozycyi, zdumiewającej w swym ogrt nią 
a zarazem w swem doskonałem wykończeniu? Oto iw* 
przeciwne sobie bieguny bytu moralnego: Bóg i sz^ :ai^ 
najwyższe dobro i najpotworniejsze zło — - jak jedne tafc 
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i drugie odtworzone w całej swej treści abstrakcyjnej, 
z całym swym nadprzyrodzonym i nadludzkim charakte- 
rem, a jednak w pełni wyrazistych, indywidualnych zna- 
mion. 

Poeta, przedstawiając zarówno boską jak i szatańską 
istotę, siłą swego talentu twórczego czyni je realnemi, znie- 
wala nas do wiary w ich byt rzeczywisty; ale nie upo- 
dobnia ich do nas: jak nie zniżył Boga do roli despoty- 
jcznego monarchy, tak też nie podniósł szatana do godno- 
ści bohatera, nie obdarzył go ludzkiemi uczuciami i przy- 
miotami moralnymi. Lucyfer nietylko w swej postaci, ale 
[również w samym charakterze okazuje się zawsze istotą 
I nadprzyrodzoną, nie mającą nic wspólnego z naturą ludzką. 
I Nie wygłasza on, jak szatani Milton'a i Klopstock'a pię- 
knych i podniosłych mów, nie działa pod wpływem pe- 
wnych uczuć i w widoku określonych zamiarów. Jego 
władza nad państwem piekielnem objawia się w sposób 
czysto nadprzyrodzony, w niczem nieprzy pominą jacy na- 
i szych ziemskich stosunków; sytuacya, wśród której go 
; widzimy, wyobraża symbolicznie jego naturę wewnętrzną. 
[Oto, pogrążony do połowy ciała w zamarzłem wiecznie je- 
ziorze, ruchem swycii olbrzymich skrzydeł nietoperza spra- 
wia wiatr nieustanny, będący przyczyną panującego do- 
koła mrozu. Ten mróz wiekuisty i towarzyszące mu okro- 
pne ciemności, stanowią przeciwstawienie promienistych 
blasków, otaczających majestat Bóstwa: w tych poeta 
usymbolizowal światło prawdy i płomienny żar miłości, 
w tamtych mrok fałszu i mroźny powiew nienawiści; — 
:tam mamy najwyższy szczyt dodatniego rozwoju ducho- 
wości, tutaj ostateczne, ujemne jej zwyrodnienie. 

Jako kolosalne uosobienie zła, rozwinięte z taką nie- 
zachwianą konsekwencyą i siłą plastyki, — Lucyfer jest 
I odbiciem i upostaciowaniem niezmiernie rozległej myśli 
I filozof iczno-moralnej, a niemniej przeto pomyślany zgo- 
dni^ z wyobrażeniami wiary dogmatycznej, uznającej oso. 
bist ' indywidualny byt szatana. Jasną jest bowiem rze- 
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czą, iż nie można go brać za alegoryą oderwanej idei. 
Poeta, na równi z kościołem wierzy jak najgłębiej w rze- 
czywiste jego istnienie, widzi w nim prawdziwego sprawcę 
grzecłiów i występków ludzkich, ojca fałszu i wszelkiej 
nieprawości. Ale oczywiście Dante nie wierzy w byt sza- 
tana w takiej postaci, w jakiej go ukazał w poemacie. 
Jak w innych miejscach, tak i tutaj zamierzył on pewne 
wyobrażenie wiary dogmatycznej unaocznić nam za po- 
mocą symbolu i zamiar ten wykonał z właściwą sobie 
zawsze głębością myśli i siłą talentu twórczego. Nie ogra- 
niczając się na formalistycznem pojęciu dogmatu, ogarn^ 
w cale} rozciągłości zawartą w nim ideę teologiczną i mo- 
ralną; dzięki temu napełnił swą kreacyę bogatą treścią 
myślową, a nadając jej odpowiednią formę plastyczną, 
uczynił ją pełną samoistnego życia postacią osobową. 

Dla uplastycznienia swych pomysłów Dante posiłko- 
wał się, jak już wyżej mówiliśmy, wyobrażeniami zmysło- 
wemi fantazyi ludowej, szczególniej tam, gdzie ta fanta- 
zya najbujniejszą rozwinęła twórczość, t j. w zakresie 
demonologii chrześcijańskiej. Obraz Lucyfera zawiera wiele 
rysów z tego źródła poczerpniętych, jako to: potrójne, ró- 
żnobarwne oblicze, skrzydła nietoperzowe, odrażająca brzy- 
dota i t. p. — tylko, że wszystkie te rysy zostały rozwi- 
nięte w olbrzymich rozmiarach i w polączeniif wytwo- 
rzyły tak kolosalną całość, o jakiej nie śniło się najśmiel- 
szej wyobraźni współczesnych ludzi*). 

Atoli oprócz tej wspaniałej kreacyi demonicznej mamy 
jeszcze w 20 i 21 pieśniach Piekła i inne drugorzędne po- 



*) Klaczko (Wiecz. flor. przekł. Tarnowskiego, str. 101) utrzy- 
muje, że w przedstawieniu upadku Lucyfera, Dante odstępuje od po- 
dania teologii, przypisując go nie tyle grzechowi pychy, ile zdi idy. 
Pominąwszy, iż to jest odstępstwo od podania nie od dogmatu ko- 
ścielnego, powołać się można na pewien ustęp Raju, świadczący że, 
nawet we względzie tego podania, poeta jest zupełnie prawowi my 
i zgodny z teologiczną nauką kościoła. Widzimy to z następuj ych 
słów Beatryczy: 



— 47 — 

staci szatańskie bardziej zbliżone do wyobrażeń ludowych. 
Są to prawdziwe dyaWy popularnych klechd i legend: 
czarpe, rogate, przez pól potworne, przez pól śmieszne fi- 
gury, skupiające w sobie rysy najwstrętniejszej brzydoty, 
a zarazem cyniczno-rubasznego komizmu; ten ostatni pier- 
wiastek poeta nader silnie uwydatnił w ożywionej i p^- 
nej werwy scenie nad brzegiem smolnej sadzawki w 21 
pieśni Piekła. Jasną jest rzeczą, iż te dyabelskie figury 
odgrywają w poemacie podrzędną, epizodyczną tylko rolę 
i służą głównie do ożywienia akcyi, wszelako nie są cał- 
kiem pozbawione głębszego znaczenia i przystają dosko- 
nale do całego obrazu piekła dantejskiego. Zauważyć bo- 
wiem należy, że dyabeł legendowy nie jest postacią tak 
bezmyślnie i niedorzecznie utworzoną, jak to się na pierw- 
szy rzut oka wydawać może. Lud na swój sposób uosobił 
w nim całą potworność zła, uzupełniając ją rysami, ozna- 
czającymi najgłębszą pogardę. Taka postać odpowiada z pe- 
wnością daleko lepiej dogmatycznemu pojęciu o istocie sza- 
tana, niż heroiczno-epickie figury poetów nowożytnych. 
Dante, który stoi zawsze na gruncie prawdziwej tradycyi 
religijnej, odczul treść istotną, ukrywającą się pod zewnę- 
trzną powłoką tej kreacyi ludowej i słusznie pomieścił ją 
w swym poemacie, choć oczywiście naznaczyć jej musiał 
miejsce drugorzędne, uplastyczniając swoje głębsze nieró- 
wnie głębsze i rozleglejsze pojęcie dogmatu w wielkim i po- 
tężnym stylu kolosalnej figury Lucyfera. 

V. 

We wszystkich, rozważanych powyżej obrazach « Bo- 
skiej komedyi», w całym systemie zawartych w niej po- 

■■ I III ■« 1^ ■!■ ■ 

Principio del cader fu ii maledetto 

Superbir di colui, che tu vedesti 

Da tutti i pesi del mondo costretto 

Parad. XXIX 55—57. 
(Pr yczyną upadku była pycha tego, którego widziałeś przygniecio- 
nej ' ciężarem świata). 
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jęć o świecie naprzyrodzonym napotykaliśmy ciągle, jako 
główny i zasadniczy czynnik ^głęboką wiarą poety. Isto- 
tnie szczera wiara religijna, wiara w dogmaty, w trądy- 
cyą, w całą naukę kościoła jest gruntem, na którym 
wznosi się cały gmach poezyi dantejskiej: ona przenika 
i ożywia natchnienie twórcze poety, z niej powstały wszyst- 
kie wzniosłe jego pomysły, wszystkie wzloty fantazyi i po- 
rywy serca. Słusznie też mógł on złożyć swe wyznanie 
wiary w obUczu całego nieba i otrzymać stwierdzenie swej 
prawowierności od księcia apostołów św. Piotra *). 

Zobaczmyż teraz, jaka jest natura tej wiary dantej- 
skiej i jakie cechy jej znamienne. 

Głownem jej źródłem jest niewątpliwie uczucie: — 
tkwiące w głębi duszy ludzkiej poczucie i pragnienie Bo- , 
skości, intuicyjny a nieprzeparty poryw ku niej serca ludz- 
kiego. 

Ten stan wewnętrzny, który po wszystkie czasy, 
w różnej tylko formie i w rożnem natężeniu, przejawia! 
się w życiu ludzkości, przez swą trwałość i niezniszczal- 
nośó jest najpierwszym i najpewniejszym dowodem istnie- 
nia Boga, oraz łączności między nim a duszą ludzką. Nie 
było na świecie człowieka, któryby ten wewnętrzny stan 
duszy odczuwał silniej i żywiej niż twórca « Boskiej ko- 
medyi». Tęsknota do świata nadprzyrodzonego, żądza wznie- 
sienia się do Boga, poznania go, zjednoczenia się z nim — 
stanowiły główną sprawę całego jego żywota. Stąd wyni- 
kają wszystkie jego dążenia życiowe, wszystkie zasady 
i przekonania, któremi powodował się w czynach swych 
i w pismach. Niewzruszona wiara religijna była natural- 
nym wynikiem takiego nastroju uczuć. 

Wszelako, aczkolwiek wiara wypływa przeważnie 
z uczucia i w niem znajduje swe główne uzasadnieni to 
przecież jest ona w pewnej mierze zależną od pojęr *o- 



1) Parad. XXIV. 130-154. 
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zumu. Rozum nie może dostarczyć dowodów wiary, ale 
może skutecznie przyczynić się do ugruntowania ich; nie 
ma prawdziwej wiary tam, gdzie rozum pozostaje w sprze- 
czności z uczuciem. Bo wiara jest to pełne i doskonałe 
przeświadczenie umysłu, które wtedy tylko jest możliwe, 
gdy wszystkie jego władze jednoczą się w pewnym ogól- 
nym stanie psychicznym. Rozum nie jest zdolny wznieść 
się do sfer nadziemskich, w których wiara czerpie swe 
natchnienia, ale istnienie tych sfer wtedy tylko uznane 
będzie prawdziwie w naszem wewnętrznem przekonaniu, 
gdy pozostanie w zgodzie z prawami naszej rozumnej myśli. 

W czasach, gdy panowała szczera i prawdziwa wiara 
w wiekach średnich, nie znano wcale rozdziału między 
sferą uczuć religijnych i pojęć rozumowych; te dwie sfery 
pozostawały w doskonałej i niezmąconej harmonii, uzupeł- 
niając się i podtrzymując nawzajem. Cała filozofia schola- 
styczna miała głównie na celu racyonalne objaśnienie 
i umotywowanie dogmatów wiary; sobór trydencki potępił 
wyraźnie opinię, uznającą uczucie za jedyną podstawę 
wierzeń religijnych. To zespolenie wiary z filozofią wy- 
szło, jak wiadomo, na niekorzyść ostatniej: — uznana za 
służebnicę teologii, została ona zbyt zacieśniona i powstrzy- 
mana w swym rozwoju. Atoli pewną jest rzeczą, iż sojusz 
ów przyniósł też społeczeństwu chrześcijańskiemu olbrzy- 
mie pożytki, przyczyniwszy się do wyrobienia jego pojęć 
religijnych i wzniesienia ich na wyższy poziom samo- 
wiedzy. 

Nigdzie ten skutek nie występuje widoczniej jak 
w «Boskiej komedyi». Twórca jej nietylko przeniknięty 
jest całą żarliwością uczuć religijnych swej epoki, lecz 
nadto stoi na najwyższym poziomie wiedzy współczesnej. 
Z )bycze tej drugiej łączą się w jego umyśle z wyobra- 
zi iami religijnemi w doskonały i religijny całokształt re- 
li jnego przekonania, na którem wznosi się wspaniały 
g ich potężnej i głęboko ugruntowanej wiary. Wiara ta 
n jest w sprzeczności z prawami rozumówemi, lecz ow- 

Z PRZESZŁOŚCI I TERAŹNIEJSZOŚCI. A 
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szem opiera się na nich i z nich czerpie znaczną część 
swych soków żywotnych. Rozum i wiara w umyśle Dan- 
I . tego są w zupdnej równowadze: rozum podległy jest wie- 

rze i oddaje na jej usługi wszystkie swe zdobycze, ale 
czyni to nie pod naciskiem jakiegoś przymusu moralnego, 
lecz dobrowolnie, na podstawie własnego uznania. Wirgiliusz, 
uosobienie wiedzy rozumowej, pdduszny jest ochotnie Bea- 
tryczy, w postaci której usymbolizowana została wiedza 
boska, płynąca z wiary; — przewodniczy on Dantemu 
w jego wędrówce przez piekło i czyściec, gdyż w tych 
sferach panują ziemskie uczucia i namiętności, które przy 
świetle ziemskiego rozumu mogą być rozpoznane i oce- 
nione należycie, kończy zaś swą rolę u wstępu do nie- 
bios, bo tutaj nie starczy jego wiedza; w rozjaśnieniu ta- 
jemnic królestwa bożego, tylko wiara, przeniknięta świa- 
tłem nadprzyrodzonego objawienia, może być przewodni- 
czką. Dlatego też w tej dziedzinie Beatrycze zajmuje przy 
boku Dantego miejsce Wirgiliusza. Wszelako wiara, prze- 
mawiając ustami Beatryczy, nie wyrzeka się praw rozu- 
mowych, ani też nie zniewala poety do zaparcia się ich. 
Owszem ona obejmuje w sobie wszystkie te prawa, całą 
wiedzę rozumu, uznaje wielką jej wagę i znaczenie, ale 
wznosi się ponad jej dziedzinę do nieskończonych sfer wie- 
dzy objawionej. We wszystkich objaśnieniach tajemnic bo- 
żych Beatrycze przemawia nietylko do uczucia, ale i do ro- 
zumu poety; na poparcie swych twierdzeń przytacza wy- 
wody racyonalne, nacechowane najściślejszą logiką. Zna- 
czna ilość tych wywodów przynosi nawet pewną ujmę 
stronie czysto poetyckiej « Boskiej koraedyi», nadając trze- 
ciej jej części charakter przeważnie dydaktyczny. Ale 
poeta mało się o to troszczy, nie przywiązuje on głównej 
wagi do zalet artystycznych swego utworu, wielka j€ jo 
doskonałość pod tym względem wynika z twórczej i o- 
tęgl geniuszu Dantego, nie że świadomych jego usiłow ń. 
On chciał dać swym czytelnikom coś więcej niż doskor te 
dzieło sztuki, chciał podać im «ehleb anielski*, mający i- 
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silić ich i umocnić na drodze wiodącej do zbawienia: używa 
przeto wszelkich środków, mogących ułatwić osiągnięcie 
tego celu, przemawiając naprzemian głosem potężnych 
uczuć, plastyką obrazów i ścisłością logicznych rozumowań. 
We wszystkich swych objaśnieniach teologicznych, 
podobnie jak w sposobie uplastycznienia wyobrażeń reli- 
gijnych, Dante stoi niewzruszenie na gruncie dogmatów 
katolickich, ale daleki jest od formalistycznego ich pojmo- 
wania, nie ogranicza się na literalnem brzmieniu formuł 
dogmatycznych, lecz je rozwija samodzielnie w duchu 
swych indywidualnych aspiracyj, nadaje im szczególne 
znaczenie i łączy je z rozległemi ideami filozoficzno-mo- 
rahiemi. Zasady wiary uznaje nie przez ślepe i bezmyślne 
poddanie się powadze kościelnej, lecz wskutek głębokiego 
przejęcia się istotną treścią religii; to też wiara jego nic 
nie ma wspólnego z martwą drzemką ducha, przytłumia- 
jącą wszelkie wyższe życie umysłowe; owszem staje się 
[bodźcem do bujnego rozwoju dążeń umysłowych, nieustanną 
' i usilną pracą myśli. Przejęty do głębi duszy zasadniczemi 
j prawdami wiary, okazuje poeta zadziwiającą niekiedy swo- 
jbodę sądu w różnych, drugorzędnych kwestyach religij- 
'■ nych. Nie zna żadnej trwożliwości w wypowiedzeniu swych 
opinii, śmiało i otwarcie je wygłasza, nie troszcząc się 
o wrażenie, jakie wywrzeć mogą na pospolite i małoskowe 
umysły. Ten człowiek średniowieczny, ten uczeń teologii 
scholastycznej więcej okazuje niezależności i myśli szcze- 
rego liberalizmu, aniżeli wielu obłudników religijnych na- 
szego wieku, którzy udaną żarliwością pokrywają brak 
prawdziwej wiary. 

Kilkakrotnie w osnowie poematu wyraża Dante swe 
wątpliwości *) co do pewnych opinii teologii kościelnej i do- 
piero po racyonalnem ich wyjaśnieniu i umotywowaniu go- 
zi się na nie z pewnemi zastrzeżeniami. Najdobitniej zaś 
bjj wia się śmiałość i swoboda sądu poety w kwestyi po- 
mi rtnego losu dusz pogańskich. Surowa i bezwzględna 

1) Zob. np. Parad. IV, 19, oraz XXXII, 49. 

4* 
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teologia średnich wieków uznawała ścisłą prawo wierność 
dogmatyczną za jedyną drogę wiodącą do zbawienia. 
Wszyscy ludzie, nie należący do kościoła katolickiego, 
mieli być, wedle tego poglądu, nieodwołalnie potępieni, 
a zatem wszyscy poganie, żyjący przed Chrystusem 
i wszyscy wyznawcy niechrześcijańskich religii po Chry- 
stusie. Nielitościwa surowość i widoczna niesprawiedliwość 
tego poglądu budziły nieustanny niepokój w umyśle Dan- 
tego, tern więcej, iż rozwiązanie tej kwestyi w sposób spra- 
wiedliwy przedstawiało niemało trudności nietylko ze 
względu na literę dogmatu, ale także z powodu nieuni- 
knionych konsekwencyi całego systemu wierzeń i zasad 
rozwiniętego w « Boskiej komedyi*. 

Jak wiemy, Dante uznawał za istotne zadanie czło- 
wieka dążenie do doskonałości duchowej przez poznanie 
Boga i tylko w ten sposób duch ludzki mógł wznieść się 
do najwyższych sfer bytu, czyli do wiecznego zbawienia. 
Wobec tego, jakże mogli stać się godnymi zbawienia lu- 
dzie, którzy nie znali Boga i przez to samo nie byli zdolni 
dążyć świadomie do prawdziwej doskonałości? Ale z dru 
giej . strony jakże tu odmówić prawa do tego wzniosłego 
przywileju natury ludzkiej tylu szlachetnym jej przedsta- 
wicielom: wielkim mędrcom i bohaterom starożytności, któ- 
rzy pozostawili wzory wiekopomnych cnót i niespożyte 
arcydzieła myśli? Jakże postawić ich w jednym rzędzie 
z przestępcami i grzesznikami? 

Mógł się zdobyć na takie barbarzyństwo jakiś cie- 
mny i fanatyczny mnich, który nic nie pojmował poza 
literą dogmatu i nie miał wyobrażenia o skarbach kultury 
klasycznej — ale nigdy Dante, wielbiciel bohaterskiej Romy 
i artystycznej Hellady, jeden z najgłębszych i najrozleerlej 
szych umysłów swej epoki. To też odstępuje on tu śr iało 
od powszechnego mniemania, wysoko wznosi się j nad 
przesądy współczesne i pozostając w granicach wiar do- 
gmatycznej, zajmuje jednak w tej trudnej kwestyi ' tno- 
dzielne i zupełnie niezależne stanowisko. 



r 
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Duchy cnotliwych pogan pomieszczone są w pierw 
szym kręgu otchłani piekielnej, ale pozostają na zupełnie 
innych prawach niż reszta jej mieszkańców: nie doznając 
żadnych mąk i cierpień, żyją w wiecznym spokoju, wolne 
od wszelkich namiętności i trosk ludzkich; miejscem ich 
pobytu jest prześliczna dolina, strojna wiosenną zielono- 
ścią, rozjaśniona łagodnem i niezmiernie czystem światłem. 
W ciszy i pogodzie wiekuistej przepędzają tu czas na roz- 
mowach wzniosłych i głębokich, jednym tylko trapieni 
smutkiem: niemożnością wzniesienia się do najwyższej, bo- 
skiej doskonałości. Przeznaczając taki los pośmiertny du- 
chom starożytnym, Dante wymierzył im zupełną sprawie- 
dliwość, ą> zarazem pozostał w zgodzie z naturalną kon- 
sekwencyą swego systemu religijno-moralnego. Ich byt za- 
grobowy tak jest przedstawiony w «Boskiej komedyi», jak 
oni sami go sobie wyobrażali: jest to wierny obraz melan- 
cholijnych pól elizejskich mitologii starożytnej. W tym 
obrazie odzwierciedla się doskonale stosunek do chrześci- 
jaństwa kultury duchowej klasy czno pogańskiej, kultury, 
która, przy całem swem bogactwie i harmonii wewnętrz- 
nej, przywiązana wyłącznie do ziemi i ziemskiego bytu, 
nie znała i znać nie mogła wysokiego polotu duchowości 
i nieskończonych aspiracyi świata chrześcijańskiego. Wsku- 
tek tego, w życiu pozagrobowem, o ile ono poczytywanem 
jest, jak u Dantego, za uzupełnienie i uwieńczenie ostate- 
cznych dążeń doczesnych, rozwój duchowy pogan staro- 
żytnych nie mógł wznieść się do wyżyn doskonałości, 
usymbolizowanej w obrazie nieba chrześcijańskiego. 

Podobnie jak kary piekielne i nagrody rajskie — stan 
pośmiertny pogan wyobrażany jest w « Boskiej komedyi» 
jako logiczna konsekwencya praw moralnych, rządzących 
ś^ atem: duchy w swem życiu zagrobowem wznieść się 
m ^ą na takie tylko stanowisko, jakie nieodzownie wy- 
ni a z natury ich rozwoju wewnętrznego. To też duchy 
w ^kich mężów starożytności niezdolne są wprawdzie 
w pić do przybytków wszechdoskonałości bożej, ale osią- 
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gają najwyższą doskonałość, jaką tylko w swych przyro- 
dzonych granicach natura ludzka zdobyć może. Mieszkańcy 
owego Elizeum otchłani przedstawieni są jako wzory cnoty 
i mądrości; poeta otacza ich największą czcią, a jednego 
z nich, Wirgiliusza, czyni uosobieniem rozumu ziemskiego, 
swym przewodnikiem aż do bram niebios, swym mistrzem 
i ojcem duchowym, którego głosu słucha jak wyroczni 
i którego nauki przyjmuje z głęboką pokorą, jako wyraz 
najwyższej mądrości ludzkiej. 

Atoli Dante nie zadawala się tem wyniesieniem mędr- 
ców i bohaterów starożytnych i chwyta wszelką sposo- 
bność, aby podnieść ich na wyższe jeszcze stanowisko 
i zbliżyć do ideału chrześcijańskiego. Prawda, i^ ogół du- 
chów pogańskich nie może dostąpić pełnego szczęścia wy- 
branych, ale jednostki, które wzniosły się do wyjątkowej 
cnoty, stają się godne niebios. I oto cnotliwy Kato z U tyki 
przeznaczony jest na stróża góry czyścowej, a po sądzie 
ostatecznym razem z pokutującemi duszami ma zająć przy- 
należne sobie miejsce w niebiesiech '); szlachetny cesarz 
Trajan i wysławiany dla swych cnót w Eneidzie Ryfeusz 
Trojańczyk, również dostają się do przybytku rajskiego^). 
Wreszcie w 19-ej i 20-ej pieśni Raju poeta wypowiada, 
za pośrednictwem błogosławionych siódmej sfery niebie- 
skiej, ostateczny swój pogląd na pośmiertny los dusz, po- 
zostających poza granicami kościoła. Główną treścią tego 
poglądu jest uznanie nieudolności ludzkiej w zgłębieniu 
wyroków bożych. Śmiertelni ludzie winni wstrzymać się 
od pospiesznych sądów, gdyż nawet duchy nieśmiertelne, 
zatapiające swój wzrok w Bogu, nie znają liczby wybra- 
nych^). To tylko pewna, że królestwo boże zdobywa się 
jedynie cnotą i zasługą; kto te posiada, choćby nie był 



1) Purg. I. 75. ») Parad. XX. 100. 

') E voi, mortali, tenetevi stretti 

A giudicar; che noi che Dio vedemo, 
Non conosciano ancor tutti gli eletti. 



Parad. XX. 133—135. 
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chrześcijaninem, pewniejszy będzie zbawienia na sądzie 
ostatecznym, niż ci, co tylko w słowach wyznawali Chry- 
stusa: 

Wielu jest takich 
Co choć wołają ciągle: Chryste, Chryste! 
Będą w dzień sądu mniej do niego bliscy, • 

Niżli ten, który nie znał wcale Chrystusa. 
Sam Etyopczyk chrześcijany takie 
Potępi, kiedy w różne pójdą strony 
Dwie dusz gromady — jedna na wiek wieków 
Ubogacona, druga zasię biedna. 

(Raj. XIX, 106—111. 

Myśl wyrażena w tych słowach i w wielu innych 
ustępach poematu otwiera pole tak szerokiej toleraucyi 
religijnej, na jaką tylko zdobyć się może umysł zupełnie 
niezależny, wolny od wszelkich fanatycznych przesądów, 
nie znający żadnych więzów ciasnej formalistyki. Przez 
tę niezależność swych sądów indywidualnych, jako też 
przez głębokie przejęcie się duchem kultury starożytnej 
Dante staje się jednym z najpierwszych zwiastunów no- 
wej epoki w dziejach europejskich, epoki, w której społe- 
czeństwo Europy nowoczesnej, osiągnąwszy wyższą doj- 
rzałość duchową, uwalnia się ze ścisłej kurateli kościelnej 
i wstępuje na tory bardziej samodzielnego i szerszego roz- 
woju, ogarniającego w sobie nie tylko religijne ideały 
chrześcijaństwa, lecz także ideały humanitarne, wyrosłe 
w słonecznych promieniach kultury heleńskiej. To wyzwo- 
lenie cywilizacyjne, jak wszelkie sprawy ludzkie, nie 
było się bez licznych zboczeń i szkodliwych wstrząśnień. 
Wynikiem jego było najprzód spogańszczenie czasowe 
chrześcijaństwa, następnie rozerwanie jego jedności religij- 
nej, a dalej cały szereg przewrotów, prowadzących aż do 
5 parcia się nauki Chrystusa; — ale ostatecznie wśród za- 
1 ^tu tych wstrząśnień zaczęła się i narodziła cywilizacya 
I wożytna, bądź co bądź wyższa i doskonalsza od śre- 
( lio wiecznej: bogatsza od niej w treść wewnętrzną. 

Razem z duchem chrześcijańskim rozwój cywiliza- 
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:azat nam wszystkie te jego wytwory, które, 
ily w ograniczonych warunkach odległej epoki 
!nej, wzniosły się ponad jej zakres i do dziś 
wyższym wyrazem dążeó religijnych ludzko- 
z najpierwszych miejsc między niemi zajmuje 
it Dantego: — streszcza on w sobie całą istotę 
^stusowej w jej wiecznotrwałej żywotności. 
strumieniu poezyi dantejskiej znajduje ujście 
zbyt zacieśniona w średnich wiekach fala idei 
ej i zasilona nowymi prądami myśli szerzej, 
e nurty po obszarach wewnętrzoego życia du- 
tak dalece wznosi się ponad ciasne i przesą- 
Kenia prawowiernośei średniowiecznej, iż w pó- 
czasach komentatorowie protestanccy widzieli 
ego ze zwiastunów reformacyi, poprzedników 
:kolwiek pogląd ten całkiem jest bezpodstawny, 

rozprawiano o rzehomym protestantyzmie Dantego 

się jeszcze w tej kwestyi powiedzieć. Ja nie zairzy- 
id nią, giyi nie wchodzi ona w zakres mego zadania. 
zauważę, ii chcąc je należycie rozstrzygnąć, należałoby 
e ważne jej strony. Jeśli zważymy częste i gwałtowne 

• Boskiej koniedyi» przeciw władzy świeckiej pa- 
i-ciom duchowieństwa, to trudno zaprzeczyć, iż Dante 
m refonny Lutra w jej proteście przeciw zepsuciu ko- 
iednak reformator g'ermański podniósł dłoń na jedność 
leścijaństwa i o ile zasklepiał się w ciasnich sekciar- 
ich, poeta nasz nic nie ma a nim wspólnego. A jednak 

ostatnim względzie komentalorowie protestanccy wy- 
ij dowcip, aby gwałtem uczynić Dantego swym współ- 
iynią niekiedy w swej zat-iektości doktrynerskiej wy- 

wrażenle, jak np. dr. Ptleiderer, komentator iBoskiej 
:zekładzie Streckfnssa, wydanym przez Beclama. Chce 
lemi rzeczami, dowieźć wbrew oczywistości, iż Dante 
!ci katolickiej dla Matki Boskiej i w tym celu zdoby a 
[itacyę prawdziwie śmieszną w swej wygórowanej s j- 
ć trzeba, iż najznakomitszy znawca protestancki D i- 
tte, nie podziela! wcale podobuyi/h mniemań i wyra; ie 
wowierność katolicką poety ^np. w broszurze: D te 
sch. Fragen. Halle, 1861). 
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to jednak istnienie jego wymownie świadczy o rozległem 
i wszechstronnem ujęciu przez poetę zasady chrześcijań- 
skiej, której wszystkie odcienie, mające się później tak 
anormalnie rozwinąć, zdołał uchwycić i zjednoczyć w har- 
monijnym całokształcie prawowiernej, a zarazem tak sze- 
rokiej i swobodnej religijności. Na tem polega główne zna- 
czenie «Boskiej komedyi*, przewyższające nawet jej poe- 
tycką i artystyczną doniosłość. 

Wielkim zaiste poetą i artystą był Dante; w swem 
natchnieniu twórczem skupił wszystkie czary i uroki poe- 
I zyi. Pieśń jego dźwięczy naprzemian tonem prostej i ser- 
I decznej melodyi, wzniosłą harmonią hymnu religijnego 
I i zgrzytliwym dysonansem wstrząśnień duchowych; jego 
[ styl zawiera uroczysty ton epopei i intensywność uczu- 
[ ciową liryki, i wzniosły patos dramatu: czasem jest miękki 
i tkliwy, jak cicha spowiedź dziewczęca, czasem znów 
twardy i groźny, jak krzyk rozpaczy lub gromowy wy- 
raz przekleństwa, a zawsze pełen jakiejś, jemu tylko wła- 
ściwej powagi, niezrównany w swej lapidarnej zwięzłości 
i granitowej plastyce, — przymiotach wyłącznych i spe- 
cyficznych poezyi dantejskiej, w których nigdy nie była 
ona doścignioną i nigdy zapewne nie będzie. Wielkim 
też znawcą serca ludzkiego, wielkim psychologiem myśli- 
[ cielem musiał być ten, który zawarł w swej poezyi taki 
i ogrom uczuć i namiętności ludzkich w całej ich żywości 
I i prawdzie realnej, który zdołał wniknąć do wewnętrz- 
; nych tajników duszy ludzkiej, naznaczyć właściwe miej- 
\ sce wszystkim jej cnotom i występkom i ocenić je wedle 
istotnego ich znaczenia i wartości. 

Atoli ponad poetą-artystą, ponad poetą myślicielem^ 

I musimy uczcić w Dantem natchnionego wieszcza religij- 

! ne{ -r, śpiewaka najwyższych aspiracyj serca ludzkiego^ 

; po< :ę, który ze wszystkich geniuszów twórczych najlepiej 

od( ^uł pragnienie Boskości, tkwiące w głębi samowie- 

dz; ludzkiej i który ideę Bóstwa, oraz wynikające z niej 
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wyobrażenia o świecie nadprzyrodzonym, najwznioślej po- 
j^ i wcielił w swem nieśmiertelnem arcydziele. 

Ze względu na to ostatnie, wyjątkowe znaczenie Dan- 
tego w poezyi wszechświatowej, można do niego z całą 
dusznością odnieść wezwanie, którem on uczcił znacznie 
niższego od siebie wieszcza: 

Onorate Taltissimo poeta! 

(Cześć największemu poecie oddajcie). 




o liryce religijnej Mickiewicza, 



I. 

Któż z nas nie ma w żywej pamięci słynnego hasła 
młodzieńczej poezyi Mickiewicza: 

Czucie i wiara silniej mówią do mnie 
Niż mędrca szkiełko i oko. 

Wygłoszone ono zostało, jak wiadomo, w zakończeniu 
ballady p. t. «Romantycznośó», stanowiącej wstęp do pierw- 
szego wydania dzieł poety z r. 1822. 

W lat blizko dwadzieścia potem, w ciągu którycłi 
powstały wszystkie genialne arcydzieła wieszcza, na sła- 
wnej uczcie w Paryżu, w nocy 25 grudnia 1840 r., wy- 
powiedział Mickiewicz pełną wysokiego natchnienia impro- 
wizacyę, w której streścił zasadnicze dążenia swej twór- 
czości, temi słowy najdobitniej je określając: 

Dla poety jedna tylko droga: 
Z serca, przez miłość, do Boga. 

Te dwa pokrewne sobie treścią i duchem wyrzecze- 
nia stanowią niejako granice poezyi Mickiewiczowskiej, po- 
C2 ^tek jej i kres, źródło i ujście. Stwierdzają one wymo- 
w le jednolitość rozwoju duchowego poety, główne znamię 
je 5 geniuszu, dają poznać niezrównaną logikę tego roz- 
w u, ujawniającą się tak wyraźnie w zestawieniu naj- 
pi -wszych jego objawów i ostatecznych wyników. 
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Jaka idea wyraża się w słowach młodzieńczego śpie- 
waka «Romantyczności»? Jest to oczywiście idea niezłom- 
nych praw i potęgi uczucia jako naczelnej władzy ducha 
ludzkiego. Mickiewicz staje się tu genialnym rzecznikiem 
nowego prądu duchowego, stanowiącego w życiu i w lite- 
raturze początków XIX w. przeciwdziałanie krańcowej 
jednostronności racyonalistycznej wieku poprzedniego. Ale 
tutaj uwydatnia się od razu odrębny rys naszego poety. 
Wszyscy prawie nowożytni, obrońcy uczucia w poezyi,. 
począwszy od Jana Jakuba Rousseau, pojmowali je jako 
potężną, pochłaniającą namiętność, która sama w sobie 
znajduje swą racyę bytu, lub też jako poryw nieokreślo- 
nych pragnień i tęsknot, unoszonych na skrzydłach ma- 
rzenia ku nieuchwytnym celom, które romantyka niemie- 
cka uzmysłowiła w symbolu « kwiatu błękitnego*. A czy 
ten symbol nie uprzytomnia nam zarazem całej błahości 
zapędów marzycielskich i uniesień namiętnych? Czy cała 
ta wybujałość romantyczna uczuć bezprzedmiotowych lub 
trawiących się w sobie nie jest taką samą abstrakcyą 
i taką samą jednostronnością jak zwalczany przez nią 
kult rozumu i gustu? 

Nie miejsce tu zastanawiać się nad tem pytaniem; 
podnoszę je tylko, aby uwydatnić odrębny charakter ro- 
mantycznej uczuciowości młodzieńczych utworów Mickie- 
wicza, zaznaczający się już bardzo wyraźnie w przyto- 
czonym powyżej zwrocie do Śniadeckiego. Bezpośrednio 
obok uczucia wymienia tu poeta wiarę i w sercu każe 
szukać prawd żywych, będących przeciwstawieniem mar- 
twych prawd rozumu. Uczucie nie jest więc dla niego za- 
topioną w sobie namiętnością, ani marzeniem nieuchwy- 
tnem, ani fantazyą wybujałą, lecz najistotniejszym obia- 
wem wewnętrznego życia duszy, złączonym jak najści e| 
z ogółem moralnych i religijnych jej zadań. 

Jeżeli jednak przez ten głęboki i silny podkład uc ii- 
cia różni się Mickiewicz zasadniczo od ogółu współ- e- 
snych mu poetyckich rzeczników serca, to z drugiej str ly 
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zbliża się do wielu z nich przez nieokreślony charakter 
swej religijności ówczesnej, ujawniającej się raczej w prze- 
<3zuciach i pragnieniach, aniżeli w pozytywnej, dogmaty- 
<iznej wierze i realnych czynach z niej wynikających. Po- 
twierdzają to i przytoczone wyżej słowa. Poeta wysławia 
w nich wiarę, uznaje cud za objaw żywej prawdy ducha. 
Ale jaki ma być przedmiot wiary? — jaka rękojmia cudu? 
Nsi te pytania żadnej nie otrzymujemy Mi odpowiedzi. 

Jeden tylko utwór Mickiewicza z epoki wileńskiej — 
«Hymn na dzień Zwiastowania N. M. Panny » — przeni- 
knięty jest duchem ściśle prawowiernej religijności, ale 
właśnie z niego można widzieć, iż taka religijność nie 
wnikała wtedy jeszcze do głębin jestestwa duchowego 
poety, była mu nie czemś obcem wprawdzie, lecz czemś 
poniekąd zewnętrznem, objawiała się nie w uczuciu czy- 
sto osobistem, lecz raczej we współczuciu z nastrojem zbio- 
rowym wiernych czcicieli Bogarodzicy. 

Wspaniały i piękny jest ów hymn, pełen uroczystego 
namaszczenia i czci mistycznej, która blaskiem nadziem- 
skim opromienia zstępujący z górnych stref obraz Bóstwa. 
Ale, dziwna rzecz, blask ten świeci, lecz nie grzeje, słowa 
hymnu budzą w duszy nastrój podniosły, lecz nie poru- 
szają jej żywiej, nie wnikają do serca. 

Pokłon Przeczystej Rodzicy! 
Nad Niebiosa Twoje skronie, 
Gwiazdami Twój wieniec płonie 

Jeliowie na prawicy. 

Ta wstępna zwrotka, niby odgłos trąb jakichś nad- 
ziemskich, zwiastuje niebiańskie zjawienie, wzywane kor- 
nem błaganiem wiernych: 

Śród Twego błyśnij Kościoła! 

Oto na ziemię złożone czoła, 

Oto śród niemej bojaźnią czerni 

Powstaje prorolv i woła: 

Uderzam organ Twej chwale, 

Lecz z bóstwa idzie godne bóstwa pienie. 

Śród Twego bł^^śnij Kościoła! 



I Bpui^ anielskie wejrzenie! 
Duchy me bóstwem zapalę, 
Glosii mi otwórz stnimieDie. 

promieniejący czystością niebiańską obraz Prze- 

jj dziewicy: 

któż to wschodzi? Wschodzi na Syou Dziewica, 

: ranek z niorsłciej Itąpleli 

irznia, Mani lica. 

p-zmiący potęgą finał tej tryumfalnej pieśni Bó- 

Grom, błyskawica! 
Stań Sie, etalo; 
Matką dziewica! 
Bóg ciało! 

nie odczuje mocy tego wzniosłego pienia? Jest to 
■ hymn chwalebny, godny swego świętego prze- 
3 czy zdida on kogo wzruszyć i przejąć do głębi? 

typowa, wprost z serca płynąca hryka Mickie- 
. Nie dyszymy tu tych przejmujących tonów 
ih, które nas uderzą w późniejszych pieśniach 

poety. Możnaby sądzić nieomal, że, wbrew isto- 
ie swego geniuszu, wysławia on tu Bogarodzicę 
ieszcz-cztowiek, snujący swe natchnienie z głębi 
ikiego swego jestestwa, lecz tylko jako śpiewak- 
iciągnięty wspaniałością i pięknością opiewanego 
I. 

nak byłoby to przypuszczenie bardzo niesłuszne. 
natchnienie liryczne nie ma tu właściwego za- 
Lickiewiczowi ciepła uczuć serdecznych; czysto 
e odczucie przedmiotu większe tu może, aniżeli 
mych jego utworach, posiada znaczenie, ale nie 
zawieszone w abstrakcyjnych strefach sztuj i, 
ik zawsze u naszego poety, opiera się silnie i i 
cruncie życiowym, na przeżytem rzeczywiś< 3 
iczuciu, które, jakkolwiek nieujawnione dość w - 
Hymnie, było jednak niewątpliwie pobudką i <- 
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nem zasadniczym dźwięczącego w nim nastroju religi jtiego. 
Uczucie to, znane nam dobrze z licznych faktów życia 
i twórczości poety, polegało na głębokiej, od dzieciństwa 
ugruntowanej w jego duszy i nigdy niezachwianej czci 
dla Najświętszej Panny. Prof. Tretiak w rozprawie, specyal- 
nie temu przedmiotowi poświęconej*), wyczerpująco przed- 
stawił ten głęboki, czysto narodowy kult Mickiewicza dla 
Bogarodzicy. Toż pierwsze silniejsze wrażenie dziecinne^ 
uwiecznione we wstępie do «Pana Tadeusza*, związane 
było ściśle z uczuciem wdzięczności za doznaną od Niej 
łaskę. Następnie, pierwszym czynem młodziutkiego studenta 
po przybyciu do Wilna, była modlitwa przed cudownym 
obrazem Ostrobramskim. Później wprawdzie osłabła i w czę- 
ści rozwiała się szczera wiara dziecinna, ale nie rozwiała 
się cześć dla najświętszej Panny. 

Powołać się tu mogę na Ill-ią część «Dziadów€, w któ- 
rej osobistość Konrada tak żywo uprzytomnia nastrój du- 
chowy samego poety za czasów filareckich. Przypominam, 
jak tam Konrad, choć sam bez wiary i «nie miesza się 
do wszystkich świętych z litanii », surowo jednak gromi 
Jankowskiego za wspominanie w bluźnierczej piosnce 
imienia Maryi. Jak wiele prawdy zawiera w swem tak 
charakterystycznie naiwnem prostactwie wywołana przez 
to oburzenie uwaga poczciwego kaprala: 

Dobrze, źe panu jedno to zostało imię — 
Choć szuler zgrany wszystko wyrzuci z kalety, 
Nie zgrał się, póki jedną ma sztukę monety, 
Znajdzie ją w dzień szczęśliwy, więc z kalety wyjmie. 
Więc da w handel na procent, Bóg pobłogosławi, 
I większy skarb przed śmiercią, niżli miał zostawi. 

Istotnie cześć imienia Maryi, tak wspaniały znajdu- 
jąca wyraz w « Hymnie na dzień Zwiastowania*, była 
przechowanym z lat dziecinnych, niezniszczalnym zaso- 
bei " skarbu religijnego, pomnażającego się następnie no- 
wj ni nabytkami w duszy Mickiewicza, była nie przed- 

*) »Cześć Mickiewicza dla Najśw. Panny*. Kraków, 1899, wyd. II^ 
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świtem tylko nieokreślonych przeczuć i pragnień wiary, 1 
lecz promieniem samego słońca wiary, które kiedyś w przy- 
szłości tak szerokim i szczerym blaskiem rozjaśnić miało 
cały widnokrąg duchowego życia poety. 
Ale nie odrazu to nastąpiło. 

n. 

Ui^ynęła młodość «górna i chmurna», nadchodził « wiek 
męski, wiek klęski*. Dusza Mickiewicza podobna była — 
jak się wyraża Zan — do lasu, po którym przeszła po- 
żoga. Umilkły w niej nietylko «sielsko-anielskie odgłosy 
wiary dziecinnej, lecz także górne hasła śpiewaka ideałów 
filareckich i przeczucia mistycznie natchnionego rzecznika 
wierzeń ludowych. 

Tak nam się przedstawia życie duchowe poety, pod- 
czas pobytu w Petersburgu, w Odessie i w Moskwie. Ge- 
niusz jego twórczy nie uległ wtedy umniejszeniu; owszem, 
objawił się całym szeregiem dzieł niezrównanie pięknych, 
ale w odmiennych zwrócił się kierunkach, ku uczuciom 
czysto ziemskim, jak w Sonetach miłosnych, ku ideałom 
bardzo zamąconym i rozerwanym w sobie, jak w « Konra- 
dzie Wallenrodzie*, lub bardzo nieokreślpnym, jak w «Pa- 
rysie». 

Ten ostatni utwór tonem zasadniczym pokrewny jest 
«Odzie do młodości* i «Pieśni Wajdeloty», ale jaka zna- 
mienna różnica zachodzi między tymi utworami! We wszyst- 
kich trzech wyraża się potęga ducha w walce z bezdu- 
szną potęgą materyalną świata zewnętrznego. Ale w »Odzie» 
przeniknięta jest ona wiarą młodzieńczą w niezawodne 
swe zwycięstwo, przez które pragnie podnieść, ożywić 
i uduchownić bezwładną masę materyi , w «Pieśni Waj- 
deloty» unosi się jeszcze zwycięskim hymnem natchni lia 
wieszczego ponad ruinami górnych swych pragnień, «\^ i^a- 
rysie» walczy bez celu, zwycięża bez pożytku i u] ija 
się poczuciem własnej swej wielkości w samotnej ekst* ie, 
wśród bezkresnej pustyni. 
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Czy te trzy najwyższe w dotychczasowym jego roz- 
woju wzloty poetyckie nie pozostają w pewnym związku 
ze stanem religijnym jego duszy? W epoce «Ody» religij- 
ność Mickiewicza, choć, jak widzieliśmy, nieokreślona pod 
względem swej treści i marzycielska pod względem swego 
nastroju, mocno była ugruntowana, silna żywemi wspo- 
mnieniami wiary dziecinnej, ścisłym związkiem z wierze- 
niami ludu i wynikającem stąd, a tak dobitnie uwydatnio- 
nem w «Dziadach», poczuciem nadprzyrodzonych zadań 
życia. W epoce «Pieśni Wajdeloty » rozwiały się wspomnie- 
nia wiary dziecinnej, przytłumione zostało poczucie nad- 
przyrodzoności, ale pozostało poczucie łączności z wierzącą 
i pragnącą duszą ludową, która w « wieści gminnej », w tej 
«arce przymierza między dawnemi i młodszemi laty* prze- 
chowuje religijne i moralne skarby człowieczeństwa. Wresz- 
cie w epoce «Farysa» wszelkie te żywioły duszy poety, łą- 
czące ją ze światem ogólno-ludzkim i ze światem nadprzy- 
rodzonym, uległy jakby czasowemu zanikowi, zasłonięte 
zostały przez niezrównanie wspaniałą apoteozę zaufanej 
w sobie, od niczego niezawisłej, czysto indywidualnej po- 
tęgi duchowej człowieka. 

Tak ona się objawiła u wielu poetów epoki nowoży- 
tnej, a osobliwie u Byrona. Twórca «Parysa», jak nikt 
może z wielkich wieszczów tej epoki, odczuł i wyraził 
całą wzniosłość dążeń i porywów humanitaryzmu nowoży- 
tnego, ale, jak nikt z nich, odczuł też całą niemoc tragi- 
czną owych wysiłków samowoli ludzkiej, wynikłych z abs- 
trakcyi rewolucyjnej, pozbawionych związku organicznego 
z duchowem życiem przeszłości i pozbawionych ożywczej 
siły ducha chrześcijańskiego. 

Upłynęło lat kilka i znowu -zabrzmiała w poezyi Mi- 
c ewicza pieśń potęgi ducha ludzkiego w «Improwizacyi» 
I nrada z taką ogromną mocą, jakiej drugiego przykładu 
r łatwo znaleźć w natchnieniach największych wieszczów 
1 zkości. Wszystkie główne motywy twórczości Mickie- 
s 7;owskiej, motywy «Ody do młodości», początkowych 

z PRZESZŁOŚCI I TERAŹNIEJSZOŚCI. O 
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«Dziadów», «Hymnu», «Pieśm Wajdeloty», «Parysa» — 
zlały się teraz w akordzie przepotężnej harmonii, który, 
rzucony z nadludzką mocą w przestwory świata, wzniósł 
się ponad «gwiazd korowody*, rozdzierającym dysonan- 
sem skargi rozpacznej uderzył o ściany przybytku Bożego 
i skonał w poczuciu niemocy potężnego swą miłością, lecz 
bezsilnego w swej pysze, ducha ludzkiego. A wśród tragi- 
cznej ciszy jego upadku słychać szept modlitwy pokor- 
nego zakonnika i w harmonijnem z nią współbrzmieniu 
rozlegają się chóry anielskie, najcudniejsze i najwznioślej- 
sze ze wszystkfch, jakie kiedykolwiek słyszało ucho poety. 
Opanowany przez ducha pychy Konrad, ocalony jest od 
zatraty przez modlitwy i egzorcyzmy ks. Piotra i przez 
wstawiennictwo Aniołów. Potęga ducha ludzkiego w swej 
dumnej samoistności prowadzi do upadku; potęga wiary 
żarliwej i czystej, wo'"*ec świata niezłomnej, wobec Boga 
pokornej, przynosi zbawienie i zwycięża, władnącą ponad 
światem, przemożną moc zła. Oto jest idea przenikająca 
«Improwizacyę» Konrada, a określona przez samego poetę, 
gdy w rozmowie z Odyńcem nazwał ten najwyższy objaw 
swego natchnienia «zwrotnym punktem bajronowskiego 
kierunku w poezyi», t. j. zwrotnym punktem pysznej, sa- 
moistnej, w sobie tylko zaufanej potęgi ducha ludzkiego. 

Jakie wpływy zewnętrzne, jakie przeobrażenia we- 
wnętrzne ten zwrot spowodowały? 

Nie jest tu naszem zadaniem rozważać je w całej 
rozciągłości; obchodzi nas tylko jeden, ale najważniejszy 
wśród nich, czynnik duchowy: religijność poety, spotęgo- 
wana ogromnie i ustalona w swej treści dogmatycznej na 
krótko przed powstaniem Ill-ej części «Dziadów». Poety- 
ckiem odbiciem tej przemiany duchowej jest szereg czy- 
sto religijnych pieśni Mickiewicza, które możemy zalic: fć 
do liczby najcenniejszych płodów liryki polskiej. 

Brak miejsca nie pozwala rai zatrzymywać się i id 
przyczynami i warunkami zewnętrznymi zwrotu religijn- p> 
w duszy poety. Przypominam tylko najważniejsze z n h: 
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I 

jak doznany jeszcze w Petersburgu wpływ pełnego d u - 
: cha ewangelicznego malarza-mistyka Oleszkiewicza, nastę- 
pnie wrażenia z pobytu w Rzymie, rozmowy z ks. CJioło 
niewskim, uczucia wzbudzone przez szczerą i serdeczną 
religijność Ewy Ankwiczówny i jej przyjaciółki Marceliny 
I Łemplckiej. 

Nie należy wszakże przeceniać wpływu wrażeń ze- 
wnętrznych i osób choćby najbliższych na rozwój duchowy 
Mickiewicza. Indywidualność jego stanowiła taki jednolity, 
skończony w sobie świat zjawisk psychicznych, rozwijała 
się z taką niezłomną, właściwą sobie logiką, iż wszelkie 
I czynniki postronne mogły tylko pobudzać lub przyśpie- 
i szać wystąpienie w niej różnych zwrotów i przeobrażeń, 
! nigdy nie wywołały ich wyłącznie. Ogólna ta zasada znaj- 
duje też potwierdzenie w dziejach ostatecznego wyrobienia 
się i ustalenia uczuć religijnych poety. Religijność Mickie- 
; wicza to roślina, która rozwinęła się z nasienia, tkwiącego 
! w jego jestestwie duchowem, podobnie, jak w łonie ziemi 
■ zawierają się nasiona, z których najwspanialsze wyrastają 
drzewa. Warunki zewnętrzne, wpływy wychowania, oto- 
czenie, życiowe wrażenia, przejścia, stosunki różnorodne, 
mogły oddziaływać na jej rozwój dodatnio lub ujemnie, 
lecz ani go pobudziły, ani go powstrzymać nie były zdolne. 
Skoro roślina wiary osiągnęła zupełną swą dojrzałość 
w duszy poety, wtedy musiała wydać kwiat swój i owoc; 
kwiatem jej — liryka religijna Mickiewicza, owocem — 
jego późniejsze czyny i dążenia, które genialną skroń poety 
opromieniły blaskiem tak wysokiej doskonałości duchowej. 
Przyjrzyjmy się bliżej owym kwiatom poetyckim, aby po- 
dziwiać ich formy i ubarwienia, oraz orzeźwić duszę czy- 
stym, silnym i zdrowym ich zapachem. 

Powstały one przeważnie, jeżeli nie wyłącznie, pod- 
czas pobytu poety w Rzymie 1830 roku. Najpierwszy mię- 
dzy nimi w kolei czasu jest «Wiersz do Marceliny Łem- 
pickiej», następnie idą mniejsze i większe pieśni liryczne: 
«K'»zmowa wieczorna», «Rozum i wiara», «Mędrcy i Arcy- 

5* 
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mistrz». Wszystkie te utwory nietylko są nader znamien- 
nymi objawami duchowego nastroju poety, ale też pod 
względem czysto artystycznym należą niewątpliwie do naj- 
znamienitszych płodów jego poezyi. Doskonale sharmoni- 
zowanie składowych żywiołów twórczych, treść bogata, 
pełna życia i prawdy, forma zwięzła, silna, przejrzysta, 
nacechowana szlachetną prostotą: wszystkie te zalety poe- 
zyi Mickiewiczowskiej nigdzie nie występują w większej 
zupełności i w doskonalszem zespoleniu jak w owych na- 
tchnionych pieśniach religijnych. 

Ze względu na ogromną doniosłość strony ich arty- 
stycznej zatrzymać się tu należy nad pewnem ogólnem 
pojęciem estetycznem, które posłuży nam do bliższego okre- 
ślenia zasadniczego charakteru tych utworów. 

Są to rzeczy klasyczne w najgłębszem i najpraw- 
dziwszem znaczeniu tego, tak często powierzchownie lub 
zgoła fałszywie pojmowanego, wyrazu. Klasycyzm ich bo- 
wiem polega nie na refleksyi artystycznej, ani tem mniej 
na naśladownictwie (obcem zresztą zupełnie twórczości Mi- 
ckiewicza), lecz na bezpośredniem i zupełnem wyrażeniu się 
treści uczuć w formie jak najdokładniej do nich przysto- 
sowanej, a przytem artystycznie w sobie skończonej, je- 
dnolitej i doskonale pięknej. Taki klasycyzm (jedyny pra- 
wdziwy klasycyzm) polega na połączeniu w danem dziele 
sztuki prawdy podmiotowej z prawdą przedmiotową. 
Dzięki temu jest ono samoistnym, że się tak wyrażę, w so- 
bie buntującym przedmiotem czy zjawiskiem sztuki, nie 
przestając być żywym objawem ducha ludzkiego, rozwija- 
jącego się w nieprzerwanym ciągu swych stanów i na- 
strojów. Wytworzenie takiego dzieła jest najwyższem za- 
daniem sztuki, ale jak rzadko spełnianem! 

Artysta tworzy dzieło samoistne, harmonijne, ale o- 
rzy je z pierwiastków mniej lub więcej sobie obc ih, 
bądź z zewnątrz wziętych, z wzorów, z książek, bądź o- 
wierzchownie tylko przyswojonych, nie będących istotr ni 
składnikami jego duszy. Tak powstają dzieła pseudo a- 
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i syczne, być może piękne w swoim rodzaju, ale bezduszne - 
i fałszywe. Inny artysta wylewa z duszy wrzącą lawę na- 
tchnienia, «serce swe rwie w kawały*, jak się wyraził Sło- 
wacki, ale tej płynnej masy, tych żywych odłamów swego 
jestestwa niezdolny jest stopić w jednolity całokształt i two- 
: rzy dzieło pełne ducha i prawdy, lecz bezkształtne, nie- 
! artystyczne. W pierwszym wypadku mamy przedmiot 
sztuki, ale nieożywiony, w drugim — życie, ale nieuprze- 
dmiotowione należycie w sztuce. Oczywiście w praktyce 
i tworzenia artystycznego nie spotykamy takich objawów 
I bezwzględnie krańcowych. Najbardziej nawet niewolnicze 
naśladownictwo pseudo klasyczne zawiera zawsze choćby 
jakąś odrobinę życia i najwyuzdańszy wytwór dawnego 
romantyzmu lub tak zwanego modernizmu czy dekaden- 
tyzmu współczesnego, przyobleczony jest w jakąkolwiek 
formę; chodzi wszakże o miarę i o stosunek wzajemny 
obu tych czynników. Otóż pełna ich miara i doskonały 
stosunek, czyli prawdziwy, żywotny klasycyzm nader to 
rzadkie zjawisko w dziejach poezyi i sztuki. W naszej 
poezyi przedmickiewiczowskiej wskazać można jedno tylko 
takie zjawisko — «Treny» Kochanowskiego; natomiast poe- 
zya Mickiewicza, z wyjątkiem bardzo nielicznych swych 
płodów, składa się z wzorów najprawdziwszego klasycy- 
zmu. Zajmujące nas tu pieśni religijne nie należą z pe- 
wnością do owych wyjątków; owszem (jak poprzednio już 
zaznaczyłem), odpowiadają one w jak najpełniejszej mie- 
rze pojęciu doskonałości i harmonii klasycznej; dlatego też 
zatrzymałem się nieco nad bliższem określeniem tego po- 
jęcia, przez nie bowiem najłatwiej będziemy mogli wni- 
knąć w istotną naturę owych arcydzieł liryki Mickiewi- 
czowskiej. 

Od czego zależy harmonia między prawdą życia 
i i'awdą sztuki, między treścią i formą w dziele poezyi? 
Z 'eży ona od doskonałego sharmonizowania zasadniczych 
s1 lów duszy poety z jego nastrojem twórczym. Otóż zje- 
d '^zenie harmonijne tych czynników jest to zjawisko nie- 
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zwykłe, nawet u wielkich i sławnych twórców. Jakże czę- 
sto natomiast w jednej i tej samej osobistości poeta lub ar- 
tysta obcy jest prawie człowiekowi, albo też w jednym 
i tym samym człowieku kilku naraz siedzi ludzi, bardzo 
mało mających ze sobą wspólnego. W tym ostatnim wy- 
padku mamy niekiedy naturę psychicznie bogatą, w tam- 
tym — artystycznie jednolitą, w obu jednak niema ani zu- 
pełnej prawdy życia, ani zupełnej prawdy sztuki: pierwsza 
zamącona jest przez sprzeczności wewnętrzne, druga po- 
zbawiona jest realnej podstawy życiowej. Natura genialna, 
jak natura Mickiewicza, jest zarazem bogata i jednolita, 
jest jednością w pełni, harmonią w różnorodności. Ale nie- 
zawsze objawia się na zewnątrz w doskonałem zespoleniu 
i rozwinięciu przyrodzonych swych zasobów. Niektóre jej 
żywioły (czasem najistotniejsze nawet) przez czas długi po- 
zostają w stanie jakby energii potencyalnej, zanim pod 
działaniem wpływów zewnętrznych lub bodźców wewnę- 
trznych rozwiną całą swą potęgę czynną. 

Wyżej widzieliśmy, iż żywioł religijny, będący zasa- 
dniczym składnikiem jestestwa duchowego Mickiewicza, 
długo tkwił ukryty niejako w jego duszy, pośrednio tylko 
ujawniając się w nastroju jego twórczości, w przenikają- 
cych ją przeczuciach niewyraźnych, pragnieniach i aspi- 
racyach nieokreślonych. Aż nadszedł czas, kiedy ów na- 
strój zadźwięczał potężnym harmonijnym akordem poe- 
zyi: — przeczucia stały się uczuciami wszech władnemi, 
pragnienia zwróciły się w określonym kierunku ku okre- 
ślonemu przedmiotowi. Wtedy dopiero pokazało się, jak 
doniosłe znaczenie posiada religijność w życiu duchowem 
poety, jak głęboko wnikała w jego istotę moralną i w jego 
istotę artystyczną, jednocząc je jak najściślej w objawie 
genialnej twórczości poetyckiej. 

Zapewne, w poezyi Mickiewicza artysta nigdy ie 
wyrzeka się człowieka; obaj tworzą nierozdzielną, jed o- 
litą indywidualność, ale zjednoczenie to niezawsze jec" a- 
kowo jest doskonałe i harmonijne. Czysto ludzka treść e- 
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stestwa poety niezawsze w jego dziełach równie pełne 
znajduje wyrażenie. W sonetacłi erotycznycłi, a nawet 
i w sonetacłi Icrymskicłi widzimy odbicie bardziej zewnę- 
trznej jej strony, a w « Konradzie Wallenrodzie» składowe 
jej żywioły łączą się w akordzie poetyckim porywająco 
potężnym, ctiwilami przepięknym, ale cłiwilami też bar- 
dzo rozstrojonym. W pieśniacti religijnycli Mickiewicza 
wszystkie struny serca ludzkiego w najwyższym dźwię- 
czą natężeniu i w najdoskonalszej, najczystszej łiarmonii. 
Uczucia człowieka znajdują tu tak zupełny wyraz w na- 
tchnieniacłi poety, prawda życia i prawda sztuki tak zle- 
wają się ze sobą i przenikają się nawzajem, iż wszelka 
między nimi znika różnica i piękno poetyckie wykwita 
z uczucia jako naturalny, konieczny jego objaw, jako wy- 
ciąg najżywotniejszej jego treści. Na tern polega prawdziwy, 
doskonały klasycyzm, który od czasów Homera aż do Mi- 
ckiewicza tam tylko się pojawił, gdzie duch ludzki w poe- 
zyi lub sztuce najzupełniej wyrazić się zdołał. 



m. 

Pierwiosnkiem, zwiastującym rozkwit owej klasycznej 
liryki religijnej Mickiewicza jest « Wiersz do Marceliny 
Łempickiej», napisany w dzień przyjęcia przez nią Ko- 
munii świętej. Na pierwszy rzut oka bardzo niepozornie 
się, on przedstawia. Szczupłych rozmiarów, czysto osobi- 
stej okolicznościowej treści, zdaje się on być jednym 
z owych ulotnych a małoznaczących płodów chwili, jakich 
nie brak w twórczości znamienitych nawet poetów. Ale 
błędem byłoby wielkim do tej kategoryi go zaliczać. Zwa- 
żmy przedewszystkiem, że osoba, do której zwraca się tu 
I eta, upamiętniła się nietylko w stosunkach jego towa- 
r yskich, lecz i w rozwoju jego duchowym. Jak wiemy, 
^ 'az z Ewą Ankwiczówną przez swoją szczerą i serde- 
c ną pobożność, wpłynęła ona bardzo na ostateczne wy- 
r Dienie się i ustalenie uczuć religijnych Mickiewicza. Na- 
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tura tego wpływu i wrażenia wzbudzone przezeń w du- 
szy poety z przedziwną prawdą uwydatnione zostały we 
wspomnianym wierszu. Wieje od niego jakimś świeżym 
powiewem wiosennym, przenika go urok czystości i nie- 
winności dziewiczej. Jest to objaw bardzo niezwykły w poe- 
zyi nowożytnej, która aż nadto często z wielką silą i pra- 
wdą przemawiała językiem uniesień namiętnych i żądz 
zmysłowych, ale wyjątkowo tylko dawała wyraz uczu- 
ciom szczerej i prawdziwej niewinności, jeśli zaś odezwała 
się niekiedy w podobnym tonie, to najczęściej wtedy, gdy 
występowała w roli komedyanckiej, wymuszonej pasterki 
lub też pedantycznej i gadatliwej moralizatorki, której 
sztuka komedyancka nie była też obcą. 

Poezya Mickiewicza tem się właśnie wyróżnia, że 
jeśli nie brak jej burz namiętnych, to nie brak jej też 
idyllicznej iście harmonii uczuć nieposzlakowanie czystych, 
a płynących wprost z serca, wyrażonych z nieporównaną 
prawdą i artyzmem. Dość tu wspomnieć niektóre ustępy 
IV-ej części «Dziadów», oraz niektóre fragmenty z części 
I-ej. W odmienny sposób wyraziły się te uczucia w « Wier- 
szu do Marceliny Łempickiej». Tam były one objawem 
budzącej się do życia świeżej i czystej duszy młodzień- 
czej, tutaj są odgłosem tęsknoty serdecznej człowieka, któ- 
rego «namiętne przepaliły bóle», ale który nie utracił wiary 
w. cnotę i niewinność, ani wyrzekł się nadziei odzyskania 
ich, choć tak daleki od nich się czuje. W poczuciu tego 
oddalenia poeta staje pełen trwogi bogobojnej wobec świę- 
tości duszy niewinnej: 

Dziś cie za stołem 8wvm Chrvstus ugościł, 
Dziś Anioł tobie niejeden zazdrościł, 
Ty spuszczasz oczy, które Bóstwem g*orą, 
Jak ty mnie swoją przerażasz pokorą! 

W tych wierszach jaka głęboka wyraża się wi a 

w uświęcającą moc sakramentu. Uderza nas ona pror 3- 

niami bijącymi z tych oczu «Bóstwem gorejących* i udr a 

się nam dreszczem owego «przerażenia», które poetę c r- 
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nia na widok tej «świętei i skromnej*. Jak trzeba uczuć 
I i wierzyć, aby takich wrażeń doznawać, a jakim trzeba 
I być artystą, aby w. ten sposób je wyrazić! 

Przejęty urokiem duszy niewinnej i wierzącej, kreśli 

poeta utkany z promieni nadziemskich obraz żarliwej jej 
i modlitwy w przeciwieństwie do martwej obojętności dusz 
! ludzkich, grzechami skalanych: 

Grzesznicy nieczuli, 
Gdy my w spoczynku skroń ospałą zlożym, 
Tobie klęczącej przed Barankiem Bożym 
Jutrzenka usta modlące sie stuli. 
Wtenczas zlatuje Anioł twój obrońca, 
i Czysty i cicliy jak światło miesiąca; 

Zasłonę marzeń powoli rozdziela, 
A troskliwości pełen i wesela, 
Z takiem nad tobą schyla się objęciem, 
Jak matka nad swem sennem niemowlęciem. 

Mamy tutaj obraz nie zewnętrznej postaci ludzkiej, 
: lecz niepokalanie czystej duszy ludzkiej, unoszonej na skrzy- 
dłach wiary w krainę marzeń świetlanych. Nie widzimy 
żadnych zarysów realnych, żadnych barw ni cieniów, same 
tu tylko promienie, światia i blaski, a wśród nich unosi 
się eteryczna postać Anioła. A jednak jak żywo uprzyto- 
mnia nam poeta wizyę nadziemską, rozwijającą się w jego 
wyobraźni wśród ciszy marzycielskiej ekstazy. A wśród 
tej ciszy czy słyszycie nagły, przejmujący okrzyk duszy, 
spragnionej czystej wiary i niewinności: 

Jabym dni wszystkich rozkosz za nie ważył. 
Gdybym noc jedne tak jak ty przemarzył! 

Jest to jeden z najdrobniejszych utworów Mickiewi- 
cza, liczący zaledwie 26 wierszy, a jednak co treści w nim 
znaleźliśmy i z jakim wyrażonej artyzmem! Jest to istny 
ki inot poezyi, przy całej swej prostocie i żywej, bezpo- 
śr< Iniej prawdzie natchnienia tak wykończonej, tak wy- 
rzi .ibionej w swej formie zewnętrznej. Patrzmy, jak ta 
foi na doskonale przystosowana jest do treści, jak ją ogar- 
nij ^ zamyka w sobie, jak ją uwydatnia w jej istocie we- 



74 



""znej, w zewnętrznym jej uroku, w jej wpływach 
iatywaniach. W kilku wstępnych wierszach poeta 
uciem czci trwożnej zbliża 8ię niejako do swego prze- 
1, ukazującego niu atę w postaci dziewiczej, czystej, 
imieniocej Bóstwem duszy ludzkiej. Następnie pogrąża 
kontemplacyi jej życia wewnętrznego, silą intuieyi 
ka do sanciuarium jej marzeń przeczystych i odczuwa 
irednią ich łączność ze światem nadprzyrodzonym. 
Wreszcie w ostatnich dwóch wierszach przez dobi- 
(pydatnienie nicości rozkoszy ziemskich wobec czaru 
;y religijnej, jakże żywo nam uprzytomnia całą jej 
słość nadziemską. 

W iWierszu do Marceliny Łempickiej* wyraża Mi- 
icz uczucia w calem znaczeniu tego słowa osobiste, 
izone przez określoną, realną osobę, nazwaną z imie- 
lazwiska, przy ściśle określonej i wyrażonej również 
ule okoliczności jej życia, a jednak ile w tym wier- 
eśei ogólno -ludzkiej, jak wymownie przemawia w nim 
ee w głębi sumienia całego człowieczeństwa, choć 
ione zazwyczaj przez pospolitą wrzawę życia, pra- 
e doskonalej czystości duchowej. Poeci nieraz chwy- 
, zewnątrz idee i uczucia wszechludzkie w ich tre- 
bstrakcyjnej i ukazują je nam strojne powabami 
wiązanej. W tem przebraniu bardzo pięknie mogą 
yglądać, ale zawsze pozostają tylko manekinami my- 
ano przyczepionymi do realnego życia duszy. Z gruntu 
iycia, z czysto osobistych jego objawów wykwitają 
uczucia ogólno-ludzkie w twórczości wielkich poetów, 
i streszczają w swem jestestwie, jak się wyraża Goe- 
to co ludzkości całej jest udzialemi. (was der ganzen 
hheit mgetheilt ist) i dlatego st;iją się przyrodzonymi 
likami odwiecznych jej pragnień i dążności. To -.i 
jednym na wskroś osobistym wierszyku 6-oeth -fl 
Mickiewicza więcej jest z pewnością szczero ludzi 3J 
aniżeli w całych poematach miernych i pośredr h 
iwórców, głoszących z górnolotnym patosem oderw le 
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ideały humanitarne. « Wiersz do Marceliny* służyć może 
za wymowny przykład takiego drobnego naczynia poety- 
ckiego, które zawiera w sobie nieprzebrany skarb uczuć. 
Ale wyrażone w tym wierszu uczucie religijne zwraca 
się nie wprost do Boga i do spraw Boskich, lecz odnosi 
się do nich pośrednio przez głębokie odczucie działania 
ich w niepokalanie czystej, a zatem szczególnie usposobio- 
nej do przyjęcia ich duszy ludzkiej. Jest to więc przedzi- 
wnie piękne odzwierciedlenie w poezyi wpływu, który 
stać się miał pobudką i punktem wyjścia bardzo donio- 
słego zwrotu w rozwoju duchowym poety. 

Stanęliśmy tu u kresu całej epoki owego rozwoju, 
epoki, która miała za hasło przewodnie przytoczony na 
wstępie dwuwiersz: 

Czucie i wiara silniej mówią do mnie, 
Niż mędrca szkiełko i oko. 

Jakoż istotnie dotychczas religijność Mickiewicza ob- 
jawiała się nie tyle, że tak powiem, wymową samorzutną 
własnej jego duszy, ile raczej nadzwyczajną wrażliwością 
na stany i nastroje religijne, przemawiające doń odgło- 
sem «czucia i wiary* bądź to w zbiorowej trądy cy i ludu, 
bądź w usposobieniu indy widualnem niektórych ludzi o du- 
szach wyjątkowo czystych i świątobliwych. 

Objawem tej wrażliwości jest « Wiersz do Marceliny*. 
Ale jak różnie ona się tu przedstawia. Przemawia tu do 
poety nie jakiś nieokreślony nastrój «czucia i wiary», lecz 
stan duszy wierzącej i ku Bogu zwróconej w akcie reli- 
gijnym o ściśle dogmatycznym charakterze. Sama możli- 
wość tak żywego odczucia tego stanu i uświęcającej jego 
siły świadczy, iż religijność poety weszła na tory ścisłej 
prawowierności, a objawiające się przytem pragnienie do- 
s Dnałej czystości duchowej jest zapowiedzią dalszego po- 
€ ipu ku najważniejszym celom i zadaniom dogmatycznej 
T ary chrześcijańskiej. 

Postęp ten ujawnia się w późniejszych pieśniach re- 
1 ijnych Mickiewicza. 
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IV. 

« Rozmowa wieczorna* — taki tytuł nosi niewielki, 
ale pełen ogromnego uczucia utwór Mickiewicza, składa- 
jący się z trzech zwrotek ośmiowierszowych i trzech sze- 
ścio wierszowych, rozłożonych na trzy nierówne części, tak, 
iż na pierwszą część przypadają trzy zwrotki, na drugą 
dwie, na trzecią jedna zwrotka. 

Jest to pieśń skruchy i ukorzenia się przed Bogiem 
duszy wielkiej, świadomej swej siły wobec ludzi, swej sła- 
bości wobec Boga, a pełnej wiary j ufności w Ojca Prze- 
wiecznego, otaczającego cały rodzaj ludzki miłością i opa- 
trznościową swą opieką. Sądzę, że na całym obszarze poe- 
zyi chrześcijańskiej niewiele jest utworów, w którychby 
to poczucie ojcowstwa Bożego wyraziło się żywiej, silniej 
i bezpośredniej, jak w owej przedziwnej « Rozmowie wie- 
czornej* Mickiewicza. Stąd pochodzi przenikający ją na 
wskroś ton serdecznej a pełnej czci poufałości. Uwydatnia 
się on już w tytule utworu. «Rozmową» nazwał poeta tę 
natchnioną swą modlitwę, bo nie wygłasza on tu słów 
wzniosłych na podziw ludzki, lecz przemawia do Boga 
jak do Ojca miłościwego, oczekując jego odpowiedzi w swem 
sercu. Ale rozmowy samej nie słyszymy; toczy się ona 
w niewysłowionej dla języka ludzkiego mowie duszy,, 
w słowie poetyckiem słyszymy tylko słabe jej echa. W in- 
nem miejscu powiedział Mickiewicz: 

Ile krwi tylko ludzie widzą w moj<'j twarzy, 

Tyle tylko z mych uczuć dostrzegą w mych pieśniach. 

Prawda tych słów nigdzie dobitniej się nie okazuje, jak 
w pieśniach religijnych Mickiewicza i na tem polega szcze- 
gólna ich wzniosłość, bo poezya w najwznioślejszych swj 
objawach jest tylko odgłosem niewysłowionych, n 
ziemskich pieśni, dźwięczących w duszy poety. Ale j 
wymowne, jak porywająco piękne, jak potężne niekic 
są te odgłosy poetyckie wewnętrznej z Bogiem rozmo"* 
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A obok tego, przy całej iście Mickiewiczowskiej prostocie 
i bezpośredniej prawdzie wyrazu uczuciowego, jaki tu układ 
4irty styczny całości, jakie artystyczne stopniowanie wra- 
żeń, wynikające z naturalnego rozwoju wypowiadających 
się uczuć! Czy można prościej i naturalnej wyrazić polot 
myśli ku Bogu, jak to czyni Mickiewicz w pierwszej 
zwrotce swej pieśni: 

Z tobą ja gadam, co królujesz w niebie, 

A razem gościsz w domku mego ducha; 

Gdy północ wszystko w ciemnościach zagrzebie, 

I czuwa tylko zgryzota i skrucha: 

Z tobą ja gadam! Słów nie mam dla Ciebie: 

Myśl twoja każdej myśli mej wysłucha: 

Najdalej władasz i służysz w pobliżu, 

Król na niebiosach, w sercu mem na krzyżu. 

Poeta używa tu możliwie najprostszych wyobrażeń, 
swojskich nam od dzieciństwa i zawierających się w od- 
wiecznej tradycyi całego chrześcijaństwa. Tylko takie 
wyobrażenia żyją w nas prawdziwie i odżywiają nasz or- 
ganizm duchowy, jak krew odżywia nasz organizm ciele- 
sny, z serca pochodzą i do serca trafiają. Wyobrażenia 
ukształtowane z efektów krasnomówczych mogą się nam 
podobać, ale nic nam nie mówią, wysnute z idei oderwa- 
nych mogą nas wiele nauczyć, ale do serca nie sięgną 
i w krew duszy nie przejdą. 

Z tą samą prostotą i żywą prawdą serca, idąc za gło- 
sem wynikającego zeń natchnienia, określa poeta w dwóch 
następnych zwrotkach swój stosunek do Boga w dodatnim 
i ujemnym kierunku, t. j. w postępie swoim na drodze 
udoskonalenia duchowego, i we wstecznym na niej ruchu 
ku upadkom grzechowym. I w jednym i w drugim kie- 
1 iku odczuwa i uprzytomnia nam tajemnicę bezpośre- 
< .ej łączności duszy ludzkiej z Bogiem; we własnem 
5 em sercu odczuwa, jeśli się tak wolno wyrazić, radość 
] żą wobec rozkwitającego w niem dobra i cierpienie 
] 'ie wobec zalewającego je zła, odczuwa pomnożenie wła- 
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snej siły przez siłę Bożą, własnej zasługi przez zasługę 
Bożą. Oto, jak określa poeta ten nieustanny prąd życia 
duchowego między jestestwem ludzkiem i jestestwem Bo- 
skiem: 

I każda dobra myśl, jak promień wraca 

Znowu do Ciebie, do źródła, do słońca, 

I nazad płynąc znowu mię ozłaca, 

Śle blask, blask biorę i blask mam za gońca. 

I każda dobra chęć Ciebie wzbogaca, 

I znowu za nią płacisz mi bez końca, 

Jak Ty na niebie, Twój sługa, Twe dziecię 

Niech się tak cieszy, tak błyszczy na świecie. 

W przeciwieństwie do dobra, jako źródła radości 
i szczęścia, trzecia i ostatnia zwrotka części pierwszej 
ukazuje nam zło jako źródło cierpienia, którego najwyż- 
szym, najwznioślejszym objawem tajemnica męki Bożej, 
odnawianej przez grzechy człowieczeństwa. 

Tyś Król, o cuda! i Tyś mój poddany! 

Każda myśl podła, jako włócznia nowa. 

Otwiera twoje niezgojone rany 

I każda chęć zła jest gąbka octowa. 

Którą do ust Twych zbliżam zagniewany — 

Póki Cię moja złość w grobie nie schowa, 

Cierpisz, jak sługa panu zaprzedany: 

Jak Ty na krzyżu, Twój pan, Twoje dziecię 

Niechaj tak cierpi i kocha na świecie. 

I tutaj nie używa poeta żadnych nadzwyczajnych 
i niezwykłych antytez krasomówczych; posługuje się 
zawsze wyobrażeniami nader prostemi, obecnemi w myśli 
każdego wierzącego chrześcijanina. A jednak z zestawie- 
nia ich artystycznego, z owych potężnych przeciwstawień 
Boga jako poddanego i sługi człowieka jakaż olbrzymia 
wynika siła wyrazu poetyckiego. Podobnie silne wyrażenie 
myśli mistycznej o cierpieniu Bożem, przez grzechy li z- 
kie sprawionem, możnaby znaleźć w «Parsiwalu» T a- 
gnera, w przejmującej skardze Zbawiciela, wzywając ;o 
wybawienia ze skalanych rąk, piastujących święty s a- 
boi Jego męki. 
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Spokojny dotąd przeważnie, wstrząśnięty tylko kon- 
trastami trzeciej zwrotki tok myśli poetyckiej, w drugiej 
dwuz wrotkowej części « Rozmowy wieczornej » wzmaga się 
w sile wyrazu, wybucha zgrzytami rozstrojonymi dobywa- 
jącego się z głębi duszy głosu «złego sumienia* i znaj- 
duje ujście w harmonijnym akordzie miłosierdzia Bożego: 

Kiedym bliźniemu odsłonił myśl chorą 
I wątpliwości raka, co ją toczy: 
Złv wnet ucieczka ratował sie skora, 
Dobry zapłakał, lecz odwrócił oczy. 
Lekarzu wielki! Ty najlepiej widzisz 
Chorobę moją, a mną się nie brzydzisz! 

, Gdym wobec bliźnich dobył z głębi duszy 
Głos przerażliwszy, niżli jęk cierpienia, 
Głos wiecznie grzmiący w piekielnej katuszy, 
Cichy na ziemi głos złego sumienia: 
Sędzio straszliwy! Tyś ognie rozdmuchał 
Sumieniu złemu — a Tvś mnie wysłuchał! 

Zwracam uwagę na potęgę wyrazu ostatniej zwrotki, 
ujawniającą się nie tylko w silnych wyobrażeniach zmy- 
słowych, lecz także w jaskrawych brzmieniach zgłosek 
i w spadku rytmicznym osobliwie dwóch końcowych 
wierszy, w połączeniu ich ścislem i w przerwie nagłej^ 
przypadającej na cenzurę drugiego z nich i uwydatniają- 
cej tak żywo uroczysty spokój ostatnich słów : a T y & 
mię wysłuchał. 

Niezrównanie wreszcie wspaniały, przepotężny myślą 
swą i zewnętrznym jej wyrazem jest finał pieśni, dźwię- 
czący w ostatniej jednozwrotkowej jej części: 

Gdy mię spokojnym zowią dzieci świata, 
Burzliwą duszę krj ję przed ich okiem, 
I obojętna duma jak mgły szata, 
Wnętrzne pioruny pozłaca obłokiem; 
I tylko w nocy, cicho na Twe łono 
Wylewam burzę, we łzy roztopioną. 

W niewielu objawach swego natchnienia Mickiewicz 
tal zupełnie odsłonił nam głąb swej istoty duchowej i tajem- 
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nicę swego geniuszu, którego wielkość polegała głównie na 
bezprzykładnem prawie skupieniu wewnętrznem, dającem 
poecie na zewnątrz doskonałą harmonię spokoju, a w tym 
spokoju moc niezwalczoną. A jakie ta ostatnia zwrotka 
odpowiednie stanowi zakończenie całej kompozycyi, jak 
ją artystycznie zamyka, zaokrągla, wyczerpuje w swoich 
pełnych, szerokich akordach poetyckich, roztaczających 
się w takiem wspaniałem i wyrazistem obrazowaniu, jak 
artystycznie wreszcie w końcowych wierszach powraca 
początkowy motyw ciszy nocnej i przechodzi w motyw 
owej «burzy we łzy roztopionej*, niby po krótkiej, wyra- 
zistej pauzie ostatnie uderzenie potężnego akordu, który 
rozpływa się stopniowo w cudownej nadziemskiej harmo- 
nii zbawczych i uświęcających duszę łez skruchy. 

Czyż to nie prawdziwa symfonia poetycka ta prze- 
dziwna pieśń skruchy, dźwięcząca taką pełnią wyrazistych 
tonów duszy w tak niezrównanie artystycznym ich ukła- 
dzie i rozwinięciu? Ale któż zdoła przeniknąć okiem badaw- 
czem głębiny jej harmonii duchowej? Badacz wskazać 
może tylko i oświetlić zewnętrzny ruch jej fal, wewnętrzne 
jej tajniki każdy w sercu własnem musi odczuć i odgadnąć. 



V. 

«Rozmowa wieczorna» niezrównana jest w swej głębi 
i mocy duchowej i w sile swego wyrazu; pod względem 
wszaksze bogactwa treści i cudownej, po prostu niedości- 
głej w swej klasycznej harmonii piękności formy poety- 
ckiej, przewyższa ją niewątpliwie wiersz, zatytułowany 
« Rozum i wiara». Jest to przytem najobszerniejszy wy- 
twór liryki religijnej Mickiewicza złożony z trzyn. tu 
zwrotek czterowierszowych); skupia w sobie najzupei ej 
zasadniczą dążność tego kierunku twórczości poety ? a- 
wiera punkt jej kulminacyjny. 

Tytuł określa dokładnie przedmiot utworu: jest m 
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przeciwstawienie rozumu i wiary z uznaniem bezwzglę- 
dnej wyższości tej ostatniej. To uznanie nie powinno nas 
dziwić u poety, który od samych początków swego zawodu 
twórczego, wobec przewagi przekazanego przez wiek po- 
przedni jednostronnego racyonalizmu, wystąpiJ jako dzielny 
obrońca wiary i uczucia, a następnie stał się najpotężniej- 
szym w poezyi nowożytnej rzecznikiem praw ich odwie- 
cznych. 

Wszelako myliłby się zasadniczo ktoś, coby w tym 
łub w jakimkolwiek innym utworze poety chciał widzieć 
dążność do poniżenia rozumu ludzkiego, do zaprzeczenia 
na rzecz jakiegoś marzycielstwa uczuciowego słusznych 
praw jego. W odpowiedzi na to powolaćby się można na 
tę prawdę niewątpliwą, dającą się stwierdzić licznymi do- 
wodami, że Mickiewicz był nietylko największym z na- 
szych poetów, ale też jednym z najrozumniejszych ludzi, 
jakich ziemia nasza wydała. Trzeźwy, jasny, doskonale 
wyrobiony i zrównoważony rozum stanowił granitową pod- 
walinę jego geniuszu; na niej wznosił on swe budowle 
poetyckie, zawdzięczające jej swą trwałość niespożytą. Co 
więcej powiem, że potężny rozum Mickiewicza nigdy może 
dobitniej się nie okazał, jak w tej dobrowolnej swej abdy- 
kacyi u granic sfery, w której nie dano mu jest władać 
prawowicie. Pewien autor francuski powiedział nietylko 
dowcipnie, lecz i trafnie bardzo, że często ludzie na to 
tylko używają rozumu, aby tem logiczniej go nadużywać. 

Któż więcej zawinił w tym względzie od myślicieli 
abstrakcyjnych, posługujących się z wielką sztuką logi- 
giczną rozumem dla rozwiązania nierozwiązalnych dlań 
zagadnień. Mickiewicz z przedziwną bystrością dostrzegał 
niekiedy te niewczesne zapędy zaufanych w sobie filozo- 
f w i na wskroś przezierał ich głupstwa uczone i przemą- 
€ załe niedorzeczności. Nie mogę tu się powstrzymać od 
j zy toczenia jednego przynajmniej nader charakterysty- 
c nego pod tym względem faktu z życia poety. Skoro 
\ r. 1830 .znalazł się on przejazdem w Berlinie, poszedł 
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na wykład sławnego wówczas, nie tylko w Niemczech, 
lecz i w całej Europie, filozofa Hegla. Po wybuchaniu 
dwugodzinnych wywodów o wzajemnym stosunku rozumu 
i rozsądku, poeta wyszedł znudzony i bez ceremonii po- 
wiedział do wielbicieli filozofa, że pono on sam siebie nie 
rozumie i słuchaczom głowy zamącą*). Zdanie to uznane 
było wówczas za dziką herezyę; tymczasem, nie mówię 
już dzisiaj, ale nawet przed laty dwudziestu lub trzydzie- 
stu nie było chyba w Europie wykształconego człowieka, 

g któryby na ten sąd się nie zgodził. Wiedziony swym ja- 

snym rozumem poeta nasz, choć nie znał się na filozofii, 
przejrzał dokładnie całą nicość szarlataneryi heglowskiej, 
która jednak swojego czasu zawracała najtęższe głowy 

I w Europie. Zresztą on sam posiadał wyraźną świadomość 

swych wybitnych uzdolnień rozumowych. Świadczy o tem 
między innymi drugi zaraz wyraz zajmującego nas tu 
utworu: 

Kiedy rozumne, gromowładne czoło 

Zgiąłem przed Panem, jak cłimiirę przed słońcem. 

Pan je wzniósł w niebo, jako tęczy koło 

I umalował promieni tysiącem. 

I będzie błyszczeć na świadectwo wierze, 
Gdy luną klęski z niebieskiego stropu, 
I gdy mój naród zlęknie się potopu. 
Spojrzy na tęczę — i wspomni przymierze. 

Panie! Mą pychę duch pokory wzniecił; 
Choć górnie błyszczę na niebios błękicie. 
Panie! jam blaskiem nie swoim zaświecił: 
Mój blask jest słabe twych ogniów odbicie! 

Te trzy wstępne zwrotki w jak uroczystym, majesta- 
tycznym spokoju określają stanowisko poety wobec Boga 
i wobec ludzi. Czyż można z większą prostotą, a zarazem 
z większą mocą wyrazić świadomość swej wielkości? 

Jest tu takie ogromne skupienie sił i środków poe*^ i, 



^) Cybulski: »Odczyty w Berlinie o literaturze polskiej«, t L 
niem. Poznań 1883. T. I, str. 300. 
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iż każdy wyraz, powiedziałbym, nieomal każda pauza ryt- 
miczna posiada swą wagę i swe znaczenie, otwiera przed 
myślą i wyobraźnią naszą niezmierzone widnokręgi. Weźmy 
np. rozpoczynający poemat obraz pierwszej zwrotki. Czy 
można sobie wystawić obrazowanie poetyckie, rozwinięte 
z doskonalszą logiką artystyczną, w wyrazistszych, ja- 
śniejszych zarysach i w ży wszem zabarwieniu? A w ślad 
za niem idą obrazy dwóch następnych zwrotek, w każdym 
wierszu, niemal w każdem słowie jedne od drugich wspa- 
nialsze i piękniejsze, a wszystkie tak pełne treści. 

Z żalem pomijam tu wiele szczegółów godnych uwagi 
i postępuję dalej w rozbiorze poematu. Następne jego 
zwrotki dadzą się logicznie ułożyć po trzy w dwóch gru- 
pach, oraz cztery w trzeciej i ostatniej. W zwrotkach 
pierwszej grupy mamy przedziwnie zwięzły i silny (a jak 
prawdziwy!) obraz odmętu ludzkich dążeń, błędów i oma- 
mień: 

Przejrzałem nizkie ludzkości obszary 
Z różnych jej mniemań i barwą i szumem: 
Wielkie i mętne — gdym patrzył rozumem, 
Małe i jasne — przed oczyma wiary. 

I was dostrzegłeip, o dumni badacze! 
Gdy wami burza, jak śmieciem pomiata. 
Zamknięci w sobie, jak w konchy ślimacze, 
Chcieliście mali obejrzeć krąg świata. 

— Konieczność! — rzekli — wedle ślepej woli 

Panuje światu, jako księżyc morzu, 

A drudzy rzekli: — Przypadek swawoli 

W ludziach, jak wiatry w nadziemskim przestworzu. 

C!o treści w tych dwunastu wierszach! Naprzód do- 
sadna w kilku słowach charakterystyka odwiecznych dą- 
żę i umysłowych ludzkości, które «wielkie mętne» dla ro- 
zu nu, bo przedstawiające mu się w olbrzymim zamęcie 
w< vnętrznych swych przeciwieństw, stają się małe i ja- 
sn przed oczyma wiary », rozjaśnionych światłem pro- 
m >nej i niezmierzonej jedności Bóstwa. Następuje potem 
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również dosadna i lapidarna charakterystyka zamkniętych 
w sobie «dumnych badaczy*, oraz ich doktryn przeró- 
żnych, wziętych tu w dwóch krańcowych swych typach: 
surowego determinizmu i tak wielu dzisiaj szczególnie li- 
czącego agnostycyzmu dyletanckiego. 

W przeciwstawieniu do tego chaosu racyonalnych 
na świat poglądów, w następujących trzech zwrotkach 
kreśli poeta jednolity pogląd wiary, rozwinięty w słowach 
potężnych, w obrazie poetyckim o niezrównanej plastyce 
i wyrazistej piękności zarysów: 

Jest Pan, co objął oceanu fale 

I ziemię wiecznie kazał mu zamącać; 

Ale granicę wykował na skale, 

którą wiecznie będzie się roztrącać. 

Darmo chce powstać z ciemnego pogrzebu; 
Ruchomy wiecznie, ruchem swym nie władnie: 
Im wyżej buchnął, tem głębiej upadnie, — 
Wznosząc się wiecznie, nie wzniesie ku niebu. 

A promień światła, który słońce rzuci. 
Na szumnej morza igrając topieli, 
Nie tonie, tylko w tęczę się rozdzieli, 

1 znowu w niebo, skąd wyszedł, powróci. 

• 

Jest to obraz nietylko plastyczny i malowniczy w naj- 
wyższym stopniu, ale, można powiedzieć, nawet realisty- 
czny. Widzimy tu przestwór wzburzonego morza, którego 
fale w różnobarwnej grze odbijających się od ich powierz- 
chni promieni słonecznych roztrącają się o skały nadbrze- 
żne. A jednak patrzmy, ten obraz tak rzeczywisty i kon- 
kretny, jak wiele w przenośnem swem znaczeniu zawiera 
treści duchowej! Jak żywo uprzytomnia nam niespokojne 
i daremne wysiłki buchających wciąż i zapadających się 
w głąb fal rozumu ziemskiego w przeciwieństwie do iro- 
czystego spokoju światła wiary, które z nieba zstępije, 
oświeca burzliwe fale życia i do nieba powraca. 

Takie potężne uplastycznienie myśli w słowie po ty- 
ckiem, takie zespolenie niewidzialnej prawdy ducha z wi- 
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dzialną prawdą sztuki w naszej literaturze przynajmniej 
wyłączną i niepodzielną jest własnością Mickiewicza. 

Pełne, a niemniej malownicze i plastyczne rozwinię- 
cie treści rozważonego powyżej obrazu znajdujemy w czte- 
rech ostatnich zwrotkach utworu Mickiewicza, w których 
zasadnicza myśl jego o przeciwieństwie wiary i rozumu 
raz jeszcze uprzytomnia się nam jakby w ogólnym, koń- 
cowym rzucie oka na całe to wspaniałe, a tak uducho- 
wione zobrazowanie poetyckie: 

Rozumie ludzki! tyś tnały przed Panem, 
Tyś kroplą w Jego wszechmogącej dłoni! 
Świat cię niezmiernym zowie oceanem 
I chce ku niebu na twej wzlecieć toni. 

Zdajesz się tykać brzegów widnokręga: 
Daremnie z żaglem nawa leci chyża, 
Opływa ziemię, niebios nie dosięga; 
Twa fala nigdy ku niebu nie zbliża. 

Wzdymasz się, płaszczysz, czernisz się i błyszczysz, 

Otchłanie ryjesz i w górę się ciskasz, 

Powietrze ciemnisz chmurami mokremi, 

I spadasz z gradem — tyś zawsze na ziemi! 

A promień wiary, którą niebo wznieca. 
Topi twe krople, zapala twe gromy 
I twe pogodne zwierciadła oświeca — 
Ach! ty bez wiary byłbyś niewidomy. 

Poprzestając na uwagach poprzednio uczynionych, 
nie będę się już zatrzymywał na szczegółach treści i formy 
poetyckiej tych ostatnich zwrotek, choć niejedno jeszcze 
możnaby o nich powiedzieć; — zwrócę natomiast uwagę 
na ogólny charakter i układ artystyczny całego utworu. 

Zauważmy przedewszystkiem, że pod względem za- 
sa niczego nastroju poetyckiego wiersz «Rozum i wiara» 
dc c znacznie się różni od « Rozmowy wieczornej ». Różnica 
ta uwydatnia się już w porównaniach, jakie nastręczały 
si( nam przy rozbiorze obu utworów. Przy rozbiorze pierw- 






z nich posługiwaliśmy się porównaniami ze sfery 
30 muzycznych, przy rozbiorze drugiego widzieliśmy 
; wyraziste zarysy, barwy i blaski. Pochodzi to stąd, 

tamtym utworze przemaga muzykalny żywioł poe- 
V tym — plastyczny i malowniczy. Ta rozmaitość 
,kteru artystycznego nie jest przypadkową (w twór- 
i Mickiewicza, jak w przyrodzie niema przypadków^ 
wynika z natury wewnętrznej dwóch odmiennych 
'■ów twórczego nastroju, 'Rozmowa wieczorna*, jak to 
laśeiwem miejscu zaznaczyłem, jest odgłosem niewy- 
jnej rozmowy duszy z Bogiem. Ten pierwiastek, nie 
y się wypowiedzieć, dźwięczy niejako ukryty w slo- 

i budzi tony pokrewne w duszy słuchacza, potrąco- 
lowami. «Rozum i wiara» jest więcej obrazem, niż 
ojem, odbiciem obrazowem w duszy poety zjawisk 
)wych świata zewnętrznego. Poeta widzi tu <nizkie 
ości obszary», widzi i przeziera na wskroś zamęt jej 
nań, wzburzone fale jej dążeń i to widzenie wewnę- 

maluje nam, uplastycznia w słowie silnem, wyrazi- 

i barwnem. Ale oczywistem jest, ie widzenie owo 
.ie jest od czystej podmiotowości, owszem przenika je 
r wyraźny nastrój przedmiotowy. Stąd liryczny chara- 
utworu, uwydatniiiiący aię nie tylko w zasadniczym 
nastroju, lecz także w artystycznej jego budowie. 
Rozróżniliśmy poprzednio części tej budowy, rozwa- 

teraz układ ich i stosunek wzajemny. 

Pierwsza część wstępna jest czysto podmiotowa, wy- 

osobisty nastrój poety wobec przedmiotu. Przedmio- 
podmiotowe widzenie rozwija się w dwóch następ- 

zwrotkach, z których jedna ukazuje nam obraz za- 

duchowego świata ludzkości, opanowanego przez uro- 
inia rozumu ziemskiego, druga — obraz jedności . ;o 
:a, odniesionego przez wiarę do wJadnącej nad r m 
ij, najwyższej i wszechmocnej potęgi duchowej. W 1 li- 
ch czterech zwrotkach wreszcie czysto podmiotf y 
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żywioł wiary poety występuje znowu, na plan pierwszy 
w takim zupełnie osobistym zwrocie: 

Rozumie ludzki! tyś mały przed Panem. 

Ale teraz łączy się on ściśle z przedmiotowym żywiołem 
zewnętrznego ziemskiego rozumu, ogarnia go w sobie, prze- 
zwycięża i naznacza mu właściwe względem siebie stano- 
wisko. 

Czy ten wspaniały, tak logiczny i przejrzysty układ 
pieśni Mickiewicza hie przypomina uderzająco układu chó- 
rów greckich? Dwie części jej, następujące po części wstę- 
pnej, są to jakby strofa i antystrofa, śpiewane przez dwie 
prfowy chóru, które widzą roztaczający się przed niemi 
obraz duchowy w dwóch odmiennych a uzupełniających 
się nawzajem widzeniach; zakończenie pieśni to jakby epo- 
don, w którym obie połowy chóru łączą się ze sobą i gło- 
szą tryumf wiary w zjednoczeniu harmonijnem pragnień 
i dążeń ducha ludzkiego. 

To oczywiście zupełnie mimowolne, wynikające z bez- 
wiednej intuicyi geniuszu zbliżenie lirycznego natchnienia 
Mickiewicza do najwyższych znanych nam utworów liryki 
artystycznej, jakże wymownie świadczy o potędze twór- 
czej największego z naszych wieszczów i z naszych ar- 
tystów! 

VL 

m 

Dopełnieniem poniekąd pieśni o «Rozumie i wierze», 
jest krótki (zaledwie dwudziesto ośmio wierszowy), ale po- 
tężny, zwarty w sobie, pełen ruchu dramatycznego utwór 
p. t. «Mędrcy». Mamy tu rozwinięty w akcyi symbolicznej 
motyw, wynikający z idei zasadniczej poprzedniego utworu, 
idzieliśmy tam wyobrażany przez zuchwalstwo rozumu 
irwiastek ziemski, podnoszący się burzliwą, ciemną falą 
zeciw promieniejącemu w wierze pierwiastkowi Boskie - 
1 — obecnie poeta przedstawia te dwa czynniki, uoso- 
ne symbolicznie, w bezpośredniej między sobą kolizyi. 
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w której wysnuwa się jakby wielki dramat duchowy, roz- 
grywający się w wewnętrznym świecie dusz ludzkich 
i uprzytomniony naszej wyobraźni w zarysach czysto 
idealnych i dalekich od rzeczywistości, nie mniej przeto 
przedziwnie wyrazistych w swej zwięzłości nadzwyczaj- 
nej, a nawet żywych i plastycznych. 

Przedmiotem dramatu, źródłem jego kolizyi jest za- 
mach zaufanych w swych orężach, rozumowych mędrców 
ziemskich na Boga żywego, widomie przebywającego wpo- 
śród ludzi, pobudką tego zamachu — złośliwa pycha mędr- 
ców, niechcąca uznać żadnej ponad sobą wyższości. Wy- 
nikające z tego motywu działanie rozwija się w nader ory- 
ginalnej, lapidarnie zwięzłej i symbolicznej oczywiście pa- 
rafrazie opowieści Ewangelistów o pojmaniu Chrystusa 
przez Żydów. Oto całkowita jej osnowa: 

W nieczułej, ale niespokojnej dumie 
Usnęli mędrcy. Wtem odgłos icli budzi, 
Że Bóg widomie objawił się w tłumie 
I o wieczności przemawia do ludzi. 

— Zabić go — rzekli — spokojnoóć nam miesza! 

— Lecz zabić we dnie? obroni go rzesza. 

Więc mędrcy w nocy lampy zapalali, 
I na swych księgach ostrzyli rozumy 
Zimne i twarde, jak miecze ze stali, 
I wziąwszy z sobą uczniów ślepych tłumy, 
Szli łowić Boga. A zdrada na przedzie 
Prostą ich drogą, ale zgubną wiedzip. 

— Tyś to? — krzyknęli na Maryi Syna — 

— Jam odpowiedział -- i mędrcy pobladli — 

— Ty jesteś? — Jam jest. — Służalców drużyna 
Uciekła w trwodze — mędrcy na twarz padli; 
Lecz widząc, że Bóg straszy, a nie karze, 
Wstali przelękli — więc srożsi zbrodniarze. 

I tajemnicze szaty z Boga zwlekli, 

I szyderstwami ciało Jego siekli, 

I rozumami serce mu przebodli. 

A Bóg ich kocha i za nich sie modli! — 
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A gdy do grobn duma Go złożyła, 
Wyszedł z icłi duszy, ciemnej jak mogiła. 

Spełnili mędrcy na Boga pogrzebie 
Kielicłi swej pycłiy. Natura w rozrucłiu 
Drżała o Boga — lecz spokój był w niebie: 
Bóg żyje — tylko umarł w mędrców duchu. 

CJo nam poeta daje w przytoczonej co tylko osnowie 

! swego utworu? Daje nam nie same tylko stany i nastroje 

I uczucia, jak w «Rozmowie wieczornej*, ani wywołane przez 

nie obrazy, jak w pieśni o «Rozumie i wierze*, lecz wy- 

i nikające ze stanów uczuciowych działanie. Stany owe wy- 

I stępują tu nie tyle w swej nastrojowości lirycznej, ile 

I w swem napięciu dramatycznem jako bezpośrednie motory 

\ działania, które rozwija się z przedziwną siłą, plastyką 

i żywością na jakiejś idealnej scenie, rozwierającej się 

przed wzrokiem naszej wyobraźni. 

Oto widzimy naprzód mędrców, zasypiających w «nie- 
spokojnej dumie* i zbudzonych nagle przez wieść gro- 
źną o Bogu, przemawiającym do ludzi. Słyszymy potem 
ich monolog, jakby bezpośrednio przed nami wygłoszony: 
«Zabić go — spokojność nam miesza*. W następnej zwrotce 
mędrcy przygotowują się do czynu, ostrząc na księgach 
rozumy swe « zimne i twarde* i z tłumem uczniów zaśle- 
pionych idą «łowić Boga*. W trzeciej zwrotce przypada 
kulminacyjny punkt akcyi, rozwijającej się tutaj nieomal 
widomie przed naszemi oczyma. Dwukrotne zapytanie 
mędrców i dwukrotna odpowiedź Zbawiciela, wraz z wy- 
wołanem przez nią potęgującem się wrażeniem («mędrce 
pobladli* — «mędrce na twarz padli*) jakże żywo uprzy- 
tomniają nam sytuacyę w całej jej sile i grozie wewnętrz- 
nej. Następuje potem pojmanie Boga, znęcanie się mędr- 
ców nad Nim, miłującym ich zawsze i modlącym się za 
nic j; wreszcie śmierć i pogrzeb Boga, złożenie Go do grobu, 
do ciemnej mogiły dusz mędrców. Ostatnia zwrotka sta- 
no i epilog akcyi symbolicznej, epilog potężny i pełen ru- 
ch w którym pyszna radość mędrców i trwoga w natu- 
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rze tak żywo się przeciwstawiają uroczystemu spokojowi, 
panującemu w niebie. Ostatni wiersz niezrównany jest 
w swej ogromnej sile i wzniosłości: Bóg żyje — tylko umarł 
w mędrców duchu. Cezura, umieszczona tu na niezwy- 
kłem miejscu (po trzeciej, zamiast po piątej zgłosce), pod- 
nosi jeszcze niesłychaną potęgę dwóch wyrazów, które, 
jakby głosem z niebios spadającym, oznajmiają wieczno- ; 
trwałe istnienie Boga. 

Czyż to nie zarys prawdziwego dramatu, uderzający 
tak żywo naszą wyobraźnię w swej głębokiej i wyrazistej 
symbolice? Charaktery i postaci nie ukazują się tu oczy- 
wiście w kształtach konkretnych i mędrcy przedstawieni ; 
są nie indywidualnie, lecz zbiorowo. Ale patrzmy jak żywo 
i wyraźnie w przeciwieństwie do tej zbiorowości ludzkiej 
zarysowuje się w naszej wyobraźni samotna postać Boga, 
pełna nadziemskiej mocy i majestatu, w cichym swym 
pokoju i nieprzebranej swej dla ludzi miłości; a jak żywo 
zarysowuje się przytem kontrast między spokojem Bożym, 
spokojem świadomej siebie potęgi i niepokojem zatrwożo- 
nej wewnętrznie, choć zuchwałej na zewnątrz, słabości 
ludzkiej. • 

Mickiewicz z genialną intuicyą odczuł tu tkwiący 
w Ewangelii a obcy zupełnie ogółowi poetów nowożytnych 
pierwiastek dramatyczny i wysnuł z niego krótki, lecz po- 
tężny zarys misteryum religijnego, pełnego treści ducho- 
wej. Gdy się uprzytomni w wyobraźni osnowa tego za- 
rysu, mimo woli trzeba sobie zadać pytanie: Jaki mogliby- 
śmy mieć wspaniały dramat chrześcijański, gdyby nasi 
nowożytni chrześcijańscy dramaturgowie, podobnie jak Mi 
ckiewicz (który nie był dramaturi^iem), umieli odczuć 
i zużytkować artystycznie żywioły dramatyczne, zawarte 
w Ewangelii? To pytanie wiąże się z innem ogólnie;,, lej 
treści. Jak żywotną i harmonijną moglibyśmy mieć il- 
turę, gdyby nowożytne ludy chrześcijańskie, zamiast a- 
śladować dawnych Greków w ich dziełach gotów jb, 
naśladowały raczej sposób ich działania i tak qo 
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jak oni z własnej tradycyi, z własnej wiary, z własnego 
uczucia snuły wątek swycłi pragnień, czynów i dążeń? 

Powie kto, że nadto się tu zapędzam i odstępuję od 
rzeczy. A jednak trudno nie potrącić przynajmniej o ta- 
kie pytania, gdy się mówi o wielkim geniuszu twórczym, 
który, jak żaden inny w Europie, odczuł i dał nam od- 
-czuć we wszystkicłi prawie swycłi dziełach całą moc 
i wzniosłość zasadniczycłi czynników naszej kultury cłirze- 
ścijańskiej i całą przewrotność, cale małpiarstwo nowo- 
żytnego jej rozwoju. 

Zwróćmy się jeszcze do wewnętrznej strony przed- 
stawionej w «Mędrcach» kolizyi. Przypomina ona pewien 
motyw « Rozmowy wieczornej*, w której poeta przedsta- 
wia złe myśli i złe uczynki ludzkie jako przyczyny cier- 
pienia Bożego — w « Mędrcach* złośliwa pycha ludzka 
staje się morderczynią Boga^ pycha skrybów i faryzeu- 
szów, zabijających Go na własnem swem sercu i w ser- 
-cach tych, których wpływem swym dosięgnąć zdołali. Za- 
rysowujące się w opowieści ewangelicznej postaci prześla- 
dowców, sędziów i katów Chrystusa, zamieniają się w utwo- 
rze Mickiewicza na symboliczne prototypy zagorzałych 
racyonalistów, którzy, zamknięci w sobie i w siebie tylko 
wierzący, nie uznają niczego, co nie może być zmierzone 
niiarą ich pojęcia, co się nie mieści w ich formułach oder- 
wanych, nie daje się rozpuścić w wodzie abstrakcyi, słu- 
żącej za jedyny pokarm ich organizmom duchowym. 
Wszelkie czynniki ducha, które trzeba odczuć w ich we- 
wnętrznej, nierozpuszczalnej w abstrakcyi treści realnej 
i prawdzie żywej, wszelkie zatem objawienia się boskości 
i nadprzyrodzoności w sercu ludzkiem niedostępne są zgoła 
dla mędrców tego typu i, jako takie, stają się przedmio- 
t i ich nienawiści, tępione są przez nich i zabijane wszę- 
c 3, gdzie tylko mogą być dosiągnięte. Dla ścisłości do- 
■c ) należy, że nie wszyscy oni i nie zawsze posiadają 
c ć siły, aby szczerze nienawidzieć i energicznie zwal- 
c ó pierwiastek boskości w sercach ludzkich. Jeśli w wieku 
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XVni nie brakło Wolterów, głoszących się otwarcie jego 
wrogami i mordercami, to w naszej epoce nie brak Rena- 
nów, którzy, wydając przeciw niemu wyroki zagłady, na 
wzór Piłata umywają sobie ręce i rozczulają się niekiedy 
nawet nad swą ofiarą. Tragiczna wzniosłość tej odwie- 
cznej kolizyi dramatycznej między żywiołem racyonalizmu 
ludzkiego i objawienia bożego na tem polega, że ten osta- 
tni żywioł, zwyciężany i zabijany zawsze na pozór, w isto- 
cie rzeczy wychodzi zawsze z walki żywy, zwycięski,. 
tryumfujący. Bóg umiera ciągle w duchach zaślepionych 
mędrców — żyje wciąż w duszy ludzkości. Utwór Mickie- 
wicza daje nam zarys owej wielkiej tragedyi ducha, na- 
kreślony jednym rzutem genialnym na tle uczuciowego 
nastroju duszy pełnej wiary i miłości Bożej. Nastrój ten 
dźwięczy w zasadniczym lirycznym tonie pieśni poety 
i, wstrząsany w ciągu jej osnowy współbrzmiącymi z nim 
motywami dramatycznymi, odzywa się pełną swą harmo- 
nią w potężnym akordzie końcowym. 



1 




VII. 

Przedziwna harmonia liryki religijnej Mickiewicza 
najpełniej i najwspanialej rozbrzmiewa w ostatnim utwo- 
rze, który pozostaje nam tu do rozważenia, w krótkiej 
(złożonej z czterech zwrotek sześciowierszowych) pieśni,, 
p. t. «Arcy mistrz*. 

Poeta daje się tu poznać podwójnie jako wielki arty- 
sta: przez doskonale piękną formę swej pieśni, oraz przez 
wyrażone w jej osnowie głębokie i pełne prawdy odczucie 
samej istoty sztuki, oraz istotnych zadań wybranych iej 
przedstawicieli. Takim sposobem «Arcyraistrz» stanowi t - 
dzo odpowiednie zakończenie całego zajmującego nas li 
cyklu lirycznej poezyi Mickiewicza: określając, a rac ij 
ukazując nam z ogromną plastyką stosunek poety o 
sztuki, wyjaśnia on poniekąd tajemnicę tego niezrówi .- 
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nego artyzmu, który przy rozbiorze wszystkich poprze- 
dnich pieśni podziwialiśmy ciągle w sposobie wyrażenia 
przepotężnych i niewymownie wzniosłych natchnień poety. 
Niezależnie od tego stosunek ten zaznacza się w ca- 
łej twórczości autora « Dziadów* i w historycznem jej zna- 
czeniu tak w naszej jak w ogólnoeuropejskiej literaturze. 
«Arcymistrz» nie ujawnia nam go dopiero, lecz uprzyto- 
mnia z niezmierną siłą i dobitnością. Przypomnijmy sobie, 
jaki był stan sztuki wogóle, a poezyi w szczególności 
w chwili wystąpienia Mickiewicza? W treści brakło jej 
ducha, w formie — naturalnej prostoty, a w tej i w tam- 
tej — prawdy i szczerości. Mickiewicz natchnął ją pra- 
wdą ducha i oparł ją na prawdzie natury. Oto w dwóch 
słowach cała jego ivielkość i cała niespożyta jego zarfuga. 
Trzeba to mieć na pamięci, aby zrozumieć należycie głę- 
bokie znaczenie następujących strof «Arcy mistrza*: 

Jest Mistrz, co wszystkie duchy wziął do chóru 
I wszystkie serca nastroił do wtóru, 
Wszystkie żywioły naciągnął jak struny, 
A wodząc po nich wichry i pioruny, 
Jedne pieśń śpiewa i gra od początku: 

Mistrz, co malował na niebios błękicie 

I malowidła odbił na tle fali. 

Kolosów wzory rzezał na gór szczycie 

I w głębi ziemi odlał je z metali; 

A świat przez tyle wieków z dzieł tak wiela 

Nie pojął jednej myśli Tworzyciela. 

Jest Mistrz wymowy, co Bożą potęgę 

W niewielu słowach objawił przed ludem, 

I całą swoich myśli i dzieł księgę 

Sam wytłómaczył głosem, czynem, cudem. 

Dotąd Mistrz nazbyt wielkim był dla świata. 

Dziś świat nim gardzi — poznawszy w nim brata. 

Sztukmistrzu ziemski, czem są twe obrazy, 
Czem są twe rzeźby i twoje wyrazy? 
A ty się skarżysz, źe ktoś w braci tłumie, 
Twych myśli i mów i dzieł nie rozumie? 
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Spojrzyj na Mistrza i cierp, Boży synu. 
Nieznany, albo wzgardzony od gminu. 

Oto jakie są w przekonaniu Mickiewicza wzory sztuki 
i jakie jest stanowisko artysty. Wzorami jej nieśmiertelne 
twory i zjawiska przyrody i brzmiąca odwiecznie harmo- 
nia jej głosów, wielkość i wspaniałość niespożytych jej 
kształtów, przepych niezliczonych barw jej i blasków. 
A czemże są te wszystkie jej cuda i wspaniałości, te 
brzmiące harmonie, te widzialne kształty, barwy i blaski? 
Wszystko to dzieła niewidzialnego Arcymistrza, mówią- 
cego o Jego wielkości i potędze, o Jego doskonałości nie- 
wysłowionej i dobroci nieprzebranej. A czemże jest słowo 
ludzkie, ten cudowny organ ducha, jeśli nie darem tegoż 
Mistrza, który jako Bóg-człowiek uświęcił je w swej nauce 
boskiej, stwierdził głosem swym, czynem i cudem i prze- 
kazał ludzkości w świętej księdze chrześcijaństwa. Takie 
pojęcie przyrody, jako bezmierne dzieła sztuki Bożej jakże 
żywo uprzytomnia nam harmonijny jej całokształt i jakże 
godne jest wielkiego poety-artysty, który tak żywo umiał 
odczuwać i odtwarzać całą rzeczywistość jej zjawisk, a du- 
chem wznosił się poza jej obręb w idealne sfery nadprzy- 
rodzoności. Stanowisko to poety nie przynosiło ujmy realnej 
prawdzie jego obrazów przyrody, owszem potęgowało ją 
do najwyższego stopnia; przyroda, wzięta sama w sobie, 
rozważana w mechanizmie swych sił i działań, staje się 
nieodzownie abstrakcyą, a zatem czeraś nieskończenie da- 
lekiem od rzeczywistości. Odczuwamy ją rzeczywiście, 
czyli w pełni jej życia, wtedy tylko, gdy świadomie lub 
bezwiednie, w ten lub ów sposób przypuszczamy w niej 
działanie jakiejś siły duchowej. Nie bez słuszności też zau- 
ważono, że wszelkie poetyckie, tj. żywe odtworzenie przy- 
rody przeniknięte jest pewnego rodzaju animizmem, c: li 
zbliża się do poglądu na nią ludów pierwotnych, uzm |- 
cych obecność duszy w jej tworach i zjawiskach. T ń 
animizm, takie odczuwanie ducha w przyrodzie możn^ y 
wykazać w wielu mickiewiczowskich jej obrazach, o- 
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cząwszy od toastów filareckich, w których żywioły przy* 
rodzone tak wspaniale zostały uducłiowione, aż do różnych 
opisów w «Panu Tadeuszu», jak np. przy opisie wschodu 
słońca w księdze Hej porównanie unoszącej się na niebie 
białej chmurki do niknących piór anioła stróża, który staje 
się tu jakby symbolem łączności między przyrodą widzialną, 
i niewidzialną nadprzyrodzonością. 

Z drugiej strony jakże energicznie protestuje poeta 
w IV-ej części «Dziadów» przeciw wszelkim dążeniom do 
odduchowienia, że się tak wyrażę, przyrody: 

Więc żadnych niema duchów? świat ten jest bez ducha? 
Żyje, lecz żyje jak kościotrup nagi. 

Ale jakże daleko oddalił się poeta od tego stanowiska, albo 
powiedzmy lepiej, jakże wysoko wzniósł się ponad to sta- 
nowisko, na którem odczuwał nieokreśloną jakąś ducho- 
wość w przyrodzie, gdy w «Arcymistrzu» nie tylko ją 
odczuwa, ale uznaje ją też jako dzieło i twór Ducha Bo- 
żego, mówiące ludziom o Jego wszechmocy, dobroci i mi- 
łości? Jest to najwyższy, a zarazem prawdziwie chrzęści- 
jaski sposób odczucia przyrody, którego objaw najpewniej- 
szy w poezyi mamy w znamienitym « Hymnie stworzenia » 
Św. Franciszka z Assyżu, a który poza obrębem tego na- 
tchnionego duchem świętości utworu w niewielu dziełach 
poezyi objawił się w takiej pełni i wspaniałości, jak w mi- 
ckiewiczowskim «Arcymistrzu». Konsekwencyą i ostate- 
cznem stwierdzeniem tego chrześcijańsko-artystycznego 
uznania Ducha Bożego, objawiającego się w przyrodzie^ 
jest uznanie Go w słowie świętej nauki Zbawiciela, poję- 
tej jako objaw najwyższej potęgi i wzniosłości słowa ludz- 
kiego. 

W duchu prawdziwie najczyściej chrześcijańskim 
ok jślone też zostało w ostatniej zwrotce «Arcymistrza> 
sti owisko artysty, czyli, jak się poeta wyraża, sztukmi- 
sti i ziemskiego wobec Boga i wobec ludzi. 

Wielcy poeci nieraz i aż nadto słusznie skarżyli się 
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na nieuznanie i niezrozumienie ich dziel przez ogól ludzki, 
który najchętniej utrzymuje się zawsze na poziomie pe- 
wnej pośredniości i niezdolny jest wznieść się do szczytów 
doskonałości prawdziwej. Odczuwając boleśnie obojętność 
ogółu na dzieła wysokiego artyzmu, twórcy ich rzucali 
mu nieraz ze swego wyniosłego odosobnienia gniewne lub 
lub szydercze słowa. 

Sobie śpiewam, nie komu, bo któż jest na ziemi, 
Coby serce ucieszyć chciał pieśniami memi. 

Tak przemawia Jan Kochanowski na początku swej «Muzy». 
Podobnie Puszkin w jednym ze swych utworów przedsta- 
wia poetę dla siebie tylko śpiewającego swe pieśni na- 
tchnione i z sarkastycznem oburzeniem odtrącającego pro- 
śby tłumu o pieśni dlań dostępne i mogące mu przynieść 
pożytek. 

I Mickiewicz wyrażał nieraz to poczucie osamotnie- 
nia na wyżynach swych natchnień i swego artyzmu. Że 
wspomnę tu tylko wymowny wykrzyknik z «Improwiza- 
cyi» Konrada: 

Cóż po ludziach? Czym śpiewak dla ludzi? 

Wszelako dodać trzeba, że poeta nasz nigdy nie skarżył 
się na swe osamotnienie, nigdy nie wybuchał gniewem ni 
sarkazmem przeciw tej obojętności tłumu. Skoro zaś 
w epoce wzniosłych natchnień swej liryki religijnych po- 
nad stanowisko samotnego poety-artysty i wieszcza wzniód 
się nu stanowisko zjednoczonego z Bogiem w wierze piewcy 
chrześcijańskiego, — w tłumie ujrzał braci, a nieuznanie 
i niezrozumienie przez nich swoich dzidt mistrzowskich, 
uznał za nic nieznaczące wobec nieuznania wiekuistych 
dzieł Arcymistrza. 

Ale zniżając wyniosłe swe czoło artysty ziemsŁ go 
przed majestatem Artysty Najwyższego, poeta nie zn ;yl 
przeto wysokiego stanowiska i znaczenia swej szt, ki; 
owszem wyniósł ją na takie wyżyny, na jakie wyjątk wo 
chyba ona się wznosiła w pojęciu i odczuciu lućzl m. 
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Czy można wzniosłej określić istotę sztuki, jak przez uka- 
zanie w podobieństwie jej i obrazie niezmierzonego i bez- 
kresnego tworu przyrody, dzieła Wszecłimocy Bożej? i czy 
można wznioślejsze naznaczyć zadanie artyście, jak ka- 
zad mu wraz z Arcymistrzem wszecłiświata cierpieć za- 
poznanie, będące tu na ziemi udziałem wszystkicłi dziel 
wielkich, wiekuistych i doskonałych? — A z pewnością 
żaden z mistrzów sztuki nowożytnej nie był uprawniony 
więcej od autora «Dziadów» i «Pana Tadeusza* do tak 
wysokiego określenia jej zadań, bo żaden z nich nie wy- 
' niósł jej wyżej we własnej swej twórczości tak pod wzglę- 
dem mocy i podniosłości natchnienia, jakoteż niezrównanej 
doskonałości zewnętrznych jego objawów. Świadczą o tern 
nietylko wielkie i znane powszechnie arcydzieła poety, 
ale także liczne mniejsze, mało, o wiele za mało znane 
i cenione jego utwory, między którymi pierwszorzędne 
znaczenie posiadają zajmujące nas tu płody liryki religij- 
nej. Określiłem je wyżej jako najdoskonalsze wzory czy- 
stego klasycyzmu, pojmując pod tą nazwą idealną harmo- 
nię między prawdą natury i prawdą sztuki. Jeżeli teraz 
najwyższy ideał artystyczny weźmiemy w znaczeniu, ja- 
kie nadane mu zostało w «Arcy mistrzu*, to czyż rozwa- 
żone przez nas pieśni religijne nie będą ściśle mu odpo- 
wiadać? Czyż nie są one prawdziwe, proste, potężne, ży- 
jące w organicznem zespoleniu wszystkich swych części, 
podobnie jak twory przyrodzone, wiekuiste dzieła Mistrza 
Najwyższego? A czyż duch Jego nie przenika ich i nie 
ożywia? Czyż nie brzmią one cudowną harmonią w owym 
bezmiernym chórze duchów, serc i żywiołów, którego od- 
głos tak potężnie dźwięczy w pierwszej zwrotce «Arcy- 
mistrza» ? 

Ten chór i odzywające się po nim jeszcze w następnych 
zy .'otkach akordy poetyckie to wspaniały finał całej wie- 
lo tosowej symfonii mickiewiczowskiej liryki religijnej. 
Z *-óćmy jeszcze uwagę na łączność wewnętrzną poszcze- 
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gólnych jej objawów i na jednolitą ciągłość rozwijającej 
się w nich dążności duchowej. 

VIIL 

Rozważyliśmy tu główne choć niezupełnie wszystkie 
płody liryki religijnej Mickiewicza. Oprócz pochodzącego 
z dawniejszych czasów «Hymnu na dzień Zwiastowania» 
utwory, które braliśmy tu kolejno pod uwagę, należą do 
tej samej epoki życia poety, do epoki dokonywającęgo się 
w jego duszy przełomu i ustalenia się pozytywnej, pra- 
wowiernej jego religijności. Nie zostały tu uwzględnione 
wcale utwory z czasów późniejszych, głównie z czasów 
towiańszczyzny (jak np. niezrównanie głęboki i piękny 
utwór p. t. «Słowa Najświętszej Panny*), oraz pewne ustępy 
liryczno-religijne Ill-ej części « Dziadów*, które stanowią 
wprawdzie poniekąd całość i niekiedy łączą się ściśle tre- 
ścią zajmującemi nas tu rzeczami (jak np. «Widzenie 
Ewy» z «Wierszem do Marceliny Łempickiej*), ale bądź 
co bądź wchodzą w skład obszerniejszej kompozycyi poe- 
tyckiej i tylko w związku z ogólną jej osnową, w oświe* 
tleniu przewodniej jej idei mogłyby być zrozumiane i oce- 
nione należycie. Dodać wreszcie trzeba, że pominąłem tu 
rozmyślnie jeden jeszcze utwór analogicznej treści: wiersz 
p. t. «Ormusd i Aryman», który zazwyczaj stawiany bywa 
przez krytyków obok rozpatrywanych tu pieśni religij- 
nych, jakoż istotnie z tej samej co one pochodzi epoki, 
zbliża się do nich nastrojem duchowym, ale osnuty jest 
na motywie raczej moralno filozoficznym, aniżeli religij- 
nym, a w każdym razie dalekim od religijności prawo- 
wiernie chrześcijańskiej, o uwydatnienie której w poezyi 
Mickiewicza głównie mi tutaj chodziło. 

Tak ujęty temat posiada jedność psychologiczną i > 
ty styczną; obejmuje szereg objawów duchowego ży. a 
poety, stanowiący najdonioślejszy przewrót, jaki się do^ )- 
nał w całym iego rozwoju. Taki przewrót wewnętr: y 
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u Mickiewicza szczególnie konsekwentny musiał mieć prze- 
bieg wskutek zaznaczonej poprzednio i nieraz zresztą pod- 
noszonej jedności logicznej jego natury indywidualnej. Jak 
we wszystkich jej objawach i w owem przeobrażeniu jej, 
poetycznie odzwierciedlonem w liryce religijnej, można śle- 
dzić stopniowe fazy rozwoju w jego logice niewzruszonej 
i zasadniczej szerokiej prawdzie ogólno ludzkiej. 

Stąd jedność wewnętrzna tego cyklu lirycznego, roz- 
poczętego « Wierszem do Marceliny Łempickiej», a zakoń- 
czonego «Arcymistrzem». Nie jest ona może dostrzegalną 
na pierwszy rzut oka, ale wyraźnie bardzo występuje przy 
trochę głębszem w rzecz wniknięciu. Zaznaczyłem ją nie- 
raz, rozbierając poszczególne pieśni, osobliwie w przejściu 
od jednej z nich do drugiej; obecnie chodzi o to, aby ją 
uwydatnić w pełnem jej znaczeniu i w stosunku do uja- 
wniającej się w osnowie całego cyklu zasadniczej dążno- 
ści duchowej. Jest to, jak wiemy, dążność do osiągnięcia 
doskonałej harmonii religijnych uczuć i wierzeń. 

W « Wierszu do Marceliny » objawia się ona jako 
pragnienie czystości duchowej, bez której niemożliwa jest 
zgoła prawdziwa doskonałość chrześcijańska; w •Rozmo- 
wie wieczornej* taż sama dążność występuje jako skru- 
cha, pełna jęków żalu i pełna ufności w Bogu; wreszcie 
w wierszu «Rozum i wiara* pragnienie osiąga pełne urze- 
czywistnienie, skrucha osiąga należną nagrodę w uczuciu 
głębokiej i silnej wiary, dającej poecie ufność we wła- 
sne siły, wsparte Bożą potęgą, świadomość własnego ge- 
niuszu, będącego w całej swej świetności odblaskiem nie- 
śmiertelnych ogniów chwały Bożej. Tak więc te trzy na- 
tchnione utwory Mickiewicza mogą być określone jako 
pieśń pragnienia, pieśń skruchy i pieśń 
w ary, czyli jako wyrażenia poetyckie trzech zasadni- 
cz eh stanów duszy ludzkiej dążącej do udoskonalenia 
w< vnętrznego w duchu prawdy chrześcijańskiej. 

Dwa ostatnie ogniwa naszego cyklu lirycznego 
«! =idrcy» i «Arcymistrz» są rozwinięciem i uzupełnieniem 
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w dwóch różnych, a nawet przeciwnych sobie kierunkach 
zasadniczej idei trzeciego ogniwa, t. j. pieśni o « Rozumie 
i wierze*. Widzieliśmy, jak poeta, osiągnąwszy w tej pie- 
śni kulminacyjny punkt swego rozwoju religijnego, z tego 
stanowiska ogarnął wzrokiem natchnienia, przez wiarę roz- 
świetlonego, ogół zjawisk duchowych życia. W «Mędrcach» 
i w «Arcymi8trzu» mamy ujemny i dodatni rozwój tych 
zjawisk w stosunku do najwyższej prawdy wiary. Dla- 
czego pierwszy, ujemny kierunek wskazany jest w racyo- 
nalnych dążeniach zbuntowanej przeciw Bogu wiedzy, 
a drugi, dodatni — w intuicyjnych natchnieniach uznającej 
w Bogu swego arcymistrza sztuki? — na to pytanie nie 
trudno odpowiedzieć, skoro się zna choćby w najogólniej- 
szym zarysie zasadnicze w tym względzie przekonania 
poety, jego wstręt do wszelkiego racyonalizmu i jego ufność 
w prawdę intuicyi, w prawdę c czucia i wiary*. Czy te 
przekonania, te wstręty i skłonność poety dadzą się uspra- 
wiedliwić? — to inne pytanie, nad którem nie mogę się 
tu bliżej zastanawiać, zbyt daleko bowiem to by mię za- 
prowadziło. Pozwolę sobie tylko przypomnieć, że właśnie 
w naszych czasach, po. czasach wszechwładnego panowa- 
nia racyonalizmu spekulatywnego, racyonalizmu pozytywi- 
stycznego, racyonalizmu empirycznego i materyalnego, na- 
stąpił w umysłach wielu ludzi bardzo wyraźny zwrot ku 
nieznanym dawniej prawom intuicyi. Zresztą dodać trzeba, 
że i sam Mickiewicz w swoich intuicyjnych przeczuciach 
i natchnieniach, dotyczących wielkich zagadnień życia 
i wiedzy, mylił się wprawdzie nieraz co do szczegółów 
drobiazgów i praktycznych zastosowań, ale okazywał zdu- 
miewającą bystrość sądu i prorocze iście jasnowidzenie 
w rzeczach istotnych i zasadniczych. 

IX. 

Cały powyższy rozbiór dał nam poznać niezm.' aą 
tak artystyczną, jak i religijno-moralną doniosłość 7- 
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cznych natchnień Mickiewicza. Tak rzadko zdarzające się 
w poezyi zespolenie harmonijne tych dwóch charakterów 
w najpdniejszych i najwyższych ich objawach, nadaje 
pieśniom religijnym naszego poety wyjątkowe znaczenie 
i wznosi je na szczyt doskonałego klasycyzmu, polegają- 
cego na zjednoczeniu ścisłem prawdy życia (tym ra- 
zem życia najbardziej wewnętrznego i duchowego) z pra- 
wdą sztuki. 

Wymownem stwierdzeniem wielkiej doniosłości stanu 
duchowego, który tak potężnie, tak prawdziwie i tak ar- 
tystycznie wyraził się w rozpatrzonym przez nas cyklu 
lirycznym Mickiewicza, są następujące bezpośrednio po 
nim fakty z życia i z twórczości poety. Dwa główne jego 
arcydzieła III część «Dziadów» i «Pan Tadeusz» nie wy- 
łącznie wprawdzie z tego stanu wyniknęły, ale niewąt- 
pliwie zostały umożliwione przez ów harmonijny, podnio- 
sły nastrój ducha, który w nim miał swe źródło istotne. 
Poprzednio wykazałem, jak w «Improwizacyi» Konrada 
ożywiony potęgą wiary religijnej Mickiewicz, nieskończe- 
nie wyżej wzniósł się w polocie swego natchnienia, ani- 
żeli w analogicznych objawach swej mocy twórczej i du- 
chowej z poprzedniej epoki: w « Odzie do młodości*, w « Pie- 
śni Wajdeloty» i w «Parysie» — obecnie dodać należy, że 
cały ten przepotężny dramat Ill-ej części «Dziadów» ze 
swym niezrównanym realizmem (ujawniającym się choćby 
we wprowadzeniu rzeczywistych zdarzeń i rzeczywistych 
osób pod własnemi nawet ich nazwiskami) i ze swym pod- 
niosłym idealizmem rozwija się w promieniach wynikają- 
cego z głębokiej, dogmatycznej wiary poety światła nad- 
przyrodzonego. Stąd owe fenomenalne iście, raz tylko przed- 
tem w «Boskiej komedyi» urzeczywistnione zjednoczenie 
w ym dramacie prawdy realnej z prawdą idealną, życia 
pr /rodzonego z życiem nadprzyrodzonem. Było ono na- 
sfa )stwem skupienia wszystkich olbrzymich sił czysto-lu- 
dz 'ej i artystycznej natury poety w jedności wiary reli- 
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gijnej i najwyższego ich natężenia w porywie miłości, ogar- 
niającej miliony i przez wiarę ku Bogu zwróconej. 

Niemniej doniosły wpływ prawowiernie religijnego 
usposobienia poety daje się wykazać w «Panu Tadeuszu*. 
Toż cala ta epopea szlachecka poczęta się niejako z owego 
ukazanego we wstępie widzenia pól litewskich, widzenia 
przepojonego taką miłością, z której jako z kłębka cudo- 
wnego rozwijają się obrazy ziemi rodzinnej, jedne od dru- 
gich prawdziwsze i piękniejsze. A skąd poeta wysnuwa 
ten pierwszy początkowy obraz pól ojczystych? Wysnuwa 
go z modlitwy do « Panny świętej, co jasnej broni Często- 
chowy i w Ostrej świeci Bramie», co jako królowa polska 
ponad całą ziemią naszą miłosną swą roztacza opiekę. Gzy 
można sobie wyobrazić «Pana Tadeusza^ bez tej inwoka- 
cyi do Najświętszej Panny? A czy można sobie wyobrazić 
ową inwokacyę bez szczerej, głębokiej, serdecznej, ściśle 
prawowiernej wiary, przenikającej całe jestestwo poety? 
Zważmy zresztą, że genialny nasz epik nie byłby zdolny 
odczuć i odtworzyć z taką prawdą nieporównaną życia 
ojców, gdyby nie odczuwał tego, co stanowiło najszlachet- 
niejszy pierwiastek i najpotężniejszą dźwignię ich życia, 
co wyrwało z toni upadku Jacka Soplicę i zwróciło go ku 
heroicznemu poświęceniu, co wśród całego ogółu społe- 
cznego podtrzymywało zawsze niewzruszoną wiarę w spra- 
wiedliwość Bożą i w miłosierdzie Boże. Jak w Ill-ej czę- 
ści «Dziadów» mamy polot wiary mistycznej, wynikającej 
z najgłębszych otchłani ducha ludzkiego, tak w «Panu 
Tadeuszu roztacza się przed nami wiara naiwna i serde- 
czna, która ozłaca i ożywia szerokie przestwory bytu po- 
wszedniego odblaskiem prawdy Bożej, jak słońce oriaca 
i ożywia szare niwy ziemskie odblaskiem życiodajnych 
swych ogni. Jak rozległa musiała być skala życia i- 
chowego, zdolnego przyswoić sobie w jednakiej pełni, b 
i szczerości tak krańcowe objawy religijnego nastroju! 

Zespolenie tych objawów, począwszy od «sielsi )] 
i anielskiej » wiary dzieciństwa aż do «górnej i chmur j » 
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wiary Konrada, oraz mistycznej i pokornej wiary księdza 
Piotra, dokonało się w tern przeobrażeniu duchowem, któ- 
rego poetyckiem odzwierciedleniem jest najpiękniejsza 
i najwznioślejsza liryka Mickiewicza. Dalszem następstwem 
tego przeobrażenia, obok spotęgowania natchnień twórczych 
poety, całe jego życie późniejsze, promieniejące nietylko 
blaskiem geniuszu, lecz otoczone też aureolą wysokiej do- 
skonałości duchowej, nieomal świątobliwości. Nie chcąc 
wykraczać poza ciasne ramy mego tematu, nie będę tu 
przytaczać faktów z życia poety, stwierdzających to pod- 
niosłe usposobienie jego duszy, nie dotknę też wcale pó- 
źniejszych objawów jego rozwoju religijnego, .które do- 
prowadziły go do towianizmu, gdyż te nader są dalekie 
od zjawisk duchowych, które nas tu zajmowały; zaznaczę 
tylko ogólnie, że w epoce, następującej bezpośrednio po 
cyklu liryki religijnej, po Ill-ej części «Dz)adów» i po 
«Panu Tadeuszu*, między rokiem 1832 i 1840 wywierał 
Mickiewicz bardzo dodatni wpływ osobisty w kierunku 
moralnym i religijnym na naszą zdemoralizowaną, rozbitą 
i kłócącą się wiecznie emigracyę. Nie zdołał jej wpra- 
wdzie przywieść do upamiętania, bo zewnętrzne okoliczno- 
ści życia i wrodzone wady narodowe silniej działały od 
najpotężniejszych wpływów duchowych, ale niewątpliwie 
powstrzymał i ograniczył postęp wśród niej rozstroju we- 
wnętrznego, oddziałał uszlachetniająco i pobudzająco na 
wiele jednostek i grup emigracyjnych i wogóle można po- 
wiedzieć, że w tej epoce nie mniej dobrego sprawił swymi 
czynami, jak swą poezyą. 

Nie rozwodząc się dłużej, dla okazania nadzwyczaj- 
nej podniosłości ducha Mickiewicza w tej epoce, przytoczę 
f" na zakończenie ustęp z listu jego, pisanego do Kajsie- 
" icza i Rettla, którzy zawdzięczali mu wyłącznie swoje 
1 loskonalenie duchowe i dlatego pisząc doń, nazwali go 
istrzem i nauczycielem. Oto jak poeta odpowiada 
j to: 

«Nie nazywajcie mię, proszę, nauczycielem; jest to 
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tytuł straszny i ciężki na moje barki. Serce nasze potrze- 
buje kochać i szuka doskonałością więc ubieracie w dosko- 
nałość bliźnich waszych, złocąc ich i zdobiąc promieniami. 
Strzeżcie się tego, zachowajcie złoto i blask Kościołowi, 
a dla bliźnich miejcie tylko zawsze dla wszystkich suknię 
miłosierdzia, aby okryć ich nagość; uszyjcie i dla mnie 
tę suknię; nic więcej od was nie żądam. Napisano jest: 
Nie nazywajcie się ani Pawłowi ani Apollowi, ale Chry- 
stusowi. Nie wierzcie ślepo żadnemu z ludzi i moje każde 
słowo sądźcie, bo dziś mogę prawdę mówić, jutro fałsz, dziś 
dobrze robić, jutro źle. Jeżeli które słowo z ust moich przy- 
jęło się ną sercu waszem, to słowo nie było moje, ale tylko 
przechowane i przesadzone: poznacie po tem słowo prawdy, 
że pada cicho i leży długo, a potem powoli wschodzi: owo- 
cem jego jest miłość i zgoda. Przeciwnie słowo fałszu, 
słowo ludzkie wypada z hukiem jak kula, a zostawia za- 
raz po sobie ranę lub śmierć. Więc kulę wymyślili i zro- 
bili ludzie, ale ziarnka zboża dotąd nie umieją zrobić. Nie 
jestem tedy nauczycielem... Każdy z nas nieraz wierzgnie 
i drugiego zrani! Bo póki człowiek żyje, poty trwa walka. 
Różne myśli, różne uczucia przewiewają głowę i serce. 
Podaję wam sposób na rozeznanie dobrych od złych, pra- 
wdziwych od fałszywych. Kiedy powezmę jakąś myśl reli- 
gijną, lub polityczną, dochodzę, czy w tym dniu, kiedy ją 
powziąłem, jestem zgodny z sobą, czy nie zrobiłem czego 
złego, czy mową lub myślą bardzo nie zgrzeszyłem. Jeżeli 
rachunki sumienia źle stoją, pewnie wtenczas i w głowie 
zamęt. Sumienie to żołądek duszy. Nie myślcie, że słowo 
prawdy uwolni was od tentacyi. Owszem, im żołnierz 
czujniejszy i tęższy, tem częściej wódz go posyła na nie- 
bezpieczeństwa; hultajów i tchórzów zostawia w obozie, 
ale oni prędzej od mężnych giną. Ciężka to jest wa) * 
życie!... Wiem waszą miłość ludzi, ojczyzny, wolności; j- 
kam się, abyście nie myśleli, że walka wewnętrzna j it 
stratą czasu, jest niepożyteczna światu zewnętrznemu, i 
walki wewnątrz i od zwycięstwa zależy cała siła 5- 
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wnątrz. Kraj i człowiek wewnątrz bezładny upada. Lu- 
dzie wewnętrzni często, jako sternik wśród burzy, rzucają 
się do rudla. Patrzą w niebo, ruszają się mało, ledwo ręką 
czasem skiną, a los łódki jest w ręku ich. Drudzy biegają 
po pokładzie, krzyczą i mieszają tylko porządek, a cały 
krzyk ich jednej fali nie odwróci, jednego wiatru nie opa- 
nuje. Tylko nie myślcie, że to pisząc, mam siebie na wi- 
doku, piszę o ludziach, których nam potrzeba, których że- 
byśmy mieli, toby łódka nasza nie zatonęła*. 

Ten list nie jest mniej piękny, ani mniej głęboki od 
najpiękniejszych i od najgłębszych poezyi Mickiewicza. 
Aby tak przemawiać, nie dość być wielkim poetą, trzeba 
być człowiekiem doskonałym i świątobliwym. A czy ten, 
co taką daje nam poznać w słowach owego listu głąb du- 
szy, nie wyraził najistotniejszej prawdy swej twórczości 
w owem przewodniem jej haśle: 

Dla poety jedna tylko droga: 
Z serca, przez miłość do Boga 

i czy geniusz jego nie świeci nam tęczą wiary? 




L 



Ideały filareckie w « Odzie do młodości». 



Niech sobie co chcą, mówią zimni egoiści, nie sięga- 
jący wzrokiem poza koniec swego nosa, niech domorośli 
Mefistofele ośmieszają jak chcą, rzeczy, nie mogące się 
pomieścić w ich ciasnych mózgach — faktem jest jednak 
niezaprzeczonym, iż nie samym chlebem człowiek żyje. 

Jest w głębi duszy ludzkiej nieprzeparte pragnienie 
ideału; pod popiołem pospolitych uczuć i myśli tleje w niej 
jakaś iskierka boża, która czasem rozpłomienia się w ogień 
szlachetnych dążeń i wielkich czynów, czasem gaśnie zu- 
pełnie pod zimnem tchnieniem powszedniości życia. 

Są wprawdzie ludzie, którym obce zupełnie wyższe 
pragnienia, którzy myślą nigdy nie sięgają poza ciasny 
krąg swych codziennych zajęć; istnienie jednak takich 
jednostek nie dowodzi wcale, aby owe wyższe uczucia 
nie były wrodzone duszy ludzkiej: — wszakże bywają 
ślepi od urodzenia, a jednak wzrok jest jednym ze zmy- 
słów wrodzonych człowiekowi. I w świecie moralnym by- 
wają podobne zboczenia. Iż rzeczywiście są to tylko zbo- 
czenia, możemy się o tem dowodnie przekonać, jeśli roz- 
ważać będziemy nie jednostki, lecz szersze typy natii y 
ludzkiej. Naród nie może się obejść bez ideałów: one si i- 
nowią istotną cechę jego indywidualności, świadczą o i j- 
wotnej sile jego istnienia. Narodowość jest to zbiór ducl o- 
wych znamion, określających cywilizacyjne dążenia jaki jś 
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grupy społecznej; główną dźwignią tych dążeń są wyższe 
aspiracye duchowe: zatem naród, któryby je zupełnie za- 
tracił, pozbawia się tern samem wszelkiej racyi bytu, prze- 
staje być narodem, zamienia się na stado bezmyślnych 
istot, nie mających wyższych znamion człowieczeństwa. 
Z innego punktu zapatrując się, możemy zgodnie z wielu 
nowoczesnymi myślicielami, określić narodowość jako pe- 
wien odrębny, żyjący organizm społeczny; zasadniczem 
zaś prawem życia jest nieustanny rozwój. W życiu orga- 
nizmu narodowego to prawo objawia się w różnostronnym 
postępie cywilizacyjnym, a jeśli ten okaże się niemożli- 
wym, wskutek zupełnego zaniku wewnętrznych jego bodź- 
ców, wtedy naród przestaje być żyjącym organizmem, 
zamienia się w martwą masę, która, na mocy ogólnego 
prawa natury, musi się rozpaść na składowe pierwiastki. 

W samem więc pojęciu człowieka, jako istoty społe- 
cznej, jako jednostki narodowej tkwi konieczne przypu- 
szczenie wyższych znamion duchowych. Jednakże rzeczy- 
wistość życiowa okazuje nam, iż nawet w społeczeństwach, 
obdarzonych znacznym zasobem żywotności, ogół pozba- 
wiony jest tych znamion; zasklepiając się w sferze co- 
dziennych trosk i zabiegów, niekiedy tylko, w chwilach 
wyjątkowego podniecenia życia duchowego, wznosi się po- 
nad tę ciasną sferę; - tylko niewielka stosunkowo ilość 
jednostek odznacza się wyższym poziomem uczuć i myśli; 
w nich też streszcza się głównie żywotna siła narodu, one 
są jego przewodnikami w pochodzie cywilizacyjnym. Pe- 
wna ilość duchowego życia • zawsze się musi znajdować 
w całej masie narodowej, tylko rozłożona w niej bywa 
rozmaicie; his tory a wskazuje nam nieraz, że im bardziej 
upada siła idealnych aspiracyi w jakim narodzie, tem 
' iększe natężenie osiąga w wybranych jednostkach. Życie 
i )oleczne jest jak morze: gdy w jednem miejscu poziom 
; go ulegnie obniżeniu, w innem ponad zwykłą wznosi się 
; iarę. 

Różne przyczyny wpływają na rozwinięcie wyższych 
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uczuć w duszy ludzkiej: ogólny zasób uzdolnienia umy- 
słowego, skłonności wrodzone, warunki życia i t. p.; nie 
ulega jednak wątpliwości, iż nadzwyczaj ważne są wpływy,, 
oddziaływające w wieku młodzieńczym. Młodość — to epoka 
najpelniejsz^o rozwoju wewnętrznych sit cdowieka. Serce 
wtedy żywiej uderza, myśl swobodniejszym wznosi się po- 
lotem, wszelkie wrażenia silniejsze i trwalsze pozostawiają 
ślady. Jeśli więc w tej epoce życia wpływy zewnętrzne 
zwrócą umysł ku rzeczom wyższym, jeśli serce przejmie 
się miłością dla idei, ślady tych wpływów i w późniejszym 
wieku donośnem odbiją się echem. Nadto, ze świeżej wra- 
żliwości uczuciowej, właściwej młodemu wiekowi, wynika 
większa siła współczucia, która sprawia, iż w solidarnych 
gronach młodzieży potęgują się przez wpływ wzajemny 
wszelkie aspiracye i pragnienia duchowe i zwrócone zo- 
stają w jednym określonym kierunku. 

«Nieraz — mówi Mickiewicz — zauważono w histo- 
ryi grupy ludzi młodych, którzy, pochodząc z tej samej 
okolicy, lub kształcąc się w tej samej szkole, następnie 
odznaczają się, walcząc na różnych punktach za tę samą 
ideę». 

Wygłaszając te słowa z katedry kolegium francu- 
skiego, miał Mickiewicz niewątpliwie na myśli wspomnie- 
nia swej własnej młodości, owej młodości «górnej i chmur- 
nej », spędzonej . w gronie filareckich braci, kiedy serce 
jego uderzało w jeden takt z sercami dzielnych towarzy- 
szy, kiedy łącznie z niemi na skrzydłach wspólnych my- 
śli i marzeń wznosił się w wysokie krainy ideału. Szczę- 
śliwe to były czasy! — błogosławioLe dla przyszłości owe 
uniesienia i zapały młodzieńcze. Z nich wyszło odrodzenie 
poezyi narodowej, one stały się pierwszym bodźcem, pobu- 
dzającym twórczą siłę największego z naszych poetów. 

Zadaniem niniejszej pracy jest właśnie przypomn - 
nie tej tak stosunkowo niedawnej, a tak już od nas da - 
kiej epoki. Nie zamierzam tu jednak zastanawiać się n I 
historyą i działalnością filareckiego związku. Znane to t 
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rzeczy, o ile dotychczas dostępne źródła pozwoliły je zba- 
dać; na tern miejscu pragnąłbym jedynie wniknąć w du- 
cha dążeń filareckich, o ile się on odbija w poezyi Mickie- 
wicza, przedstawić w krótkim zarysie pogląd na ogólne 
znaczenie tych dążeń i stosunek do obecnych czasów. 

Pomiędzy utworami Mickiewicza znajdują się dwa, 
które niezmiernie charakterystycznie odzwierciadlają na- 
strój duchowy, panujący wśród wileńskich jego towarzy- 
szy; są to: « Pieśń Filaretów* i «Oda do młodości*. Zasta- 
nówmy się kolejno nad tymi utworami. 

W « Pieśni Filaretów* właściwie tylko dwie zwrotki 
określają ducha dążeń filareckich. Początek naśladowany 
jest z jakiejś niemieckiej pieśni burszowskiej, w dalszych 
zwrotkach przebija świeża energia i hulaszcza nieco buta 
natury młodzieńczej — dopiero pod koniec spotykamy myśl 
głęboką i oryginalną: 

Cyrkle, wag-i i miary Bo, gdzie się serca palą, 

Do martwych użyj brył: Cyrklem uniesień duch, 

Mierz siłę na zamiary, Dobro powszechne skalą. 

Nie zamiar wedle sił!... Jedność większa od dwóch. 

W «Odzie do młodości*, jak i w « Pieśni Filaretów*, 
wyraża się niespożyta siła zapału młodzieńczego i wznio- 
słych, idealnych porywów; tylko że te żywioły, zaledwie 
zaznaczone w pieśni, w odzie rozwinięte są w całej pełni, 
oddane z najwyższem natchnieniem poetyckiem. Natchnie- 
nie unosi tu poetę na tak niedościgłe wyżyny, iż, podąża- 
jąc za błyskawicznym pędem jego fantazyi, doznajemy 
jakby zawrotu głowy, nie zdołamy objąć myślą roztwie- 
rających się tu przed nami obszarów idealnego świata, 
zalanych morzem najcudniejszych barw poezyi, rozjaśnio- 
r""ch promieniami wieszczego natchnienia. 

!hcąc mnie zrozumieć, nie ze mną trzeba być, lecz we mnie — 

I iviedział w innem miejscu poeta. Słowa te dobitnie cha- 
I 'iteryzują naturę jego twórczości. Mickiewicz niekiedy 
t : jest głęboki, tak niedościgły w swym locie, iż zwykła 
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myśl ludzka niezdolna wniknąć w najgłębszą treść jego 
ducha. Często też bywa niezrozumiany; uwielbienie dla 
niektórych wzniosłych pomysłów wieszcza jest czasem ra- 
czej skutkiem mimowolnego poddania się urokowi poezyi^ 
aniżeli przeniknięcia się jego myślą i uczuciem. Wszyscy 
wprawdzie pojmujemy <cPana Tadeusza*, bo tu poeta za- 
warł w nieśmiertelnych kształtach piękna zwykły bieg 
naszego życia, nasz byt powszedni z całą rozmaitością 
jego uczuć, dążeń i zabiegów, ale takie rzeczy, jak «Odę 
do młodości», «Pieśń wajdeloty*, «Improwizacyą», możemy 
tylko należycie pojąć i odczuć w chwili najwyższego na- 
tężenia naszych władz duchowych, co u zwykłych śmier- 
telników nie często się zdarza. Spróbujmy jednak zdać so- 
bie sprawę z tych potężnych wrażeń, jakie ona może i po- 
winna wywołać w każdym umyśle, zdolnym choć niekiedy 
wznieść się w podniebne krainy ideału. 

Bez serc, bez ducha — to szkieletów ludy! 

Tak rozpoczyna poeta swą pieśń natchnioną. Przeciwsta- 
wienie bezdusznej pospolitości codziennego życia szczytnym 
zapędom natchnień duchowych. 

Na skrzydłach natchnienia wieszczego i młodzień- 
czego zapału wzlatuje poeta nad martwe światy: 

W rajską dziedzinę ułudy; 

Kędy zapał tworzy cudy, 

Nowości potrząsa kwiatem, 

I obleka nadzieję w złote malowidła!... 

Tutaj zawierają się słowa, mogące dać powód do nieporo- 
zumienia. Jakto, mamy ułudę przekładać nad rzeczywi- 
stość? mamy żyć i karmić się złudzeniem? Zacny Supiń- 
ski, który tak głęboko umiał czuć we właściwym sobie 
zakresie, ale na poezyi się nie znał, kilkakrotnie w iron - 
cznym tonie wspomina tę «rajską dziedzinę ułudy». I zi - 
pewne, w tern znaczeniu, jakie jej nadaje, ma zupełną Ti - 
cyę. Jeżeli jest to owa ułudna kraina różanych, a be: - 
myślnych nadziei, apatycznej drzemki umysłów, krain ., 
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w której tak lubimy przebywać — Boże od niej zachowaj f 
albo raczej, Boże, wyprowadź nas z niej! Ale nie taką 
ułudę miał poeta na myśli. Jest to dziedzina, «kędy zapal 
tworzy cudy», kędy duch ludzki nabiera nowych siJ, no- 
wej energii wewnętrznej, dziedzina prawdziwej poezyi^ 
która stwarza ponad otaczającym nas światem rzeczywi- 
stym, inny świat idealny, ułudny, ale niemniej przeto pra- 
wdziwy. W tym świecie objawy życia rzeczywistego uka- 
zują się w swej postaci najistotniejszej, w takiej, jaką 
one przybrać mogły i powinny, gdyby nieustanne prze* 
ciwdziałanie wrogich sił nie tamowało swobodnego ich roz- 
woju. Rzeczywistość, to bezmierne morze zjawisk, w któ- 
rem promienie ideału odbijają się złotemi barwami i w bu- 
rzliwym pędzie przelewają się wiekuiste fale istnienia. Ale 
powierzchnia jego pokryta brudną szumowiną powszednio- 
ści. Jednostka ludzka, niby drobne żyjątko morskie, uno- 
szone przez powszedny prąd bytu, nieraz uwiężnie w tych 
szumowinach i nic nie widzi oprócz tego nędznego skrawka 
rzeczywistości, w którym zamykają ją codzienne zabiegi 
i troski życia. Poezya wyrywa nas z tego ciasnego koła, 
z wyższego stanowiska pozwala spojrzeć na obszary rze- 
czywistego świata. Poezya prawdziwa, taka, która jest 
kwiatem życia, esencyą rzeczywistości, nikogo w błąd nie 
wprowadzi, kto ją należycie pojmuje. Ona nie odrywa nas 
od rzeczywistego życia, ale uwalnia z więzów powszednio- 
ści; ona ukazuje nam niezawsze to, co jest, ale zawsze to, 
co być może i być powinno; wskazuje w dali ideał pro- 
mienny, do którego dążyć musimy, jeśli jesteśmy prawdzi- 
wymi ludźmi, a nie kółkami olbrzymiej maszyny społe- 
cznej, poruszającymi się bezmyślnie w ciasnej sferze egoi- 
zmu i powszedniości. 

Z tych szczytów, na które nas wznosi boska fanta- 
z; % poety, spojrzyjmy na dół, na ów «obszar gnuśności 
Zi 'any odmętem*; patrzmy na ten niezrównany obraz sa- 
rc luba, «co niby płaz w swej skorupie, sam sobie sterem, 
ż( i^larzem, okrętem, goni za ży wiołkami drobniejszego płazu». 
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To niewątpliwa rzeczywistość, ta zwykła powszednia 
rzeczywistość, która nas ciągle otacza, stanowi szarą tkankę 
codziennego życia. Ale jest inna jeszcze rzeczywistość, 
mniej widoczna dla zwykłego oka, ale bardziej istotna. Orle 
oko poety dostrzega ją, twórcza potęga wydobywa z po- 
śród zamętu życia i obleka wzorzystą szatą poezyi i piękna. 
Wszak rzeczywistością jest również niezłomna potęga du- 
cha ludzkiego, rzeczywistością szlachetniejsze popędy, drze- 
miące choćby w mikroskopijnych dozach w głębi duszy 
najzwyklejszych nawet ludzi, rzeczywistością jest również 
ten węzeł sympatyi, który łączy wszystkie istoty ludzkie, 
dążące do wspólnego celu. Otóż, gdyby te wszystkie ży- 
wioły zespolić w jedną całość: « zestrzelić myśli w jedno 
ognisko i w jedno ognisko duchy...», gdyby cudownym spo- 
sobem rozjaśnić wzrok ludzi, ukazać im w dali choćby 
niezmierzonej ten cel, który powinien być drogi każdemu 
człowiekowi, bo jest celem całej ludzkości: szczęście, swo- 
bodę, światło powszechne — czy te wszystkie potęgi, roz- 
płomienione ogniem najwyższej miłości i poświęcenia, nie 
zdołałyby «ruszyć z posad bryły świata i nowymi ją pchnąć 
tory?» Czy nie zdołałyby rozproszyć głuchej nocy, panu- 
jącej w krainach ludzkości? 

A gdzież ta iskra twórcza^ która rozpali płomień za- 
pału? Gdzie owa heroiczna miłość ideału, uzdalniająca 
człowieka do nadludzkich wysiłków? Grdzie? W młodej 
piersi, w myśli młodej, silnej świeżą potęgą wewnętrznej 
energii ducha, przenikającej okiem słońca ludzkości całej 
ogromy. A więc: 

Razem, młodzi przyjaciele! 

W szczęściu wszystkiego są wszystkich cele, 

Jednością silni, rozumni szałem, 

Razem, młodzi przyjaciele! 

Rozumni szałem!.^ Oto nowy kamień obrazy dla o- 
spolitej myśli ludzkiej. Jakże połączyć te dwa tak spr ©- 
czne pojęcia: szał i rozum?... 

Zastanówmy się bliżej nad tym punktem. 
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Wyżej starałem się okazać, iż cały ten obraz mło- 
dzieńczych zapałów, jaki roztacza się przed nami w pie- 
śni Mickiewicza, jest uidealizowaniem rzeczywistycli obja- 
w^ów życia. Tak; wszystko to rzeczywistość; wszystko to 
nastąpić może, powinno, musi, jeżeli życie nie jest jakąś 
niedorzeczną farsą, jakąś szaloną igraszką ślepych sił ma- 
teryalnych. Ale urzeczywistnienie tych podniosłych aspira- 
cyi w tak niezmierzonej widnieje dali, w tak nadprzyro- 
dzonych ukazuje się nam kształtach, iż oko zwykłego ro- 
zumu nie zdoła w pełni ich ogarnąć. Rozum pospolity, 
którym się ludzie zazwyczaj w życiu kierują, to suma 
mniej lub więcej rozległego doświadczenia, a gdzież w tern 
ostatniem znaleźć żywioły, z których mógłby się utworzyć 
ten wzniosły obraz oddalonej przyszłości?. Nie w doświad- 
czeniu i opartej na niem wiedzy rozumu znajduje się rę- 
kojmia jego urzeczywistnienia, lecz w głębi szlachetniej- 
szych uczuć duszy ludzkiej, w pragnieniu ideału, które 
po wszystkie czasy ożywiało serca ludzkie. Trwałość i nie- 
złomność tego uczucia jest jedynym, ale nieprzepartym 
dowodem wyższych przeznaczeń człowieka, oraz możliwo- 
ści urzeczywistnienia odpowiadających im doskonalszych 
form moralnego bytu ludzkości. Wiara w ową lepszą, do- 
skonalszą przyszłość, płynie nie z przewidywań rozumo- 
mowych, lecz z intuicyi uczuciowej, stopień jej siły zależy 
więc od spotęgowania uczucia; to ostatnie zaś w miarę 
swego wzrostu dąży do ogarnięcia całej sfery świadomo- 
ści ludzkiej i, największe osiągając natężenie, staje się ja- 
kimś szałem ekstazy, wykluczającym zwykłą, normalną 
świadomość. Taki stan pozbawia wprawdzie człowieka trze- 
źwej rozwagi w ocenie istniejących stosunków życia, ale 
pozwala mu dalej i jaśniej spojrzeć w odległą przyszłość. 
N 'i może, nie powinien przynajmniej być kierownikiem 
d: Eiłalhości naszej (gdyż ta musi się zawsze rachować 
z stniejącymi warunkami), ale może ożywić energię na- 
S5 eh władz duchowych, stać się dzielnym bodźcem w dą- 
żi lu do coraz wyższego udoskonalenia. W nim jest żró 
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dlo natchnień proroczych. Jest to ów boski szał, który 
ożywiał proroków wszystkich krajów 1 narodów, gdy 
wśród otaczających ich ciemności oglądali błyszczący w dali 
ideał przyszłości. 

W podobnym stanie duchowym powstała też «Oda 
do młodości*. Poeta wznosi się tu ponad zwykłe doświad- 
czenia ludzkie, przekracza sferę opartych na niem prze- 
widywań i, kierowany bezpośrednią intuicyą spotęgowa- 
nego uczucia, w blaskach natchnienia poetyckiego rozwija 
|;\ przed nami wspaniały obraz, kształtujący się w obsza- 

ir rach przyszłości z pierwiastków drzemiących jeszcze 

I* w mrocznej głębi ducha ludzkiego. Szał entuzyazmu i na- 

^ tchnienia spełnia w tym procesie twórczym owo kierowni- 

; cze zadanie, które w zwykłych czynnościach ludzkich 

t przypada rozumowi. Stąd to tak dziwne na pozór zespo- 

lenie tych dwóch sprzecznych pojęć: szału i rozumu. Kon- 
trast, zawarty w tej śmiałej poetyckiej przenośni, uwyda- 
tnia i potęguje siłę myśli w niej wyrażonej. 

Gdy duch ludzki wzniesie się na te wyżyny, na ja- 
kich stanął tu genialny rzecznik Filaretów, gdy w pory- 
wie entuzyazmu skupi tak dalece swą energię wewnętrzną, 
wtedy wielkość i potęga jego objawić się musi w całym 
majestacie. Wobec poczucia tej potęgi maleją zewnętrzne 
przeszkody, największe trudności wydają się łatwe do prze- 
zwyciężenia. 

To też w dalszej osnowie tej pieśni natchnionej poeta 
wyzywa do walki cały ten ciężki, niezdarny świat istnie- 
jącej rzeczywistości, siłę natchnień duchowych i młodzień- 
czego zapału przeciwstawia ciemnym jego potęgom: 

Tam sięgaj, gdzie wzrok nie sięga; 
Łam, czego rozum nie złamie... 
Młodości! orla twych lotów potęga, 
Jako piorun twoje ramię. 

Młodość ma w sobie twórczą potęgę bóstwa. Jakc e- 
iii^ dnem boskiem: stań się, — świat stanął na zrębie, — ik 
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Z owych skłóconych żywiołów istniejących stosunków ży- 
cia musi powstać inny, doskonalszy porządek rzeczy. 

Wiara, nadzieja i miłość, te trzy kolumny, na któ- 
rych wzniósł się gmach idei chrześcijańskiej, najwznioślej- 
sza budowa, jaka kiedykolwiek stanęła w moralnym świe- 
cie ludzkości, te trzy kolumny muszą być również pod- 
stawą każdej świątyni ideałów ludzkości: miłość dobra 
ogólnego, wiara w zwycięstwo świętej sprawy, nadzieja 
urzeczywistnienia idealnych aspiracyi człowieczeństwa. "Te 
trzy potęgi ożywiają też natchnioną pieśń naszego poety; 
na nich opiera on idealny świat swego szczytnego ma- 
rzenia. 

Taki jest program Filaretów, sformułowany przez 
największego z ich grona. Wyszedł on z głębi serc mło- 
dzieńczych, ożywionych tchnieniem zapału i zaklęty zo- 
stał w nieśmiertelne kształty poezyi przez siłę geniuszu 
twórczego. 

Jaka jest główna jego cecha, okazuje się to z całego 
powyższego rozbioru. Jest to dążenie do najwyższych ce- 
lów ludzkości: dobra, piękna i prawdy, tej świętej trójcy, 
którą tak często głoszą bezmyślnie usta ludzkie, a która 
tak obcą bywa zazw^yczaj sercom ludzkim. Filareci mieli 
ją nietylko na ustach, ale także i w głębi serc swoich; 
oni na prawdę chcieli urzeczywistnienia ich na ziemi 
i silnie wierzyli, iż to jest możliwe. 

Ale czy ten podniosły program posiada wewnętrzną 
siłę twórczą? Czy owi młodzi zapaleńcy, bujając myślą 
vr idealnych sferach nie tracili z oczu najbliższych zadań 
rzeczywistego życia? 

Spotęgowany do najwyższego stopnia entuzyazm nie 
może być motorem działalności i dążeń społecznych, prze- 
cz ianie sił własnych musi nieodzownie prowadzić do zbo- 
c: 1 i zawodów. 

Ale też program Filaretów nie był programem prak- 
tj ^nej, społecznej działalności; oni sami nie byli kiero- 
TV \ami dążeń społecznych. To była młodzież kształcąca 

8* 
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się, wyrabiająca swe siły do przyszłej pracy obywatel- 
skiej. A w tej epoce życia im więcej siły i dzielności du- 
cłiowej, im szlacłietniejsze i wyższe kierunki jej działa- 
nia, tem pewniej, tem więcej można oczekiwać w przy- 
szłości. Młodość powinna wytworzyć pewien nadmiar siły, 
rozgrzewać serca nadmiarem zapału; przyda się on kie- 
dyś, na czarną godzinę życia, gdy świat wystudzi serca, 
a nawał trosk powszednieli przytłumi siły ducłia. A więc 
zostawmy młodości jej szlachetne ułudy, jej płomienny 
idealizm; człowiek, który za młodu nie podlegał żadnym 
wyższym złudzeniom, który zawsze trzeźwą myślą ogar- 
niał stosunki życia, taki człowiek nic nie zrobi dla przy- 
szłości. 

W dążeniach filareckich, odbitych w nieśmiertelnej 
pieśni Mickiewicza, widzimy typowy objaw siły i dzielno- 
ści młodzieńczej, streszczający się w ognistych porywach 
zapału ku rzeczom wielkim i wzniosłym. Zapał ten, nie 
ostudzony jeszcze przez zimne tchnienie refleksyi, nie przy- 
ćmiony przez szarą powłokę powszedniości i egoizmu, daje 
nam poznać w całej prawdzie najczystsze, najszlachetniej- 
sze pierwiastki duszy ludzkiej. 

Niewątpliwie, to tak typowe, tak prawdziwe wyraże- 
nie uczuć i pragnień młodzieńczego wieku zawdzięczamy 
głównie geniuszowi Mickiewicza, tej wrodzonej sile genial- 
nej intuicyi, tkwiącej jako integralny pierw:iastek w du- 
szy poety, dzięki której zdołał on wniknąć w głąb serc 
młodzieńczych i wydobyć z nich nieprzebrane skarby 
uczucia. 

Ale to uczucie musiało istnieć rzeczywiście. Poeta 
nie stwarza z niczego, lecz tworzy z materyałów dostar- 
czanych przez życie; rzeczywistość życiowa jest źródłem 
jego pomysłów twórczych, jego ideałów poetyckich. Ty o 
gorąca atmosfera duchowa, otaczająca Mickiewicza w g >- 
nie filareckiem, mogła rozpalić płomienny zapał Ody, ty o 
z harmonii serc i dusz młodzieńczych mogło powstać i i 
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żywo wyrażające się w niej poczucie łączności duchowej 
w dążeniu do wyższych celów. 

Ten nastrój psychiczny, który stał się źródłem na- 
tchnień poety, i w życiu rzeczywistem musiał wywrzeć 
pewne skutki, musiał wpłynąć na wyrobienie charakterów, 
na kierunek postępowania. Doświadczenie życiowe w la- 
tach późniejszych ostudziło zapewne porywy młodych za- 
paleńców, ale nie mogło zniweczyć całkowicie ich skutków. 

Wszelkie silniejsze stany uczuciowe pozostawiają po 
sobie niezatarte ślady w duszy ludzkiej, oddziaływają sta- 
nowczo na dalsze życie. Są wprawdzie wyjątki od tej 
zasady: wpływy zewnętrzne bywają niekiedy tak silne, 
iż pociągają za sobą zupełną zmianę wewnętrznego na- 
stroju; niemniej jednak w ogólnem zastosowaniu zasada 
powyższa okazuje się prawdziwą i znajduje potwierdze- 
nie w licznych faktach. I pomiędzy Filaretami znalazły 
się wyjątki: niektórzy z nich pr zenie wierzy li się w pó- 
żniejszem życiu mniej lub więcej ideałom młodości, je- 
dnakże niewątpliwie większość pozostała im wierną do 
śmierci. Los rozrzucił na wszystkie strony po szerokim 
świecie ową gromadkę wiernych towarzyszy, okoliczności 
nie zawsze pozwoliły im działać w takim zakresie i w ta- 
kim kierunku jakby pragnęli; jednakże gdziekolwiek ich 
spotykamy, na jakiemkolwiek stanowisku społecznem, zaw- 
sze widzimy ich w służbie dobrej sprawy, w pracy około 
wiedzy i postępu, w walce za wyższe ideały ludzkości. 
Nieraz zapewne, w ciężkich kolejach losu, jakie przeby- 
wali, wśród rozczarowań i zawodów, jakich nie skąpiło 
im życie, wspomnienia młodzieńczych zapałów działały 
orzeźwiająco na ich serca, chroniły ich od zwątpienia 
i rozpaczy, podtrzymywały wiarę w przyszłość i energię 
Ts pracy dla niej. 

Zasługi wielu z nich w życiu praktycznem położone 
z; )rzeczają rozpowszechnionemu mniemaniu o krańcowem 
p ^eciwieństwie idealnych aspiracyi i rzeczywistości. Bo też 
t( mniemanie, jakkolwiek nie pozbawione pewnej podstawy, 
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wiele zawiera przesady. Nazwa idealistów, w ujemnem 
znaczeniu, stosowaną bywa często niesłusznie do ludzi, 
którzy wybiegają myślą po za otaczającą ich bezpośre- 
dnio rzeczywistość i w działaniu swem mają na względzie 
jakieś wyższe i odleglejsze cele. Tacy poczytywani by- 
wają za niezdolnych do praktycznej działalności. Ale oczy- 
wiście sąd to bardzo jednostronny. Wszelkie idealne aspi- 
racye są wynikiem wyższego rozwinięcia duchowego ży- 
cia, świadczą o uzdolnieniu umysłu do samodzielnej pracy 
wewnętrznej, której rezultatem są szersze, ogólniejsze idee 
i uczucia: im większy zasób sił umyrfowych, tem większe 
bogactwo idei i uczuć z nimi związanych. Z drugiej strony, 
zdolność stosowania naszej działalności do zewnętrznych 
warunków bytu, czyli do otaczającej nas bezpośrednio 
rzeczywistości, wynika z normalnego ustosunkowania władz 
psychicznych, za pośrednictwem których czynniki zewnę- 
trzne dochodzą do naszej świadomości. Otóż oczywistą jest 
rzeczą, iż te dwie strony życia psychicznego nie pozostają 
z sobą w zasadniczej sprzeczności: umysł bogaty w we- 
wnętrzne zasoby, może być przytem zdrowo i normalnie 
rozwinięty, a stąd człowiek z idealnym polotem myśli 
i uczucia, może jasno i trzeźwo patrzeć na otaczającą go 
rzeczywistość, dążyć do celów idealnych, ale w tem dą- 
żeniu liczyć się ściśle z realnymi warunkami. 

Wszelako zaprzeczyć nie możemy, iż często strona 
ideowa umysłu osiąga nadmierną wybujałość; wtedy we- 
wnętrzna równowaga władz jego zostaje naruszona. Lu 
dzie przejęci bardzo swymi ideałami tracą niekiedy jasne 
poczucie rzeczywistości, okazują zdrowy i rozumny sąd 
w zakresie oderwanych zasad i teoryi, a na polu praktyki 
tysiączne popełniają błędy. 

Są to duchowi dalekowidze, którzy wyraźnie o- 
strzegają odległe cele i zadania życia, ale ślepi są na ij- 
bliższe jego warunki. Tacy właściwie zasługują na na. rę 
idealistów, gdyż żyją w odległej od rzeczywistości kre ie 
ideałów i w działaniu swem kierują się wyłącznie ir il- 
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nymi motywami. Wskutek tego błądzą często, często pa- 
dają ofiarą swych wygórowanych dążeń, ale dodać trzeba, 
często też wielkich dokonywają rzeczy; działalność ich nie 
jest więc bez pożytku dla społeczeństwa, owszem, nieraz 
doniosłe ma niezmiernie znaczenie. Ludzie, realnie zapa- 
trujący się na życie, liczący się ściśle z przeszkodami, ja- 
kie rzeczywistość stawia na drodze naszych dążeń, często 
cofają się wtedy, gdy zuchwały idealista śmiało idzie na- 
przód i czasem dochodzi do celu, lub innym wskazuje 
drogę doń wiodącą. 

Wreszcie jest jeszcze trzeci rodzaj idealistów: ludzie 
ze słabemi zdolnościami, z ograniczonym lub chorobliwym 
umysłem, którzy wytwarzają sobie jakieś urojenia, niema 
jące żadnej podstawy w rzeczywistości, lub też nachwy- 
tawszy z zewnątrz pojęć niezrozumianych należycie, opie- 
rają na nich swe sądy i dążenia, które oczywiście muszą 
prowadzić do niedorzeczności. Tych ostatnich słusznie mo- 
źnaby nazwać ideologami, dla odróżnienia od rozumnie 
i zdrowo myślących idealistów; oni to najwięcej przyczy- 
niają się do zdyskredytowania idealizmu, czyniąc z niego 
często dziwaczną i śmieszną karykaturę. 

Do której z tych trzech kategoryi należał idealizm 
Filaretów? Oczywiście nie do ostatniej: owo młodzieńcze 
grono składało się przeważnie z ludzi wyższego umysłu; 
uczucia i aspiracye ich nie były wynikiem bezpodstawnych 
przywidzeń, lecz głębokiego przejęcia się istotnemi dą- 
żeniami ludzkości. Zapewne, niektórzy z nich grzeszyli 
nadmiarem idealizmu, większa część jednak umiała pogo- 
dzić idealizm swych aspiracyi z realnymi warunkami czy- 
nów. Prawda, że w młodzieńczej epoce życia wszyscy oni 
nie liczyli się z rzeczywistością, zbyt rozległe zakreślali 
SC )ie koło działania, lecz to musi być złożone na karb wy- 
bi jałej siły młodzieńczej, świadczącej o bogactwie wewnę- 
tr lem duszy. 

Wszelka natura bogatsza, w epoce młodzieńczej, kiedy 
si '' życiowe dochodzą do pełnego rozwoju, okazuje pe- 
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wną wybujałość w uczuciach, popędach i działaniach. 
Najczęściej ta bujność młodzieńcza występuje w formie 
werwy hulaszczej, lekkomyślnych lub całkiem bezmyśl- 
nych wybryków. Książę Henryk w dramacie Szekspira 
jest najwybitniejszym w literaturze typem podobnego uspo- 
sobienia. Ów hulaszczy i lekkomyślny młodzik w dalszych 
częściach trylogii staje się rozumnym i dzielnym monar- 
chą. Jak zawsze, tak i tutaj Szekspir wierny jest prawdzie 
życia i głęboko wnika w naturę ludzką: okazuje nam in- 
dywidualność bogato uposażoną, której energia wewnę- 
trzna wylewa się w bezładnych wybrykach, dopóki ze- 
wnętrzne czynniki, występujące w postaci wyższych obo- 
wiązków, nie zwrócą jej w określonym kierunku ku po- 
ważnym i doniosłym celom. W życiu nieraz widzimy po 
dobne przeobrażenia, nieraz dzielni ludzie wyrastają z bu- 
tnych szałaputów i birbantów; młode piwko się wy szumi, 
jak mówi dawne przysłowie i osiąga właściwą sobie moc 
i trwałość. Ale nie zawsze tak się dzieje. Tylko natura 
obdarzona wewnętrznem zdrowiem duszy, oraz znajdu- 
jąca się wśród pomyślnego składu warunków zewnętrz- 
nych, może wydobyć się z chaosu tych bujnych zapędów 
i dojść do wewnętrznej równowagi. Ponieważ większość 
ludzi nie posiada takiej zdrowej natury duchowej, oraz 
okoliczności najczęściej nie sprzyjają normalnemu jej roz- 
wojowi, więc też zazwyczaj widzimy wprost przeciwne 
następstwa: bezpłodne marnienie sił, upadek najszlachet- 
niejszych stron duszy; nieraz młode piwko się wyszumi, 
ale nic nie pozostawi, prócz brudnych mętów, a chociaż 
w owem bujnem szumieniu nie wyszumi cała lepsza treść 
duszy, to wszelako pewne szlachetniejsze jej pierwiastki 
ulegną zazwyczaj skażeniu, które na całe życie pozostawi 
ślady. Wogóle te wybryki młodości uważać należy ty o 
za złe nieuniknione często, ale w każdym razie nie b, 
normalne i pożyteczne stadyum rozwoju; bo wszakże r a 
bujna werwa młodzieńcza niekoniecznie musi znajdo\ ć 
ujście w pospolitych i trywialnych uciechach; wszakże i- 
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pał ku rzeczom wyższym, idealne porywy ducha również 
mogą pochłaniać nadmiar jej siły. A z takiego jej zwrotu 
wynika nietylko spotęgowanie energii żywotnej, ale nadto 
uszlachetnienie całej natury psychicznej, umocnienie mo- 
ralnego jej gruntu. Ten ostatni rezultat stanowił też naj- 
ważniejszą stronę dążeń filareckich; cała energia, cała 
werwa tych bogatych i bujnych natur młodzieńczych, stre- 
szczała się w podniosłych aspiracyach i uczuciach, które 
wpływały stanowczo na wyrobienie charakterów. Stąd wy- 
nikał ten hart moralny, ta siła ducha, które znamionowały 
ich w dalszym życiu i pozwalały skutecznie walczyć 
z przeszkodami, jakie na drodze swej napotykali. 

Uszlachetnienie myśli i pojęć, to dopiero część i to 
mniejsza część zadania w sprawie udoskonalenia natury 
ludzkiej: ważniejszą nierównie rzeczą jest wyrobienie cha- 
rakteru. Ten jest czynnikiem odpowiedniego nastroju uczuć, 
one są bowiem bodźcami czynów ludzkich, a z czynów, 
nie ze słów i myśli, wnosić należy o charakterze czło- 
wieka. Wykształcenie strony uczuciowej w duchu ety- 
cznym możliwe jest jedynie przez utrzymywanie wszyst- 
kich skłonności, popędów i pragnień na pewnej moralnej 
wyżynie; wtedy tylko w uczuciach naszych może się wy- 
robić stały nastrój etyczny, stanowiący tło i pokład cha- 
rakteru. Tak wykształcony charakter daje człowiekowi 
siłę i dzielność duchową, będącą źródłem trwalej energii 
w dążeniu do podnioślejszych celów życia. Prawda, że 
i bez tej podstawy widzimy nieraz budzący się w sercach 
młodzieńczych zapał do rzeczy wzniosłych, wynika on 
z tych lepszych pierwiastków duchowych, które spoczy- 
wają zawsze w głębi wszystkich niezupełnie zepsutych 
ludzi i występują na jaw pod wpływem silniejszych bodź- 
c V zewnętrznych; ale taki zapał, biorący swoje źródło 
^^ chwilowem podnieceniu ducha, to słomiany ogień, który 

V buchnie i zgaśnie, na chwilę tylko rozjaśniając myśli 
i jrzewając uczucia. Zapewne, i on także wywiera pe- 

V n dobroczynny skutek, pozostawia niejakie ślady w uspo- 
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sobieniu psychicznem, ale są one zwykle tak drobne, iż 
żadnego nie mają niemal znaczenia w sprawie wyrobienia 
charakteru i nadania odpowiedniego kierunku działalności; 
tylko zapał, opierający się na silnej podstawie moralnej, 
^ na wysokim poziomie uczuć i myśli, ma w sobie twórczą 

siłę działania i może stać się trwałym i skutecznym mo 
torem szlachetnycd dążeń. W tym względzie Filareci wy- 
mownym po wszystkie czasy pozostają przykładem: w dą- 
żeniach ich więcej jeszcze, niżeli podniosły ich nastrój, za- 
sługuje na uznanie gruntowna podstawa moralna. Rozwa- 
żając życie i czyny owych towarzyszy Mickiewicza, wi- 
dzimy w nich zawsze charaktery odlane z jednej sztuki, 
jednolito, jasno i stanowczo określone: zasady ich i poglądy 
stanowią zamknięty w sobie, konsekwentnie rozwinięty sy- 
stem, postępowanie zgadza się z zasadami, świadcząc, iż 
tkwiły one nietylko w świadomości, ale także w głębi serc, 
wypływały nietylko z pojęć rozumowych, ale również 
z charakterów, z całego wogóle ukształtowania wewnętrz- 
nego życia duszy. 

W dodatku do listów Odyńca (t. IV, str. 417) przy- 
toczony jest cały program postępowania, obowiązujący 
w gronie filareckiem; nacechowany on jest jasnem i trze- 
żwem pojmowaniem istotnych zadań życia, oraz niezmier- 
nie czystą i podniosłą moralnością; z niego najlepiej mo- 
żna poznać prawdziwy charakter idealizmu Filaretów. 

Ale powie kto, iż zawarte w tym programie zasady 
są to ogólniki wielokrotnie powtarzane. Prawda; ale pow- 
tarzane jako puste słowa, często bezmyślnie, a najczęściej 
choć rozumiane dobrze, ale nie odczuwane należycie. Nie 
w tem okazuje się moralna wartość człowieka, co czuje 
i myśli, ale w tem, jak czuje i myśli; niedość, żeby poję- 
cia i uczucia były mechanicznie przyczepione do umys , 
powinny one wchodzić, że tak powiem, w chemiczny skl I 
jego, stać się integralną częścią naszego jestestwa; wte r 
nietylko są one źródłem dzielności charakteru i czynny i 
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motorami dążeń, ale nadto słowom naszym nadają znamię 
wewnętrznej prawdy i żywotności: martwe abstrakcye mo- 
ralne na ustach człowieka, gotowego je stwierdzić czynami, 
stają się żywą konkretną prawdą. Taki charakter posia- 
dają one w słowach i pieśniach Filaretów i stąd płynie 
ich niespożyta siła, z jaką działać jeszcze będą na odległe 
pokolenia. 
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Arcydzieło komedyi polskiej. 



W naszych czasach podział utworów dramatycznych 
na różne rodzaje zdaje się tracić wszelką racyę bytu. 
Prawdziwa tragedya jest dziś wielką rzadkością; kome- 
dya zazwyczaj nie ogranicza się też do właściwej sobie 
sfery, lecz wkracza w dziedzinę patosu dramatycznego; 
przytem tendencya, panująca dziś tak wszechwładnie 
w utworach literackich, odejmuje produkcyom muzy ko- 
micznej ich swobodny i wesoły charakter i przyodziewa 
je w poważną, a często nader posępną szatę — satyry. 

Ta przemiana i zlewanie się niejako różnych form 
twórczości dramatycznej nie od dziś się datuje. Już w dzie- 
łach Shakspeare'a, tego ojca nowoczesnego dramatu, znika 
odrębność dawnej tragedyi klasycznej; żywioły komiczne 
i tragiczne mieszają się tam dowolnie; wzniosłość grani- 
czy nieraz z pospolitością. Jednakże w teatrze Shakspea- 
re'a komedya zachowuje jeszcze zupełnie odrębne stano- 
wisko i różni się zasadniczo od tragedyi i dramatu. 

Molióre we Francyi, a Fredro u nas, rozwijali dalej 
tę formę dramatyczną. Dzisiaj zdaje się ona ulegać 5 .- 
nikowi. Komizm panuje teraz wszechwładnie tylko w ] >- 
spolitej farsie, tak zwana wyższa komedya przedstav * 
zawsze mieszaninę dramatycznych i komicznych żywioł< '. 

Takie przetwarzanie się form poetycznych nie i t 
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jakiemś zjawiskiem anormalnem i ujemnem; formy te bo- 
wiem nie mają w sobie nic absolutnego; są one wynikiem 
każdoczesnego kierunku twórczości poetyckiej, która źale- 
! zna jest znowu od całej sumy życiowych warunków, ule- 
1 gających nieustannej przemianie i rozwojowi. Jak niemo- 
I iłiwym byłby dziś epos w rodzaju homerycznym, tak 
i forma starej tragedyi greckiej, nie może się nadawać do 
j przedstawienia życia nowoczesnego. 

I W starożytności klasycznej życie przedstawiało się 

w nierównie prostszych formach; uczucia i namiętności 
i ludzkie miały bardziej określone, wyrazistsze granice, stąd 
możliwem było odtwarzać je w prostych ale potężnych 
kształtach czysto-tragicznego patosu; objawy życia nowo- 
\ czesnego nierównie więcej skomplikowane, zawierające 
I w sobie nowe żywioły, obce kulturze klasycznej, musiały 
znaleźć bardziej złożone, nie tak typowo-proste formy poe- 
I tyckiego wyrażenia; dlatego dramat Shakspeare'a prze- 
wyższa tragedyę grecką głębokością i liczbą motywów 
psychicznych, choć ustępuje jej bardzo pod względem czy- 
stej typowości formy estetycznej, 

W czasach obecnych stosunki życia przedstawiają 
się w bardziej zawikłanej postaci; tyle nagromadziło się 
w nich wątpliwości, nierozwiązanych zagadnień, różnych 
palących kwestyi, iż każdy objaw życiowy budzi w umy- 
śle pisarza mnóstwo poważnych myśli, skłania do głęb- 
szego zastanowienia się nad różnemi kwestyami etycznemi 
i społecznemi, co nadaje produkcyom nowoczesnym taką 
poważną formę i wyraźnie tendencyjny charakter. 

Jeżeli jednak pewne formy poetyckie nie nadają się 
już tak dobrze do odtworzenia stosunków życia współcze- 
snego, nie tracą one przez to swego znaczenia; owszem po- 
z stają nazawsze w literaturze, jako pewne typowe formy 
e etyczne, w których odbija się to, co pozostało w ży- 
c 1 niezmienne: zasadnicze cechy natury ludzkiej oraz po- 
c icie piękna, tkwiące w głębi artystycznego umysłu. Ta- 
li \ znaczenie zachowują zawsze epos i tragedya klasy- 
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czna, głęboki dramat Shakspeare^a, oraz artystyczna ko- 
medya Moliera i Fredry, 

Czy komedya może być postawiona w jednym rzę- 
dzie z dwoma pierwszymi rodzajami twórczości dramaty- 
cznej? Na pierwszy rzut oka wydaje się, że nie: żartobliwy, 
lekki charakter komedyi usuwa na pozór wszelką możli- 
wość porównania z poważnym dramatem i tragedyą. A je- 
dnak są zdania wprost przeciwne i to bardzo poważne. 
Schiller n,p. pod względem czysto estetycznym stawia ko- 
medyę wyżej od tragedyi *). Wychodzi on z tego założenia, 
że istotnem zadaniem wszystkich utworów estetycznych 
jest wytwarzanie za pośrednictwem piękna wewnętrznej 
harmonii w duszy ludzkiej. W tragedyi wzniosła siła pa- 
tosu narusza tę harmonię, dopiero piękno jej formy dopro- 
wadzić winno do równagi uczucia wzburzone przez grozę 
sytuacyi patetycznych. Komedya wolna jest zupełnie od 
patetyczności: równowaga uczuć nie zostaje przez nią 
wcale naruszona; działa ona jedynie na umysł przez czy- 
ste piękno swej formy ; ponieważ zaś poczucie piękna tylko, 
nie zaś siła uczuć ma być miarą sądu estetycznego, więc 
z czysto estetycznego stanowiska przyznać należy wyż- 
szość komedyi, choć tragedyą może mieć większe znacze- 
nie dla ogólnego rozwoju naszych władz psychicznych. 

Zdania estetyczne Schillera zasługują na baczną 
uwagę: wiadomo, iż był on nietylko znakomitym poetą, ale 
nadto niepospolitym myślicielem. Atoli obecnie jego opinie 
muszą podlegać pewnym zastrzeżeniom. Estetyka Schillera 
opiera się na apriorystycznej filozofii Kanta, która w na- 
szych czasach znacznie straciła na swej powadze. I w po- 
wyżej przytoczonem zdaniu widać to apriory styczne stano- 
wisko: Schiller wychodzi tu z ogólnego pojęcia sztuki pię- 
knej i stosuje je dość bezwzględnie do utworów poei , 
dlatego może zbyt wielkie przypisuje znaczenie artyg - 

^) Rozprawa p. t. Ueber naive und sentimentalische Diehti 
Schillers sammtliche Werke. Stuttgart und Tlibingen 1847; tom. ', 
str. 197. 
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cznej ich formie. Dzisiejsza estetyka wprost przeciwne 
zajmuje stanowisko; podobnie jak cala filozofia nowocze- 
sna, boi się ona wszelkich pojęó d priori jak ognia, opie- 
rając się wyłącznie na doświadczeniu. Często jednak wpada 
w drugą ostateczność: szukając jedynie w danym utwo- 
rze żywiołów poczerpniętych z doświadczenia, zapomina 
niekiedy całkiem o ogólnych zasadach estetycznych i lek- 
ceważy czysto artystyczną stronę w poezyi. A jednak ta 
ostatnia zachowa bądź-co-bądż zawsze swoje znaczenie, gdyż 
opiera się na pragnieniu piękna, płynącem z najgłębszych 
pokładów duszy ludzkiej. Różne doktryny estetyki natu- 
ralistycznej mogą chwilowo zamącać czystość tego wro- 
dzonego człowiekowi pragnienia, ale zagłuszyć go zupełnie 
nigdy nie będą naogly. Wielki poeta niemiecki, niezależnie 
od swego stanowiska filozoficznego, opierał swoje sądy na 
wewnętrznem poczuciu estetycznem i dlatego, jakkolwiek 
mogą one podlegać pewnym ograniczeniom co do swej roz- 
ciągłości i wagi, zawsze jednak tkwić w nich będzie wielka 
doza prawdy. Tak się też ma z przytoczoną wyżej opi- 
nią. Jeśli nie możemy zgodzić się z Schillerem, aby arty- 
stycznie doskonała komedya mogła być uważana za naj- 
wyższe dzieło poezyi, to jednak musimy przyznać, że we 
właściwym sobie zakresie posiadać ona będzie zawsze 
pierwszorzędne znaczenie i może być postawiona w jednym 
rzędzie z utworami innych rodzajów poetyckich. 

Atoli prawdziwie doskonała komedya jest zjawiskiem 
niezmiernie rządkiem, niemal wyjątkowem. Schiller przy- 
puszcza tylko możliwość takiej komedyi, nie wskazuje je- 
dnak żadnego jej wzoru. W rzeczywistości istnieją kome- 
dye, które zbliżają się mniej lub więcej do tego ideału, 
ale w bardzo niewielkiej liczbie. Wynika to z natury prze- 
d dotu komicznego. W tragedyi przedmiot unosi niejako 
p 5tę: jego powaga, zajęcie, jakie wzbudza, może wyna- 
g idzać braki formy; w komedyi przedmiot sam przez się 
c ^jętny, nic nie przyczynia się do podniesienia wartości 
i: roru; wszystko stanowi tu piękna forma; dlatego słu- 
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sznie uważa Schiller, iż dla utworzenia dobrej komedyi 
potrzeba wyższej, doskonalszej indywidualności artysty- 
cznej, aniżeli dla dobrej tragedyi. 

Jeżeli jednak tak mało jest dobrych komedyi, za to 
lichych i miernych nigdzie nie braknie. Przyczyną tego 
również natura przedmiotu komedyi: przedmiot tragiczny 
powagą swoją odstrasza już mierne talenty, przedmiot ko- 
miczny każdemu wydaje się dostępny. Rzeczywiście, nic 
łatwiejszego, jak odtworzyć w dramatycznej formie jakiś 
obrazek z życia, zawierający kilka typowych rysów, okra- 
szony szczyptą dowcipu i zaprawny będącą na czasie ten- 
dencyą. Setki tego rodzaju utworów przewijają się przez 
sceny naszych teatrów. Niektóre z nich nie są pozbawione 
wartości, a jeśli autor posiada nieco humoru, daru obser- 
wacyi życia, jeśli umie pochwytywaó dążenia chwili, mogą 
wzbudzić nawet żywe zainteresowanie. Ale nie są to wła- 
ściwe utwory poezyi, podobnie jak nie są nimi te niezli- 
czone powieści, które codziennie wychodzą z pod tłoczni 
drukarskiej. Jest to literatura sui generis, właściwa naszym 
czasom, tandetna robota, która ma swoje znaczenie bie- 
żące, rozpowszechnia bowiem czytelnictwo, popularyzuje 
wśród nas pewne idee i myśli, ale która nie może się zdo- 
być na utworzenie prawdziwych dzieł poezyi. Te ostatnie 
mogą być tylko produktem wyższego natchnienia, które 
nie zdarza się codziennie; w zakresie komedyopisarstwa 
rzadziej, aniżeli w każdym innym. Nawet prawdziwym 
mistrzom w tym kierunku niezawsze ono dopisywało: Mo- 
lióre i Fredro, obok doskonałych komedyi utworzyli także 
wiele błahostek, nie mogących rościć pretensyi do wyż- 
szej wartości. Szczególniej komedye Fredry bardzo nieró- 
wną mają wartość. Jest między niemi kilka prawdziwych 
arcydzieł, są utwory nacechowane wyższym talentem, i 3 
nie pozbawione znacznych, wad, a zdarzają się też tak , 
w których, oprócz wielkiej dozy dowcipu i humoru, 1 i 
nie daje poznać fredrowskiego geniuszu. 

Geniusz ten jaśnieje w całej pełni w «Slubach ] - 
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nieńskich», najlepszej niewątpliwie ze wszystkich komedyi 
Fredry. Niektóre z nich przewyższają może «Sluby» pod 
pewnymi względami: «Zemsta» niezrównaną plastyką wspa- 
niałych typów przeszłości, «Jowial8ki» niewyczerpanym 
humorem i obfitością komicznych sytuacyi; żadna jednak 
nie dorównywa «Slubom» pod względem doskonalej równo- 
wagi wszystkich artystycznych i poetyckich warunków. 
«Sluby» napisane są pod wpływem najszczęśliwszego na- 
tchnienia. Jest to typowa artystyczna komedya. Nie wy- 
kracza ona nigdy po za właściwą sobie sferę: niema w niej 
ani cienia patosu, lub kolizyi dramatycznej, wolna jest od 
wszelkiej tendencyi satyrycznej; jedynym celem w niej 
odtworzenie za pomocą kontrastów komicznych pewnych 
typów natury ludzkiej, przyodzianych w urocze barwy 
poezyi i piękna. Gdyby Schiller mógł znać to arcydzieło 
naszego poety, to zapewne poczytałby je za idealną ko- 
medyę, o jakiej marzył, a przynajmniej za doskonały 
jej wzór, bardzo zbliżony do ideału. Rzeczywiście, ko- 
medya ta może dostarczyć dowodu na to, jak możliwem 
jest, nie wykraczając po za granice czystego komizmu, 
głębiej jednak wniknąć w naturę ludzką, ustrzedz się 
wszelkiej trywialności i banalnego humoru, zawsze poczu- 
cie prawdziwej poezyi i artyzmu zachować. 

Postaramy się w szczegółowym rozbiorze usprawie- 
dliwić powyższą opinię. 

Rozważmy przedewszystkiem charakter samego prze- 
dmiotu komedyi. Jest on bardzo prosty, pospolity nawet, 
nadający się ze wszech miar do komicznego traktowania. 

Akcya rozgrywa się w skromnym dworku wiejskim, 
w najzwyklejszych warunkach codziennego bytu. Osnowę 
jei stanowią dzieje miłości, rozwijającej się w dwóch mło- 
d; eh sercach, jakby umyślnie dla siebie stworzonych. Mi- 
łe ó ta nie natrafia na żadne zewnętrzne przeszkody, nie 
pi jwadzi wcale do gwałtownej kolizyi uczuć. Owszem, 
w runki zewnętrzne są dla niej jak najprzyjażniejsze: 
\^ hodzi ona w dosyć prozaiczną rachubę dwojga poczci- 

Z PRZESZŁOŚCI I TERAŹNIEJSZOŚCI. 9 
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wych staruszków, pragnących (jak się to często zdarza 
w życiu codziennem) przez małżeństwo swych dzieci utrwa- 
lić węzły przyjaźni, łączące dwie życzliwe sobie rodziny. 
Cały interes akcyi stąd wynika, iż zacni staruszkowie, nie 
odznaczając się wcale przenikliwością umysłu, dosyć nie- 
zręcznie biorą się do rzeczy i natrafiają na niespodziany 
opór, wynikający z niezrozumiałej dla nich całkiem buj- 
nej i niesfornej rzutkości młodych umysłów. Atoli z góry 
można już przewidzieć, że opór ten, niezbyt groźny, nie 
poprowadzi do jakichś bolesnych zawikłań; ma on czysto 
komiczny, nie zaś dramatyczny charakter. Źródłem jego: 
z jednej strony naiwność i niedoświadczenie młodej pa- 
nienki, która w pięknej główce — jak to zwykle u młodych 
panienek — Bóg wie, co za dziwaczne roiła pomysły; z dru- 
giej strony burzliwa energia i żywość bogatej natury mło- 
dzieńczej, która nie tak łatwo daje się powodować słabej 
dłoni poczciwego stryjaszka. Czego nie może dokazaó ży- 
czliwa chęć i rozumne wyrachowanie starszych, to doko- 
nywa się przez samoistne działanie przyrodzonych praw 
natury młodzieńczej. Zbliżenie dwóch istot, pełnych świe- 
żego uroku i wdzięku młodości, budzi powoli wzajemne 
uczucie w ich sercach. Powstaje ono naprzód w sercu 
mężczyzny; napotkany niespodzianie opór potęguje jego 
siłę. Czynna energia męskiego uczucia wywiera nieprze- 
zwyciężony wpływ na bierną naturę niewieścią. Stopniowo, 
niedostrzegalnie prawie rozwija się miłość dziewicza; z po- 
czątku nieświadoma siebie, niewyraźna, następnie coraz 
pełniej ogarniająca całą istotę uczuciowej natury niewie- 
ściej. Z chwilą porozumienia się tych dwóch serc wyczer- 
puje się interes akcyi; komedya kończy się małżeństwem, 
ku ogólnemu zadowoleniu wszystkich działających osób» 
Oto jest romans życia nie skłamany w niczem, ►- 
żnaby powtórzyć z poetą. Prosta, zwykła, powszednia '- 
storya starego jak świat a mocnego jak przeznaczi & 
uczucia. A jednak w tej tak pospolitej osnowie, jak v e 
głębokiej prawdy życia, jakie skarby poezyi i arty^ A 
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Przyjrzyjmy się kolejno psychologicznej i artysty- 
cznej stronie komedyi. 

Nie trudno wynaleźć zasadniczy motyw psychiczny 
działających osób; sam poeta wyraźnie go wskazał. Fre- 
dro na czele wszystkich swoich komedyi miał zwyczaj 
stawiać jako motto maksymy i przysłowia, wyjęte ze 
zbioru przysłów polskich, jednego ze swych przodków, 
słynnego statysty XVII wieku, Andrzeja Maksymiliana 
Fredry. Na czele « Ślubów panieńskich» wypisał jako go- 
dło następującą maksymę: Rozum mężczyzną, białogłową 
afekt tylko rządzi; oraz kocha, oraz nienawidzi; nie gdzie 
rozum, ale gdzie afekt tam wszystka. — Powyższe zdanie 
zawiera rzeczywistą prawdę psychologiczną, nazbyt tylko 
może bezwzględnie i w sposób prostaczy wyrażoną. Nie- 
wątpliwie: umysł męski przewyższa niewieści zdolnością 
racyonalnego myślenia. Przyczyna tego tkwi w psychi- 
czno fizycznych właściwościach każdej płci, wynikających 
z przystosowania się do odmiennych ról, jakie odgrywają 
w ogólnym procesie rozwoju życiowego. Jeden z najzna- 
komitszych psychologów współczesnych, H. Spencer, w ten 
sposób właśnie objaśnia zasadniczą różnicę męskiej i nie- 
wieściej natury. Nie znaczy to, aby kobiety nie były 
zdolne do wyższego rozwoju inteligencyi, aby nie prze- 
wyższały w tej mierze nieraz mężczyzn; doświadczenie 
dostarcza nam mnóstwo przykładów nader wysokiego po- 
ziomu umysłowości kobiecej. Jeźli jednak weźmiemy typy 
mężczyzny i kobiety, stojących na tym samym poziomie 
rozwoju umysłowego, to w normalnych warunkach typ 
męski odznaczać się zwykle będzie większą siłą myśli, 
podczas gdy w typie kobiecym przeważać będzie strona 
uczuciowa. 

Określony powyżej motyw psychiczny rozwinięty jest 
w ..7Óch głównych postaciach komedyi — w Anieli i Gu- 
st rie, przedstawiających doskonale typy męskiej i nie- 
w "ciej natury. 

Gustaw to typ bujnej i bogatej natury młodzieńczej, 
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której wewnętrzna energia, nieopanowana przez regulujący 
wpływ rozwagi i doświadczenia, wylewa się w niesfornej 
werwie hulaszczego i nieopatrznego życia. Coś nakształt 
szekspirowskiego Henryka V w pierwszej części trylogii. 
Podobnie jak bohater Shak8peare'a i nasz Gucio, wśród 
objawów lekkomyślnej fantazyi młodzieńczej, okazuje pe- 
wne przymioty umysłu i charakteru, pozwalając domyślać 
się w nim głębszej i gruntowniejszej natury. Posiada on 
wiele sprytu i bystrości umysłowej, dzięki którym rządzi 
samowolnie swym poczciwym stryjaszkiem, poddającym 
się ze ślepą uległością wszelkim jego zachceniem. Jakkol- 
wiek Gucio pustak jest i wietrznik, umie jednak czasem 
trochę poważniej pomyśleć nad życiem; widać to np. z na- 
stępujących słów: 

Na małym świecie, co się wielkim mieni, 
Gdzie każdy trwożiiie po śliskiej przestrzeni, 
Jakby na szczudłach i w przyłbicy chodzi, 
Tam, ezem są ludzie, niechaj nikt nie bada. 
Ale ^'dzie człowiek mało pozór ceni, 
Przvbranvm kształtem nie chce i nie zwodzi, 
Gdzie więcej wola, niż rozum nim włada. 
Tam chwytaj pendzel, wzór stoi gotowy. 

Słowa te wprawdzie powiedziane są w sposób na pół 
żartobliwy, nie mniej jednak zawierają one myśl trafną, 
okazującą rozum skłonny do głębszego zastanowienia. 

Obok inteligencyi znamienną cechą Gustawa jest sym- 
patyczna niezmiernie i szczera serdeczność, widoczna w ca- | 
lem jego postępowaniu. Wprawdzie ściska on nieraz stry- 
jaszka z wyrachowania, wiedząc, iż tym sposobem najle- 
piej sobie go zjedna, ale w tych objawach czułości tyle 
jest nieudanej prostoty, tyle naturalnej swobody, iż z nich 
już można poznać silną i wrażliwą uczuciowość. Ze wszyst- 
kich jednak znamion Gustawa, najbardziej charaktery- j- 
cznym jest ów niewyslowiony wdzięk młodości, który si- 
czą całą jego postać, przebija w każdem słowie i rui u, 
w niewyczerpanym zasobie humoru, dowcipu i wesołr ji. 
Od pierwszej chwili pojawienia się na scenie tego żyw o. 
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ruchliwego chłopca, poznajemy w nim zaraz jednego 
z owych roztrzepańców i szałaputów, którzy, mimo 
wszystkich swoich wad, ujmują nas i pociągają ku sobie 
pełnią młodzieńczego życia. Pośpieszam jednak dodać, iż 
nie należy mieszać Gustawa z tłumem owych tak pospo- 
litych w naszej literaturze szlachecko-buńczucznych po- 
staci, w których żywość i fantazya młodzieńcza objawia 
się zwykle w towarzystwie idyotycznej bezmyślności i ru- 
basznego brutalstwa. Gustaw posiada inteligencyę, jak to 
już wyżej widzieliśmy, nadto jest w nim jakaś dystynkcya, 
jakiś dobry ton, który utrzymuje go zawsze na pewnej 
wyżynie estetycznej; nawet objawy nadmiernej pewności 
siebie w niektórych scenach z Radostem wolne są od po- 
spolitego grubiaństwa i mają w sobie pewną gracyę, pe- 
wien takt estetyczny. Że zaś Gucio jest takim szałaputem, 
że w jego żywotności młodzieńczej tyle jest lekkomyślnej 
fantazyi i niesfornej buty, to znajduje swoje usprawiedli- 
wienie w stosunku jego do Radosta, w warunkach jakie 
pod wpływem takiego opiekuna musiały towarzyszyć jego 
wychowaniu. Oczywistą jest rzeczą, iż poczciwy, kocha- 
jący, ale ograniczony i slaby stryjaszek nie mógł pokie- 
rować odpowiednio tak bujną i żywą naturą, nie mógł 
ująć w karby i zwrócić w określonym kierunku wewnę- 
trznej energii. Fredro, stawiając swego bohatera wśród ta- 
kich warunków, miał na widoku — podobnie jak Shaks- 
peare w Henryku V — przedstawić samodzielny rozwój 
natury psychicznej, która z chaosu burzliw^ych zapędów 
młodzieńczych, przekształca się w określony typ indywi- 
dualności męskiej. Ażeby to przekształcenie było możli- 
wem, potrzeba jakiegoś bodźca zewnętrznego, który, sku- 
piając na sobie całą energię psychiczną, doprowadzi do 
r ^^nowagi składające ją żywioły i nadaje jej pewien stały 
k runek. Dla Henryka V-go takim bodźcem stają się roz- 
li łe obowiązki publiczne, wynikające z jego stanowiska 
n narszego; w komedyi Fredry, gdzie zakres stosunków 
ż ^i8i jest znacznie szczuplejszy, przeobrażenie duchowe 
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pustego młodzika w myślącego mężczyznę dokonywa się 
pod wpływem uczucia indywidualnej miłości. 

Uczucie to posiada u Gustawa czysto męski chara- 
kter. Tutaj sprawdza się pierwsza połowa maksymy An- 
drzeja Fredry: «mężczyzną rozum powoduje». Rzeczywi- 
wiście, rozumem i rozwagą nacecłiowane jest postępowa- 
nie Gustawa. Nie znaczy to, aby uczucie jego było ogra- 
niczane i hamowane przez zimny racyonaiizm; —owszem 
kocha on silnie, poddaje się zupełnie uczuciu, ale nie traci 
przez to jasnej świadomości siebie, dokładnie zdaje sobie 
sprawę ze swego stanu. Napotkawszy opór, z męską ener- 
gią postanawia go pokonać; w planie i wykonaniu intrygi, 
którą obmyśli! ku temu celowi, okazuje wiele zdrowego 
rozsądku, konsekwencyi i przenikliwej znajomości serca 
kobiecego. W zachowaniu się swojem wobec Anielki nie 
traci nigdy rozwagi i przytomności umysłu, zawsze panuje 
nad sobą i gdy potrzeba, umie nakazać milczenie wezbra- 
nym uczuciom. W przepysznej scenie pisania listu, gdy 
dyktuje Anieli gorące wyznania miłosne, gdy uczy ją wy- 
mawiać słowo: kocham — uczucie gwałtownie wyrywa mu 
się z serca, lecz Gustaw tłumi je w sobie, opanowywa siłą 
męskiej woli, aby przedwczesnem odkryciem nie popsuć 
całego planu. Dzięki tak rozważnemu i umiejętnemu po- 
stępowaniu, Gustaw staje u celu swych życzeń: stopniowo 
w sercu Anieli wzbudza coraz to silniejsze uczucie, które 
w końcu zamienia się na prawdziwą ł szczerą miłość. To | 
też pani Dobrójska, oceniając okazany w całej tej spra- 
wie bystry i przenikliwy rozum Gustawa, słusznie mówi 
do niego w ostatniej scenie: 

Ja cie rozumiem. 

I szczęście córki powierzam ci śmiało. 

Jeżeli jednak zasługuje na wysokie uznanie pełne i- 

wdy i konsekwencyi przedstawienie sympatycznej na. y 

męskiej w charakterze Gustawa — to jeszcze więcej p<^ i- 

wiać można mistrzowstwo autora, z jakiem w poL 3i 

Anieli odtworzył uroczy typ niewieści. Poeta umiał 4- 
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chować najsubtelniejsze różnice w naturze męskiego i nie- 
wieściego uczucia. W roli Gustawa uderzającą jest pe- 
wna siła i brawura, główną zaletą roli Anieli nadzwy- 
czajna subtelność rysunku, delikatne cieniowanie objawów 
uczuciowych; w Gustawie widzieliśmy jasną samowiedzę 
uczucia, przeciwnie, w Anieli jest jakaś bierność, jakaś dzie- 
wicza nieświadomość, a obok tego niezrównana miękkość 
i wdzięk kobiecy. Mężczyzna panuje zawsze nad sobą 
i swymi uczuciami, niewiasta ulega im z zupełnem podda- 
niem. « Afekt nią rządzi — jak mówi stara maksyma — 
nie gdzie rozum, a gdzie afekt, tam wszystka». Ale zara- 
zem to uczucie, które przenika całą jej istotę i czyni ją 
bierną i ulegającą męskiej energii i woli, podnosi jej indy- 
widualność duchową, nadaje jej szczególny urok słabości 
i wdzięku, przed którym^ musi się ukorzyć brutalna nieco 
i zuchwała siła mężczyzny. 

W pierwszym dyalogu z Klarą (akt I. sc. 7) Aniela 
przedstawia nam się jako naiwna i niedoświadczona pa- 
nienka, nie znająca świata i ludzi, która, za przykładem 
swej buńczucznej towarzyszki, z komicznym heroizmem 
postanawia nienawidzieć cały ród męski. Obok tej cechy 
ogólnej można tu zaraz zaznaczyć specyficzne znamiona 
charakteru Anieli, wyróżniające ją od Klary: widać tu 
mianowicie w Anieli więcej łagodności, dobroci serca, 
szczerego współczucia nawet dla błahych cierpień ludz- 
kich; nadto zawsze okazuje ona więcej umiarkowania, spo- 
koju i zdrowego rozsądku, hamuje nadmierną energię za- 
palczywej Klary. Pomimo jednak niezaprzeczonej wyższo- 
ści umysłowej, jaką posiada nad Klarą, ulega jej wpły- 
wowi; rys bardzo trafnie pochwycony: natury energiczne 
imponują zazwyczaj swą brawurą i pewnością siebie i dzięki 
ti •u osiągają nieraz przewagę nad innemi, pomimo na- 
V . swej niższości umysłowej. 

Dalej (akt 2, sc. 5) niezmiernie charakterystyczne jest 
z chowanie się Anieli wobec pierwszych wyznań Gustawa, 
k re ten ostatni czyni z początku od niechcenia, nastę- 
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pnie w miarę napotykanego oporu z coraz większem prze- 
jęciem i zapałem: Aniela zachowuje lodowatą obojętność, 
gdyż serce jej nie zbudziło się jeszcze, żadne żywsze uczu- 
cie nie zamąciło jeszcze dziewiczego jej spokoju, a w ta- 
kich razach najczulsze kobiety bywają, jak wiadomo, obu- 
rzająco nielitościwe; współczucie bowiem dla cudzych cier- 
pień, wynikających z jakiegoś nastroju uczuciowego, jest 
skutkiem osobistego doświadczenia odpowiednich stanów 
choćby w małej bardzo mierze, przy zupełnym braku tego 
doświadczenia jest ono niemożliwe. Głodnemu syty nie wie- 
rzy, jak mówi przysłowie. Dodać tu jeszcze należy, iż ta 
wyborna scena doskonale uzasadnia wzmożenie się miło- 
ści Gustawa: taka wzgardliwa obojętność, jaką tu okazuje 
Aniela, musiała stać się silną podnietą dla żywej i am- 
bitnej jego natury. 

Od 1-ej sceny 3-go aktu rozpoczyna się proces sto- 
pniowego rozwoju uczucia Anieli, przeprowadzony z nie- 
porównanem mistrzowstwem i nadzwyczajną subtelnością 
rysunku. Z początku Aniela uczuwa tylko litość dla wy- 
myślonego nieszczęścia Gustawa; przestrach, wywołany 
przez mniemany zamiar samobójstwa, wybornie maluje 
wrażliwą naturę młodej panienki, łatwość, z jaką uwie- 
rzyła zmyślonej przez Gustawa historyi, tłómaczy się nie- 
doświadczeniem i naiwnością dziewczęcą. Powoli litość za- 
mienia się w inne, silniejsze uczucie, Aniela sama nie wie, 
jak i kiedy staje się zakochaną. Niejasna jakaś świado- 
mość możliwego szczęścia podzielanej miłości budzi się 
w jej umyśle. Pod wpływem wyznań miłosnych Gustawa, 
odnoszących się niby do innej Anieli, mówi z zamyśleniem: 

Dziwnie — i dziwnie! Brzmią mi jeszcze uszy 
Słowami, dotąd nieznanemi duszv. 
Jak on ją kocha! i pewnie nie zwodzi: 
Wszystko, co powie, wzrok jasny dowodzi. 
On z nią szczęśliwy, ona z nim szczęśliwa, 
I na czemźe im, na czem jeszcze zbywa? 
Jednego słowa do szczęścia im trzeba, 
A do jakiego, do jakiego — Nieba! 
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W innem miejscu z naiwną prostotą zaczyna po- 
wątpiewać o swej nienawiści dla mężczyzn: 

Nienawidzieć ! Tak! — każda plecie, baje, 
Ale nie tak to łatwo, jak się zdaje — 
Z gniewu w nienawiść droga bardzo bliska. 
Kiedy dotknęła jaka czynność zdradna, 
Lecz kiedy czule kto nam rękę ściska, 
Jak mamę kocham, nie potrafi żadna. 

W scenie pisania listu, gdy Gustaw w żywych, peł- 
nych poezyi wyrazach kreśli obraz szczęścia miłosnego, 
Aniela ulega nieświadomie wpływowi jego słów, zapomina 
o heroicznych ślubach, całkiem już jest owładnięta przez 
słodkie uczucie. W dyalogu z Klarą (akt 4, sc. 9) w nai- 
wny bardzo, ale żywy i dobitny sposób określa swoje 
wrażenia:. 

Nie wiesz jak milo, gdy czucia pieszczące 
Z godnym zapałem męska pierś wygłosi: 
To w uszach łechce, to coś w oczach parzy, 
To biegnie, biegnie, jakby dreszcz po twarzy, 
To z twarzy w serce, to jak krople wrzące, 
z serca się w górę, w górę, w górę wznosi, 
I jak tu ściśnie, tak w gardle zadusi. 
Ze koniec końców westchnąć cię przymusi. 

Wreszcie, czując się już dobrze zakochaną, ze smu- 
tkiem myśli o rozwiązaniu się całej sprawy i odjeździe 
Gustawa; 

Radost porywczy, ale dobry w duszy 
Prośbami, Izami na końcu się wzruszy — 
Przebaczy — Gustaw odjedzie — a dalej? 
Ja płakać będę, on się nie użali, 
Zapomni... 

Przytoczone powyżej ustępy to tylko na chybił — 
trafił wybrane przykłady. Cała rola Anieli pełna jest pra- 
V iziwie mistrzowskich rysów; każdy szczegół w niej go- 
d y uwagi: wszystko składa się na pełen naturalności 
i v^dzięku obraz czysto kobiecej natury. 

Nie ulega wątpliwości, iż Aniela Fredry jest jedną 
z aajwyborniejszych kreacyj niewieścich w naszej litera- 
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turze. Pod względem doskonalej typowości, oraz uroku 
poezyi, który ją otacza, może być porównana chyba tylko 
z Zkmą z «Pana Tadeus2Ui». Mają one wiele wspólnych 
rysów. I w Zosi główną cechą jest wdzięk prostoty dzie- 
wiczej — i ona okazuje również w swych uczuciach brak 
jasnej świadomości i bierne poddawanie się wpływom ze- 
wnętrznym; nawet miłość jej, tak samo jak Anieli, rozpo- 
czyna się od współczucia dla opuszczającego kraj Tadeu- 
sza. Nie może być jednak mowy o tem, aby Fredro naśla- 
dował Mickiewicza: najprzód, nigdzie w jego dziełach 
niema ani śladu wpływu szkoły mickiewiczowskiej, tak, 
iż Spasowicz zalicza go nawet do epoki staniriawowskiej, 
a inni historycy literatury naznaczają mu całkiem odrę- 
bne stanowisko w poezyi; następnie zaś, mimo podobień- 
stwa tych dwóch kreacyj, pochodzącego poprostu stąd, iż 
obydwaj poeci pochwycili w nich zasadnicze rysy natury 
niewieściej, można też dostrzedz i znaczne różnice, wyni- 
kające z odmiennego sposobu traktowania ich ról. Zosia 
jest kreacyą epicką, Aniela — dramatyczną: stąd w pierw- 
szej przeważa charakterystyka zewnętrzna, polegająca na 
plastycznem przedstawieniu jej postaci wśród rozmaitych 
stosunków zewnętrznych; druga przeciwnie scharaktery- 
zowaną jest, jak widzieliśmy, przez wewnętrzny proces 
psychiczny. Wreszcie najwyższe ©potęgowanie środków 
poetyckich, czyniące Zosię doskonalszą kreacyą w bez- 
względnem porównaniu, jest już wyłączną właściwością 
geniuszu Mickiewicza, z którym nie może się porównać 
żaden inny w naszej literaturze. 

W powyższym rozbiorze starałem się okazać psy- 
chologiczną prawdę i typowość dwóch głównych postaci 
komedyi; wzajemny ich stosunek może byś jeszcze uwy- 
datniony przez pewne porównanie z dziedziny sztuk i- 
stycznych. Znany jest powszechnie piękny obraz Kau i- 
cha, przedstawiający Adama i Ewę wygnanych z i. u. 
Artysta w tych idealnie pięknych figurach uplastyc ił 
prototypy męskiej i niewieściej natury. Wspólnym ich r- 
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sem boleść i cierpienie wobec ciężkiej doli ziemskiej, jaką 
f im zapowiedział gniewny głos boży; ale jakże odmiennie 
I objawia się w nich to uczucie! Wspaniała, wyniosła po- 
stać Adama daje poznać siłę i energię męską: w ruchu 
głowy do góry wzniesionej, w wyrazistem rozumnem obli- 
czu obok głębokiej boleści widać jakby śmiałą groźbę, 
zuchwałe wyzwanie do walki, rzucone całemu światu. Zu- 
pełnie inaczej przedstawia się Ewa: prześliczna, pełna 
wdzięku jej postać wyraża najwyższą trwogę i przygnę- 
bienie; miękkim ruchem nagina się ku swemu towarzy- 
szowi, jakby szukając opieki i obrony od jego silnego ra- 
mienia. Te znamiona, które malarz przedstawił w plasty- 
cznych kształtach, widzieliśmy odtworzone przez poetę 
w wewnętrznym rozwoju charakterów, z tą różnicą, iż 
tam uwydatnione -są one w tragicznej sytuacyi, odbijają- 
cej w sobie smutną dolę ludzką, tutaj — w pogodnych 
i wesołych scenach codziennego życia. Natura jednak ich 
jest ta sama: z jednej strony świadoma siebie siła i ener- 
gia, z drugiej — bezwiedny wdzięk słabości kobiecej, po- 
łączony z wrażliwą i delikatną uczuciowością. Dwa wza- 
jemnie uzupełniające się typy, dające pełny obraz natury 
ludzkiej. 

Ale może tu ktoś zarzucić, iż zbyt wysoko stawiam 
fredrowskie typy, iż przeceniam ich doniosłość. Wszakże 
zakres ich uczuć i czynów nader jest ograniczony: ener- 
gia Gustawa ma dosyć slaby opór do pokonania, jego in- 
teligencya rozwiązuje niezbyt trudne zadanie; z drugiej 
strony uczucie Anieli nie wznosi się na jakieś szczególne 
wyżyny, nie wybucha potęgą namiętności, nie wstrząsa 
całej istoty psychicznej. 

Jest to zupełnie słuszne. Rzeczywiście sfera uczuć 
i ąźeń postaci fredrowskich dosyć szczupła; bezwzglę- 
d le też biorąc, nie będą one nigdy miały tej doniosłości 
y poezyi, co takie kreacye w wielkim stylu, jak typ nie- 
y iści w Małgorzacie Goethego, lub męski w Manfredzie 
I "ona; — względnie atoli do estetycznych wymagań nie 
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zmniejsza to wcale ich wartości. Wartość estetyczna krea- 
cyi poetyckich mierzy się nie bezwzględną ich silą i wiel- 
kością, lecz zupelnem i wyczerpującem odtworzeniem 
wszystkich cech, mogących znaleźć pomieszczenie w tej 
sferze, jaką sobie zakreślił autor. Temu warunkowi odpo- 
wiadają w zupełności postaci Anieli i Gustawa: ich indy- 
widualności psychiczne w tej sferze, jaką obrał poeta, 
przedstawiają się we wszechstronnej pełni wszystkich 
swoich charakterystycznych znamion: są one, można po- 
wiedzieć, wykończone najdokładniej, do najdrobniejszych 
szczegółów - i to właśnie stanowi szczególną ich zaletę^ 
Powiedziano raz trafnie bardzo o Mozarcie, iż był on 
wielki przez ograniczoność swych dążeń, osiągnął ideał 
piękna muzykalnego przez to, iż poświęcał dla niego 
nieraz rozległość uczuć i myśli. Można to w pewnej mie- 
rze zastosować do będących w mowie kreacyi Fredry, 
jak wogóle do całych « Ślubów panieńskich ». Mamy dane 
tutaj głębokie, zasadnicze cechy natury ludzkiej, wpra- 
wdzie w szczupłym zakresie, ale za to w doskonałej pełni 
artystycznego wykończenia. Nasza uczuciowość nie zostaje 
wprawdzie żywo pobudzona, ale nasze poczucie estetyczne 
znajduje pełne zadowolenie. Taki właśnie powinien być 
charakter artystycznej komedyi i w tem widział Schiller 
najwyższą jej zaletę, wznoszącą ją ponad wszystkie inne 
formy poetyckie. 

Powyżej rozważaliśmy postaci Gustawa i Anieli jako 
pewne ogólno-ludzkie typy; pozostaje teraz jeszcze zasta- 
nowić się nad odrębnością ich znamion narodowych. Ka- 
żda kreacya poetycka musi posiadać pewne specyficzne 
rysy narodowe; te rysy nadają jej wyrazistość i plastykę; 
bez nich mielibyśmy tylko jakiś ogólny schemat natury 
ludzkiej, ale nie żyjące istoty z krwi i kości. Pew 3^ 
ogólne znamiona psychiczne wspólne są całemu plemiei i^ 
rasie, całej wreszcie ludzkości, ale w każdej poszczegól jj 
grupie etnicznej przedstawiają się one zawsze w jakie ś- 
charakterystycznem połączeniu. Abstrakcyjnie może y 
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wprawdzie wyosobnić ogólno -ludzkie typy, ale chcąc im 
nadać życie i wyrazistość plastyczną, musimy mniej lub 
więcej odtworzyć je z tą charakterystyczną odrębnością, 
z jaką one mogą tylko istnieć w rzeczywistości. Nawet ta- 
kie na pozór kosmopolityczne typy, jak np. Faust Groethego^ 
lub Manfred Byrona, obok znamion ogólnoludzkich, zawie- 
rają pewne odrębne rysy, poczerpnięte z tej sfery społecznej, 
w której żyli ich twórcy. W naszej literaturze, która, (jak 
to słusznie zauważył Brandes) tak wyróżnia się swoim 
charakterem narodowym, kreacye poetyckie muszą posia- 
dać bardzo wyraźne jego znamiona. 

Fredro nie różni się pod tym względem od ogółu na- 
szych poetów: z małymi wyjątkami wszystkie jego krea- 
cye są na wskroś narodowe; postaci «Slubów panieńskich » 
nie należą z pewnością do tych wyjątków. 

Wszędzie wprawdzie napotkać można taką pełną ży- 
cia i werwy naturę młodzieńczą, jaką widzimy w Gusta- 
wie, ale nie ulega wątpliwości, iż u nas jest ona najbar- 
dziej typową. Taki typ musiał się przeważnie wytwarzać 
w narodzie rycerskim, którego cały żywot upływał w nie- 
ustannej niezmiernie ruchliwej działalności, który cały 
żył na zewnątrz w ciągłym wirze różnorodnych stosun- 
ków życia. Znaną jest powszechnie nieokiełzana fantazya, 
niesforna ruchliwość dawnej szlachty polskiej, swobodny 
humor i jowialna wesołość, połączone w dodatnich oka- 
zach szlachecko-narodowego typu z niezbyt głębokim 
wprawdzie, ale jasnym i trzeźwym rozsądkiem. Taka na 
wskroś narodowa postać, jak Rej z Nagłowic, przedstawia 
nam w najpełniejszej mierze wszystkie te cechy; widzie- 
liśmy je także w bohaterze Fredry. Zauważmy dalej, jak 
ten charakter narodowy, przebija we wszystkich uczu<iiach 
i izynach Gustawa. Zdaje on sobie sprawę ze swoich 
\ zuć, w postępowaniu kieruje się rozwagą, ale nigdy nie 
5 puszcza się w zbyt szerokie refleksye nad swym sta- 
1 m, jakby to czynił np. jakiś niemiecki kochanek; miłość 
j :o powstaje nagle; w postępowaniu jego widać zawsze 
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gorącą i porywczą naturę. Widoczne to np. we wszyst- 
kich scenach z Radostem, a szczególniej w dyalogu z A* 
nielą, w którym Gustaw czyni pierwsze wyznania miłosne. 
Lodowata obojętność i spokój Anieli co chwila wywołują 
wybuchy jego niecierpliwości, zdradzające się w ruchach 
gwałtownych i słowach porywczych. Gdy Aniela udaje, j 
iż nie rozumie jego słów, Gustaw zniecierpliwiony wy- 
krzykuje: 

Co nie rozumiem? Jak to nie rozumiem? 
Nie chce rozumieć. 

W ciągu całej tej sceny Gustaw ciągle w ruchu:] 
zrywa się, chodzi po pokoju, staje, siada znowu; sili się 
na spokój i cierpliwość, których nie może utrzymać. 

Niema w Gustawie ani cienia skłonności do refleksyi, 
sentymentalizmu, ani śladu hamletowskiej lub faustowskie} 
natury, ty-ch typów tak sprzecznych z naszym charakte- 
rem narodowym; — prawdziwy to szlachecko- polski tem- 
perament, krewki, pełen buty i fantazyi. 

Że Aniela posiada wiele charakterystycznych zna- 
mion kobiet polskich — to zdaje się także bardzo wido- 
czne; już powyższe"^ pmw^flaniez Zosią Mickiewicza, tym 
tak zupełnie narodow^ym typem^^^^i^y naprowadza nas 
na to przypuszczenie. Przyjrzyjmy si^Hg^naczonym wy- 
żej wspólnym cechom tych dwóch kreacy^^^^^^^f '^^®*' 
kiem pewna bierność charakteru i miękki wSCJ^^ • '^^^^^^l 
ści. Zapewne, są to ogólne własności natury jP^^^^^^^JT 
w sposobie jednak, jak one występują w bohatei^^*^ Jj!^ 
ckiewicza i Fredry, jest coś specyficznie polskil^^" !\ 
dzimy np., iż pomimo tej bierności charakteru nieY^^^^"!^ 
one tak łatwo miłosnym wrażeniom: Zosia i Ar^^ ^? 
mogłyby przejąć się od razu taką ognistą, nami J*^^ ^^' 
łością jak Julia Shakspeare'a, lub poddać się tak ł*^®^ 
dnego oporu urokowi mężczyzny jak Małgorzata (m^^^ ' 
miłość rozwija się u nich powoli, stopniowo i zał^J^^ 
od współczucia. Sądzę, iż takie, mało skłonne SĘ ^^^' 
szych porywów uczuciowych usposobienie jest clr 



— 143 - 

rystyczną cechą naszych kobiet. Przyczyną tego po czę- 
ści stosunkowo mniejsza żywość popędów, właściwa cór- 
kom północy, po części warunki domowego, przeważnie 
wiejskiego bytu, powodujące bardziej umiarkowany roz- 
wój psychiczno-fizyczny, a w główniejszej może części 
pewien wrodzony takt towarzyski, poddający wszelkie 
żywsze objawy uczuciowe pod ścisłą kuratelę form kon- 
wencypnalnych. Wiadomo, że pod względem towarzyskim 
stoimy dosyć wysoko; powszechnie zresztą przyznają nam 
to cudzoziemcy — nawiasem mówiąc zaszczyt niezbyt 
wielki, przymiot w ogólnej sumie warunków społecznych 
dosyć podrzędny, w stosunkach towarzyskich zaś królową 
jest niewątpliwie kobieta, na niej też najwyraźniej oka- 
zuje się stopień ich rozwoju. Owo wyrobienie towarzyskie 
pozwala naszym kobietom zachować większą pewność sie- 
bie, bardziej samodzielne stanowisko w stosunku do męż- 
czyzn; często, przytem można tu dodać, wystudza nadto 
ich serce, staje się źródłem egoizmu i zimnej kokieteryi. 
Wreszcie zauważyć należy jeszcze jedną stronę cha- 
rakteru Anieli: mianowicie brak w niej sentymentalizmu, 
pomimo wysoce rozwiniętej strony uczuciowej. Cóż to jest 
bowiem sentymentalizm? Jest to skłonność do pogrążania 
się w marzycielskiej końtemplacyi własnych stanów uczu- 
ciowych. Otóż w Anieli nie dostrzegamy tego wcale. W przy- 
toczonych powyżej monologach przebija wprawdzie pe- 
wne lubowanie się w ogarniającem ją uczuciu, ale jest 
ono zbyt proste, zbyt naiwne, aby mogło być nazwane 
' sentymentalnem; jest to raczej bezpośredni, naiwny wyraz 
uczuciowego nastroju, aniżeli marzycielskie jego odbicie. 
W części pochodzi to z naiwnej prostoty młodej dziew- 
[czyny, umiejącej czuć, ale nie zdolnej do zagłębienia się 
B, w części jednak przebija tu również odrębność 
teru narodowego. Młode Niemki łączą zazwyczaj 
ić z sentymentalizmem: są one naiwne przez me- 
czenie i nieświadomość rzeczywistych stosunków 
^ntymentalne zaś przez skłonność do zatapiania 






~ 144 — 

się w swoich uczuciach, skłonność, w której odbija się 
nastrój refleksyjny, znamionujący wogóle umyslowość ger- 
mańską. Polacy, jak wiadomo, grzeszą prędzej brakiem 
aniżeli nadmiarem refleksyi i stąd, ogólnie biorąc, senty- 
mentalizm obcy jest typowemu charakterowi tak męż- 
czyzn jak i kobiet polskich. 

Przejdźmy teraz do drugorzędnych postaci koraedyi. 
Przedewszystkiem druga para młodzieńcza: Albin i Klara, 
jest ona przeciwstawieniem pierwszej i przez kontrast z nią 
uwydatnia charakterystyczne jej znamiona. Gustaw i Aniela 
to normalne typy męskiej i niewieściej natury, Albin i Klara 
przeciwnie, przedstawiają pewne zboczenia od normalnego 
typu: Klara ze swoją zamaszystą energią i pewnością sie- 
bie — to prawdziwy hic mulier, — sentymentalny zaś i ma- 
zgajowaty Albin zasługuje zupełnie na nazwę mężczyzny- 
baby. Atoli wartość tych kreacyi bardzo nierówna: rola 
Klary, tak przez swą psychologiczną jak i artystyczną 
stronę, należy do najlepszych w komedyi — Albin jest wi- 
docznie przesadzony i karykaturalny. 

Klara to doskonale uchwycony typ pełnej życia mło- 
dej panienki, w której ogromna doza samowoli i ostrego 
dowcipu w najzabawniejszy sposób łączy się z naiwnością 
i niedoświadczeniem dziewczęcem. Zawsze rezolutna, pe- 
wna siebie, wygadana, jest ona wybornym okazem typu, 
który w mowie potocznej nosi nazwę kozaka-dziewczyny, 
a który szczególniej u nas, przy wrodzonej żywości na- 
szych kobiet, nader często w życiu można napotkać. Oczy- 
wiście, przy takiem usposobieniu niemożliwa jest głębsza 
uczuciowość — widzimy też, iż Klara wcale nią nie grze- 
szy; tkliwy Albin nieustannie łzy leje nad nieczułością 
swej okrutnej kochmiki. 

W gruncie rzeczy jednak Klara, pomimo swej b j- 
nej fantazyi, ma usposobienie na wskroś kobiece i do n >j 
również stosuje się Maksyma Andrzeja Fredry i nłą ż 
zawsze afekt powoduje. Głownem źródłem jej kapryśnj h 
fantazyi: — chęć przewodzenia nad innymi, chęć, kt a 
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aż nadto często spotyka się u kobiet i staje się przyczyną 
srogiego nieraz uciemiężenia mniej energicznych małżon- 
ków. Komizm roli Klary spotęgowany jest przez niepro- 
porcyonalnośó tej chęci do możności: — zdołała ona wpra- 
wdzie osiągnąć przewagę nad również naiwną a mniej 
energiczną Anielą, udaje jej się przegadać poczciwą panią 
Dobrójską, opanować zupełnie niedołężnego Albina — ale 
Gustawowi nie umie podołać; w zawziętej szermierce sło- 
wnej, jaką z nim stacza, doznaje porażki; raz wprawdzie 
osiąga pewien tryumf, gdy Gustaw czyni ją powiernicą 
swych trosk miłosnych i wierzy niebacznie udanemu współ- 
czuciu, ale zato następnie, wywiedziona w pole zręczną 
intrygą, musi chcąc-niechcąc broń złożyć — przestraszona 
mniemanem niebezpieczeństwem, traci wszelką fantazyę 
i ucieka się do zwykłego kobiecego środka, do płaczu. Je- 
dnem słowem Klara jest również doskonałym typem nie- 
wieścim jak Aniela, choć bardzo od niej różnym. Kontrast 
tych dwóch charakterów utrzymany jest znakomicie do 
najdrobniejszych rysów, najsubtelniejszych odcieni — w ka- 
żdej scenie, w każdem słowie niemal malują się te odrę- 
bne indywidualności niezmiernie jasno i wyraźnie. 

Pod względem estetycznym Klara jest również do- 
skonałą. Niema w niej wprawdzie tego pełnego poezyi 
wdzięku dziewiczego, który stanowi główny estetyczny ży- 
wioł w roli Anieli, ale brak ten wynagrodzony zostaje przez 
niewyczerpany zasób dowcipu, humoru i wesołości. Pod 
tym wzgłędem Klara jest niezrównaną: jej utarczki sło- 
wne z Gustawem, scena, w której, stając się powierniczką 
jego uczuć, tak dowcipnie je następnie wyśmiewa, nauki 
dawane Anieli, sceny z Albinem, wszystko to prawdziwe 
perły komizmu i humoru. Jeżeli Gustaw i Aniela zachwy- 
c ą nas przedewszystkiem urokiem poezyi i piękna, to 
B ira i Albin reprezentują wybornie żywioł komiczny 
s: tuki. Ta ostatnia para w swoim rodzaju byłaby równie 
d ikonałą jak pierwsza, gdyby Albin wyrównywał Klarze: 
a ten sentymentalny kochanek jest rzeczywiście, jak to 

z PRZESZŁOŚCI I TERAŹNIEJSZOŚCI. ]Q 
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już wyżej zauważyłem, nadto karykaturalny. Sam pomysł 
tej postaci bardzo szczęśliwy, tylko wykonanie wadliwe. 
Że Albin jest niedołęgą i mazgajem, to nic nie szkodzi; 
nie brak podobnych okazów na świecie, kontrast takiego 
usposobienia z energiczną, prawdziwie męską naturą Gu- 
stawa doskonały; zestawienie go z żywym i fantastycznym 
charakterem Klary podnosi ogromnie komizm sytuacyi; 
przytem połączenie węzłami sympatyi takich sprzecznych 
natur nie zawiera w sobie żadnego nieprawdopodobieństwa: 
w życiu spotykamy nieraz przykłady podobnie anormal- 
nych na pozór związków. Jedyną więc wadą roli Albina 
jest przesada w komizmie; gdyby te same cechy jego cha- 
rakteru przedstawione były w sposób umiarkowańszy, 
byłby on doskonałą postacią tak pod względem psycholo- 
gicznym jako też artystycznym. Taki, jakim go zrobił 
autor, jest figurą niezmiernie śmieszną, wielce się przy- 
czynia do podniesienia komizmu sztuki, ale przynosi ujmę 
artystycznej jej stronie. Żyłka komiczna przemogła tu 
w poecie poczucie estetycznej miary i prawdy psycholo- 
gicznej, co tem wyraźniej daje się uczuć wobec wielkiej 
piękności i prawdy wszystkich innych postaci komedyi. 

Zarzut powyższy żadną miarą nie może się odnosić 
do dwóch innych figur drugorzędnych, Radosta i pani Do- 
brójskiej: znaczna doza komizmu nie czyni w nich ujmy 
naturalności i prawdzie. Szczególniej poczciwy stryjaszek 
Gucia jest nadzwyczaj komiczny ze swoją sztucznie przy- 
braną surowością, z ciągłymi morałami, które zawsze się 
kończą nowym wylewem czułości dla niopoprawnego pu- 
pila, z tą ciężkomyślnością, wskutek której nigdy nie może 
się połapać wobec zawiłych sytuacyi, wytworzonych przez 
sprawki Gucia. A przy całym swym komizmie, jak to 
prawdziwa i jak sympatyczna postać. Zacna, pm^zciwa, 
serdeczna natura; porywcza, a jednak pozbawion^sener- 
gii, miękka jak wosk, a czuła jak mimoza, nie bez 
wego rozsądku, ale ciężkiej i ograniczonej pojętnoścT 
typ ogólnie bardzo prawdziwy, u nas prawdziwszy 
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gdzieindziej: pozory energii przy zupełnym jej braku, tem- 
perament gorący, a jednocześnie miękki i słaby, nader to 
częste u nas pojawy. 

Charakterystyka Radosta we wszystkich scenach bar- 
dzo dosadna. Weźmy np. scenę 6-ą aktu II-go. Radost, 
nie rozumiejąc zupinie dziwacznego postępowania Gucia, 
rozpoczyna surową indagacyą. Gucio, chcąc się od niej 
wykręcić, prawji jakieś bezsensowe frazesy, mające niby 
wszystko wyjaśnić, w końcu, gdy to nie pomaga, udaje 
obrażonege nieufnością stryja, gniewa się, chce wszystko 
rzucić i odjeżdżać; przestraszony tym nagłym wybuchem 
Radost udaje, że już zrozumiał, już wierzy wszystkiemu, 
wreszcie serdeczne uściski Gucia starczą za ostatni argu- 
ment i ostatecznie rozbrajają czułego stryjaszka. Wyborny 
też jest Radost w przedostatniej scenie 5-go aktu, gdy 
z groźną miną zaczyna strofować Gucia, ale odrazu zbity 
zostaje z toru jego pewnością siebie, musi się na wszystko 
zgodzić, choć właściwie znowu nic nie rozumie z tego, co 
się stało. Wogóle Radost, podobnie zresztą jak wszystkie 
postaci «Slubów», jest śmieszny bardzo, ale sympatyczny 
zarazem: — śmieszy nas swym komizmem, ale ujmuje 
i chwyta za serce prawdziwem i szczerem uczuciem, 
w którem odbija się jego dobra, poczciwa natura. 

Niewielka rola pani Dobrójskiej, mniej zasobna w sy- 
tuacye komiczne, pełna jest jednak rysów dosadnej cha- 
rakterystyki, typ zacnej a przytem dosyć pospolitej ma- 
trony wiejskiej, bardzo wyraźnie w niej zarysowany. Do- 
bra, poczciwa matka Anieli, mająca wiele zdrowego roz- 
sądku, bystrzejszego nieco niż Radost umysłu, podobnie 
jak on jednak niezbyt jest energiczna i ma tak samo 
skłonność do prawienia rozumnych, ale bezskutecznych 
morałów. W scenie 9 ej aktu I-go wywiązuje się stąd sy- 
tuacya nadzwyczajnie komiczna. Pani Dobrójska, pragnąc 
w prostocie ducha udzielić Gustawowi zbawiennej nauki, 
c,^^5%rawi wymownie o tem, jak nie należy szukać zabawy 
nieustannej wrzawie, jak poważne zajęcia winny zapeł- 

10« 



i 



— 148 — 

niać nasz czas i usposabiać do znajdowania przyjemności 
w spokojnych i umiarkowanych rozrywkach itp.; nie wąt- 
piąc zaś, że te rozumne zdania trafią do przekonania Gru- 
cia, z góry wyraża nadzieję, iż potrafi on także bawić 
się wśród ciszy i spokoju wiejskiego życia; tymczasem 
Gucio, słuchając tych morałów, daje dowód, jak się do- 
skonale bawi, gdyż zasypia w najlepsze. Komizm tej sceny 
doskonale uwydatnia skutek, jaki wywierają zwykle ro- 
zumne, ale oklepane komunały moralne. 

Zwróćmy teraz uwagę na ogólny stosunek występu- 
jących w komedyi osób. Uderzającą jest doskonała syme- 
trya w ich ugrupowaniu. Na pierwszym planie widzimy 
dwie główne postaci, w których odbija się zasadniczy mo- 
tyw sztuki: uzupełniające się wzajemnie żywioły męskiej 
i niewieściej natury, podniesione do ideału estetycznego 
przez poetyczne piękno swych objawów. Drugorzędne fi- 
gury przez kontrast uwydatniają jeszcze bardziej chara- 
ktery głównych osób. Pory wcza Klara ze swym sentymen- 
talnym wielbicielem, to okazy pewnego zboczenia od nor- 
malnych typów, przedstawianych tak doskonale przez 
Anielę i Gustawa; p. Dobrójska i Radost wyobrażają spo- 
kojną rozwagę i banalny dosyć, lecz trzeźwy rozsądek 
starszego wieku, wobec nadmiernie wybujałych, nieopatrz- 
nych, ale pełnych świeżości i wdzięku objawów siły mło- 
dzieńczej. 

Takie ugrupowanie osób czyni układ komedyi bar- 
dzo jednolitym: — wszystko w niej odnosi się do głównego 
przedmiotu, szczegóły drugorzędne służą zawsze do uzu- 
pelnienisi rzeczy głównych. Stąd wynika, iż jedność akcyi 
w «Slubach» doskonale jest zachowana. Główną w niej rze- 
czą stosunek Gustawa i Anieli: stopniowy rozwój wzajem- 
nej ich miłości. Komiczna miłość Albina dla Klary stano i 
akcyę epizodyczną, która pozostaje w ścisłym zwiąż' i 
z główną; Gustaw w swej intrydze zużytkowywa zi - 
cznie ten stosunek: przez zbuntowanie Albina i zastraszei i 
Klary ułatwia sobie osiągnięcie zamierzonego cela; wsz - 
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kie wreszcie pragnienia i usiłowania pani Dobrójskiej i Ra- 
dosta zmierzają do skojarzenia związku Anieli i Gustawa, 
zwracają się zatem wyłącznie w kierunku głównej akcyi. 
Takim sposobem cała sztuka posiada doskonałą jedność 
organiczną. Nawet owe dwa inne warunki dramatycznej 
jedności, do którycłi dawna szkoła klasyczna tak wielką 
przywiązywała wagę: jedność miejsca i czasu ściśle są 
w «SIubach» zacliowane. 

Dzisiaj, jak wiadomo, straciły one całkiem swe zna- 
czenie, a jednak trzeba przyznać, iż nie były tak zupeł- 
nie pozbawione racyi bytu, tak niedorzeczne, jak to dziś 
skłonni jesteśmy mniemać; niewątpliwie przyczyniały się 
do nadania całej kompozycyi pewnej ciągłości, czyniły 
ją bardziej jednolitą i zamkniętą w sobie. Oczywiście o ile 
pedantyczne stosowanie tych wymagań krępowało swo- 
bodę natchnienia poetyckiego, zmuszało do tworzenia 
sztucznych i naciągniętych sytuacyi, o tyle zasługiwały 
one zupełnie na potępienie i słusznie wykluczone zostały 
z rzędu istotnych warunków kompozycyi dramatycznej; 
jeśli jednak natura akcyi nadaje się do zamknięcia jej 
w ściłych granicach miejsca i czasu, tem lepiej wychodzi 
na tem całość utworu. 

Pod względem jednak rozwoju akcyi czyniono « Ślu- 
bom » pewne zarzuty. Prof. Tarnowski zauważył^), (zastrze- 
gając wszelako, iż nie przywiązuje wcale wielkiej wagi 
do swych zarzutów), że ekspozycya jest nieco za długa, 
skoro intryga zawiązuje się dopiero w końcu II-go aktu 
(8C. 7, monolog Gustawa), podstęp Gustawa, będący pod- 
stawą dalszej akcyi, niedość jasno oznaczony, wreszcie 
zakończenie zbyt szybkie, na wspak zawiązaniu. Rzeczy- 
wiście zarzuty to bardzo mało ważne; przytem pierwszy 
' ,rdaje mi się nawet całkiem niesłusznym. Podstęp Gu- 
I ;Wa nie jest jedynym przedmiotem akcyi, chybabyśmy 
1 ymali się starej definicyi Boileau'a, iż główną akcyą 



*) «Komedye» Al. hr. Fredry, odczyty publiczne. 
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utworu dramatycznego stanowi jedno zdarzenie wypełnia- 
jące całą jej osnowę. Definicya ta jednak, dosyć niedo- 
rzeczna nawet w iŁastosowaniu do pseudo -klasycy zmu, 
traci tembardziej wszelki sens wobec dzisiejszych pojęć 
estetycznych. Główna akcya — to szereg faktów pozosta- 
jących w przyczynowym związku ze sobą, między któ- 
rymi jedne są ważniejsze, inne mniej ważne, ale które to 
mają wspólnego, iż uwydatniają nam bezpośrednio-chara- 
kterystyczne cechy głównych postaci utworu, oraz zasa- 
dniczą myśl w nim zawartą. Ekspozycyą, tak jak ją poj- 
muje pan Tarnowski, tj. w odróżnieniu od istotnej akcyi, 
można nazwać tylko takie sytuacye, które nam przed- 
stawiają jedynie zewnętrzne warunki akcyi, ale w niczem 
nie przyczyniają się do charakterystyki. A czyż takie są 
sytuacye w dwóch pierwszych aktach «Slubów»? Sądzę, 
iż żadną miarą nie można tego powiedzieć: każdy rys, 
każdy wyraz nieomal jest tam niezmiernie charakterysty- 
czny: nic prawie nie dałoby się ująć lub skrócić bez 
szkody dla całości. Podstęp Gustawa stanowi najważniej- 
sze ogniwo akcyi; wszystko jednak, co go poprzedza: dya- 
log z Radostem, scena ślubów, wyborny epizod zaśnięcia Gu- 
stawa, a szczególniej niezrównane sceny Gustawa z Anielą 
i Klarą przy końcu 2 go aktu: wszystko to służy do umo- 
tywowania tego podstępu i wogóle dalszego postępowania 
Gustawa. Że zamiar jego, będący podstawą całej intrygi, 
zaznaczony jest niedość wyraźnie — to się nie da zaprze- 
czyć, błąd to atoli bardzo drobny, dotyczący jedynie czy- 
sto zewnętrznej techniki scenicznej. 

Nieco donioślejsze znaczenie ma ostatni zarzut prof. 
Tarnowskiego, dotyczący zbyt szybkiego zakończenia ko- 
medyi. Rzeczywiście zyskałaby ona, gdyby niektóre koń- 
cowe sceny szerzej trochę były rozwinięte; odnosi się t 
szczególniej do ostatecznego wyjaśnienia między Gusti 
wem i Anielą. Scena to niewątpliwie bardzo piękna: pełń 
wdzięku naiwność i prostota Anieli żywo nader w nii 
się maluje; ale byłaby ona jeszcze piękniejsza, wzbudza 
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laby nierównie żywsze zajęcie, gdyby uczucia obojga ko- 
chanków znalazły w niej pełniejszy wyraz. Zbyt także 
nagle i niezupełnie szczęśliwie umotywowane jest rozwią- 
zanie stosunku Albina do Klary: ta ostatnia, zgodnie ze 
swym upartym charakterem, powinnaby nieco silniejszy 
stawić opór i uledz raczej konieczności, aniżeli popędowi 
serca, który wobec karykaturalnego komizmu Albina tru- 
dny jest do wiary. 

Z drugiej strony jednak trzeba przyznać, iż, pomimo 
tych wad zakończenie komedyi, szczególnie odnośnie. do 
głównej akcyi, naturalne jest i konsekwentne bardzo. Cały 
interes, jaki wzbudza intryga, zostaje wyczerpany, chara- 
ktery działających osób dochodzą do ^pewnego kresu 
w swoim rozwoju — los ich jest ustalony: jednem słowem, 
kemedya osiąga zupełne i wszechstronne wykończenie. 
Szybkość, z jaką następują po sobie sceny rozwiązania, 
jakkolwiek przynosi ujmę kilku pojedynczym momentom 
akcyi, z drugiej strony jednak nadaje jej niezwyczajną 
żywość i werwę. Przytem dodać należy, iż rozwiązanie 
«Slubów» odpowiada zupełnie naturze i charakterowi pra- 
wdziwej komedyi: pozostawia wrażenie wesołe, harmonijne, 
takie właśnie, jakie powinna wywoływać każda czysto ko- 
miczna kompozycya. 

Ostatnia uwaga stosuje się nie tylko do zakończenia, 
ale wogóle do całej osnowy «Slubów»; wszędzie panuje 
w niej niczem niezmącona pogoda i wesoły, humorysty- 
czny nastrój; w przebiegu akcyi nie znajdujemy ani je- 
dnego momentu ściśle dramatycznego: uczucia działają- 
cych osób nigdy nie osiągają gwałtownego natężenia; nie 
ma nigdzie usilnej walki z zewnętrznenii przeszkodami. 
I tak np. Gustaw w 5 scenie II-go aktu dotknięty jest 
^ prawdzie żywo obojętnością Anieli, ale nie bierze wcale 
] eczy tragicznie, nie wpada w desperacyą, z góry pewny 
j 3t zwycięstwa; następująca zaś bezpośrednio potem scena 
: Klarą wystawia jego kłopoty miłosne w bardzo komicznem 
{ ^ietle. Krótki ale cherakterystyczny bardzo monolog 
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Anieli w scenie 6 ej aktu Vgo, wyraża wprawdzie rzewny 
smutek z powodu przewidywanego odjazdu Gustawa, lecz 
smutek ten objawia się w łagodnym nastroju lirycznym 
i dalekim jest od tragicznego cierpienia, niebawem zaś 
przybycie Gustawa i wyjaśnienie całej intrygi, zamienia 
go w radość podzielanej miłości. Że lamenty Albina, kło- 
poty i zmartwienia Radosta, gniew i łzy Klary, wywoły- 
wać mogą tylko komiczne wrażenie — to jest oczywiste: 
w tem wszystkiem niema ani cienia patosu; komizm pa- 
nuje tu wszechwładnie. Ale komizm w « Ślubach nie prze- 
chodzi nigdy (z wyjątkiem może kilku ustępów roli Al- 
bina) w bezmyślną krotochwilność pospolitej farsy: za- 
wiera on w sobie zawsze żywioły prawdziwej poezyi i pię- 
kna. Z drugiej strony jednak niema w nim również ża- 
dnej poważniejszej i głębszej myśli satyrycznej. Widoczną 
jest rzeczą, iż «Sluby» nie są satyrą. Satyra tam się 
tylko znajduje, gdzie twórczość poetycka wywołana jest 
przez subjektywne uczucia oburzenia, niechęci, lub przy- 
najmniej pogardliwej ironii względem objawów życia, bę- 
dących przedmiotem przedstawienia. W «Slubach» nie do- 
strzegamy wcale tych uczuć. Poeta przedstawia swe fi- 
gury w świetle komicznem, ale zarazem otacza je wido- 
czną sympatyą: pewne zboczenia i nieprawidłowości w ich 
ustroju psychicznym, będące źródłem kontrastu komi- 
cznego, nie są tu przedstawione jako coś złego w sobie, 
lecz jedynie jako nadmierne spotęgowanie pewnych cech 
natury ludzkiej, posiadających jednak wysoką estetyczną 
i moralną wartość: w Gustawie, Anieli i Klarze jest to 
świeżość i siła uczuć i porywów młodzieńczych, w pani 
Dobrójskiej i Radoście — nadmiar dobroci i serdecznego 
przywiązania. Obok tego są w nich wprawdzie pewne ce- 
chy ujemne: zbytnia naiwność młodych panienek, n, [- 
mierna buta i fantazya w młodym chłopcu, wreszcie ( ►• 
syć ciasny rozum u przedstawicieli starszego pokolei i, 
ale te wady są w pewnej mierze nieodzownym wytwór n 
danych warunków życia, przytem nie one stanowią i >- 
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tne znamiona charakterów, lecz owe wyżej zaznaczone 
dodatnie i sympatyczne rysy. Zresztą pamiętać należy, iż 
w głównych postaciach komody i, w Gustawie i Anieli, 
owe burzliwe zapędy i niedojrzale rojenia młodzieńcze^ 
stanowiące źródło komizmu, to tylko przejściowe fazy 
w rozwoju charakterów, które w ostatecznych konsekwen- 
cyach prowadzą do wytworzenia prawdziwie pięknych 
i normalnych typów natury ludzkiej. Jednem słowem, isto- 
tną rzeczą w » Ślubach* jest nie satyra, lecz artystyczne 
odtworzenie charakterów: komizm jest tu żywiołem dra- 
matycznym, nie zaś satyrycznym. 

Zachodzi tu pytanie, jakim sposobem komizm może 
być żywiołem dramatycznym? Istotne zadanie dramatu 
polega, jak wiadomo, na uwydatnieniu iundywidualności 
charakterów przez wystawienie kontrastu z ich otocze- 
niem. Jeśli ten kontrast wznosi się do wysokiego natęże- 
nia, wtedy powstaje właściwa kolizya dramatycza a w dal- 
szej konsekwencyi tragiczne patos; jeśli zaś nie posiada 
o tyle siły, aby z niego wynikła walka i cierpienie je- 
dnostki, wtedy mamy sytuacyę komiczną; różnica więc 
między komizmem a dramatycznością w ścisłem znacze- 
niu leży nie w istocie rzeczy, a w stopniu. 

Oczy wistem jest, iż w kolizyi dramatycznej wystę- 
pują zazwyczaj głębsze, istotniejsze znamiona charakte- 
rów: w walce i cierpieniu muszą się okazać w całej pełni 
wewnętrzne siły duszy ludzkiej; kontrast komiczny uwy- 
datnia zwykle bardziej zewnętrzne, powierzchowne zna- 
miona. Ale nie zawsze tak się dzieje; podniosłe charaktery 
niezawsze występują w podniosłych sytuacyach. W życiu 
sytuacyę dramatyczne są stosunkowo rzadkie; duchowe 
8iJv jednostki wyjątkowo tylko osiągają prawdziwie dra- 
n ;yczne natężenie, gdyż czynniki zewnętrzne wyjątkowo 
tj mZO przedstawiają się im z taką potęgą, aby mogły wy- 
Yi tać walkę dramatyczną; najczęściej zdarzają się w ży- 
ci drobne, ale nieustanne starcia, w których niedostrze- 
g. nie prawie wyczerpuje się duchowa siła najszlachet- 
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niejszych natur. W takich warunkach łatwiej oczywiście 
o komiczny kontrast, aniżeli o dramatyczną kolizyę. Czę- 
sto komiczną jest pewna sytuacya jedynie dlatego, iż brak 
w niej materyalnych warunków dramatycznej walki, cho- 
ciaż zawierają się po temu moralne warunki. 

Najlepszy wzór takiego rodzaju komizmu widzimy 
w «Don Kiszocie» Cervantesa lub w « Mizantropie » Mo- 
liera. Natury podniosłe i głębokie; sprzeczność między ich 
indywidualnym nastrojem a pospolitymi warunkami bytu 
wywołuje wrażenia komiczne dlatego jedynie, iż w danem 
położeniu nie mają one pola do rozwinięcia prawdziwie 
dramatycznej akcyi, jakkolwiek posiadają potrzebne do 
niej zasoby duchowe. Don Kiszot w innych warunkach 
mógłby stać się prawdziwym rycerzem bez zarzutu i trwogi, 
Alceste — bohaterem prawdy. W pewnej mierze można 
to samo powiedzieć o głównych postaciach «Slubów»; 
w młodzieńczej energii i bystrości umysłowej Gustawa 
możemy dostrzedz zarodki prawdziwie męskiej, rozumnej 
woli, uzdalniającej człowieka do walki z życiem i losem; 
w uroczej postaci Anieli widnieje siła miłości i współczu- 
cia, odbijająca w sobie najszlachetniejszą treść natury 
niewieściej, przez którą zdolna wznieść się do prawdzi- 
wego bohaterstwa. 

Atoli kreacye fredrowskie różnią się też bardzo od 
wyżej wspomnianych: w tamtych widzimy rozstrój mię* 
dzy szlachetną jednostką a pospolitem otoczeniem, zbliża- 
jący się do tragicznego patosu — w tych ani śladu pate* 
tyczności, kontrast komiczny, wywołany tu nie przez zasa- 
dniczą sprzeczność między usposobieniem jednostki i ze- 
wnętrznemi stosunkami, lecz przez chwilowe zawikłanie 
tych stosunków; tam komizm graniczy ze wzniosłością — 
tutaj uszlachetniony zostaje przez piękno: w obydwu ^ y- 
padkach wznosi się ponad sferę pospolitej jowialności, la 
prawdziwie estetyczne wyżyny. «Sluby» utrzymane są I ^r- 
dziej w charakterze artystycznej komedyi, który polega, ik 
wiemy, na uwydatnieniu pewnych typów natury ludzi ej, 
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przyobleczonych w piękną formę, bez wywołania silniej- 
szych wzruszeń. «Mizantrop», jakkolwiek nie wzbudza 
prawdziwie patetycznego wzruszenia i stąd pozostaje je- 
szcze zawsze w granicach komiczności, oddziaływa jednak 
silnie na naszą uczuciowość. « Śluby » pozostawiają nasze 
I uczucia w spokoju, a pomimo tego wzbudzają wysokie za- 
■ jęcie przez niezrównaną prawdę 1 piękno swych postaci: 
u Moliera więcej siły, głębsze wejrzenie w życie — u Pre- 
I dry za to więcej harmonii i spokoju. A właśnie w tych 
I ostatnich cechach tkwi istota artystycznej komedyi, przez 
nie wyróżnia się ona zasadniczo z pośród innych rodza- 
i jów dramatycznych, przez nie, wedle przytoczonego wy- 
; źej zdania Schillera, staje się ona w zakresie poezyi naj- 
! doskonalszem wcieleniem piękna artystycznego: piękno bo- 
wiem, to harmonia i spokój, doskonała równowaga wrażeń, 
wywołanych przez formę przedmiotu. 

Jednakże trzeba tu dodać pewne zastrzeżenie. W poe- 
I zyi czyste piękno formy nie może mieć tak doniosłego 
znaczenia jak w innych sztukach pięknych; forma nie od- 
działywa w niej tak bezpośrednio na zmysły, a zatem nie 
może być tak żywo odczuwana; przytem zakres twórczo- 
ści poetyckiej znacznie rozleglejszy; myśl i uczucie domi- 
nują nad formą: w nich tkwi najistotniejsza wartość utworu 
poetyckiego. 

Powodując się tem przekonaniem z pewnem zastrze- 
żeniem tylko przyjęliśmy owo zdanie Schillera, w którem 
tak wysoko podniesiona została komedya ze względu na 
możliwość urzeczywistnienia w niej w najzupełniejszej mie- 
rze warunków piękna. Z tego też powodu nie myślimy sta- 
wiać komedyi Fredry na szczycie poezyi, obok utworów 
nai większych naszych wieszczów. Brak w niej tego ży- 
wi łu, w którym urzeczywistnia się najwyższe zadanie 
tw Tczości poetyckiej: szczytnego polotu uczucia i myśli, 
kt< ry podnosi dusze ludzkie do idealnych sfer, rozpłomie- 
nia serca, porywa je do rzeczy wzniosłych i wielkich. 
Nie przyznając jednak utworowi Fredry tak wynio- 



V 



— 156 — 

slego stanowiska, nie moiemy mu odmówić nader wyso- { 
kiej, pierwszorzędnej wartości. Pot^a twórczej myśli i 
i uczucia, która wznosi poezyę ponad wszystkie sztuki | 
piękne, jest wprawdzie najwyższą jej cechą, ale nie je- I 
dyną: artystyczne piękno, harmonia i wykończenie, cechy 
wspólne poezyi z innemi sztukami, należą także do isto- j 
tnych jej znamion. Te cechy odnajdujemy w nader wyso- j 
kim stopniu w < Ślubach panieńskich », podniesione nadto 
niezrównaną, wielce charakterystyczną prawdą życiową, 
uwydatnione doskonalą plastyką przedstawienia, ożywione 
wreszcie niewyczerpanym zasobem humoru, dowcipu i we- 
sołości. 

Z tych względów, jako utwór niepospolicie piękny, 
jako doskonały typ pewnego kierunku twórczości poety- 
ckiej, musimy uznać «Śluby» za produkt wyższego na- 
tchnienia i słusznie możemy to arcydzieło komedyi poi 
skiej zaliczyć do arcydzieł poezyi polskiej. 




DRAMAT WAGNEROWSKI. 



Mówiąc o Ryszardzie Wagnerze, trudno doprawdy 
uniknąć nieporozumienia. Działalność jego jako artysty, 
muzyka, poety, myśliciela, reformatora teatru i sztuki dra- 
matycznej tak niesłychanie była rozległa i wielostronna, 
iż można się na nią zapatrywać z różnych punktów wi- 
; dzenia i bardzo różne powziąć przekonania o istotnem jej 
znaczeniu. 

Przedewszystkiem istnieją w tej mierze dwie, krań- 
cowo sobie przeciwstawne, opinie: bezwzględnych czcicieli 
mistrza i uprzedzonych jego przeciwników. Dla pierw- 
szych Wagner jest wszystkiem: — mężem opatrznościowym, 
najwyższym mistrzem kultury wszechludzkiej, nieomal 
zbawcą współczesnej ludzkości; dla drugich jest on tylko 
szarlatanem, marzycielem, utopistą — jednem słowem — 
niczem. Obecnie obie te krańcowe opinie stopniowo poczy- 
nają zanikać. Fanatyczny i sekciarski wagneryanizm na- 
wet we własnej swej ojczyźnie, w Niemczech, traci potro- 
sze grunt pod nogami. Jego wyznawcy nadto się ośraie- 
szj i swoimi cudackimi wybrykami, a co gorsza, kom- 
pr< jaitowali nimi często bronioną przez siebie sprawę; 
z { ^ugiej strony wszakże i bezwzględni przeciwnicy Wa- 
gn >a, ignorujący z lekceważeniem jego działalność, mu- 
BZi ustępować powoli wobec zmieniającego się prądu opi- 
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nil publicznej; podobne ignorowanie zakrawa już obecnie 
nieco na ignoraneyę. 

Wszelako i obecnie w sądach o sztuce wagnerow- 
skiej mnóstwo jest niejasności, zamieszania, uprzedzeń 
i nieporozumień, szczególnie u nas, gdzie główne jego ar- 
cydzieła tak mało są znane. Wskutek tego« nawet wielbi- 
ciele mistrza sądzą go zazwyczaj bardzo jednostronnie, 
a zatem niesłusznie. Widzą w nim tylko znakomitego 
muzyka, który przyczynił się wielce do postępu swej sztuki, 
osobliwie w dramatycznym jej rodzaju, a poza tem wyró- 
żnił się jeszcze wśród ogółu kompozytorów dramatyczno- 
muzycznych przez to, że sam układał tak zwane libretta 
do własnych swych oper. Ta ostatnia jego właściwość 
przyjmowana bywa zwykle do wiadomości, jako szcze- 
gół dosyć osobliwy, ale niemający istotnego znaczenia 
w sądzie o krytycznem stanowisku twórcy «Tannhausera» 
i «Lohengrina». 

Owóż dziwnem się może wyda, jeśli powiem, że we- 
dle opinii samego Wagnera i wszystkich tych, co go na- 
prawdę znają i rozumieją, owe tak zwane «libretta» sta- 
nowią samą istotę twórczości wagnerowskiej, określają za- 
sadniczo jej znaczenie i winny być podstawą wszelkich 
o niej sądów. 

Nie znaczy to jednak, aby muzyczna strona utwo- 
rów Wagnera nie posiadała pierwszorzędnego znaczenia. 
Twórczy jego geniusz ujawnił się jednocześnie w obu tych 
kierunkach: poetyckim i muzycznym, uzupdtnionych przez 
trzeci: plastyczno-malarski; a właściwie nie może być tu 
mowy o różnych kierunkach, lecz tylko o różnych stro- 
nach pewnego, zasadniczego objawu genialnej twórczości 
artystycznej. Wagner nie mógł być wyłącznie poetą słowa, 
gdyż ucz u wał nieodzowną potrzebę nietylko wypowied ;e- 
nia, lecz także wyśpiewania swych stanów wewnętrznj jh, 
ale nie mógł być jedynie poetą tonów, gdyż wszyst :ie 
uzewnętrzniające się w nich poruszenia jego serca tak lo- 
kładnie uświadomiły się w jego umyśle, tak ściśle b ły 
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zjednoczone z określonemi ideami i wyobrażeniami, że bez 
pomocy słowa nigdy całkowicie wyrazióby się nie dały. 
Do tego dodaó jeszcze należy niesłychanie natężone po- 
czucie kształtów konkretnych, zbliżające naszego muzyka- 
poetę do największych mistrzów sztuki plastycznej, oraz 
pierwszorzędne zdolności refleksyjne, pozwalające go zali- 
czyć do rzędu znakomitych myślicieli współczesnych. 
Mamy tu więc do czynienia z jedyną w swoim rodzaju 
indywidualnością twóczą, o której różne można mieć zda- 
nie co do poszczególnych jej dążeń, ale która w całokształ- 
cie swych nieprzebranych zasobów duchowych wzbudzać 
zawsze będzie najżywsze zajęcie i zdumienie w umyśle 
każdego myślącego człowieka. 

Wskutek wyjątkowej i bezprzykładnej dotąd wszech- 
stronności swych uzdolnień umysłowych, Wagner nie mógł 
wypowiedzieć się całkowicie w żadnym z istniejących ro- 
dzajów i kierunków twórczości artystycznej; dlatego mu- 
siał wytworzyć sobie odrębny jej rodzaj, który od imie- 
nia swego twórcy najwłaściwiej nazwany być może dra-- 
matem wagnerowskim, a mniej właściwie, wbrew wyraźnemu 
oświadczeniu samego mistrza, nazywany bywa dramatem 
muzycznym. 

Wszelako Wagner nie poczytywał się wcale za wy- 
nalazcę nowego rodzaju sztuki dramatycznej; owszem^ 
w swoich pismach teoretycznych podnosił zawsze ścisły 
związek swych utworów z rozwojem artystycznym prze- 
szłości, począwszy od epoki star ogrec kiego klasycyzmu^ 
aż do współczesnej nam doby, przyczem własną swą na 
tern polu działalność uważał tylko za przemijającą i przy- 
gotowawczą fazę owego rozwoju, który dopiero kiedyś 
w odległej przyszłości istotne swe cele będzie mógł osią- 
gE ^ó. 

Poglądy Wagnera w tej mierze, nie pojmowane dó- 
br 6, lub znane tylko z głuchej wieści, dały powód do je- 
dli go z owych licznych nieporozumień, z któremi tak 
sa \ mistrz, jak i jego zwolennicy, nieustannie walczyć 
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musieli. Mam tu na myśli tak zwaną «muzykę przyszło- 
ści», Zukunftmusik, której wynalazek samowolnie Wagne- 
rowi przypisywano, mimo stanowczych jego protestów 
przeciw temu niedorzecznemu urojeniu. 

Wagner nigdy nie myślał o radykalnem przekształ- 
ceniu muzyki i zwróceniu jej na nowe tory. Wprawdzie 
udoskonalił i pomnożył różnorodne jej czynniki, co zre- 
sztą dzisiaj powszechnie jest uznane i ocenione należycie, 
ale w zdobyczach swych na tem polu nie chciał być wcale 
jakimś samowolnym nowatorem; lecz prowadził dalej pracę 
swych poprzedników, tem się tylko od nich różniąc, że, 
zgodnie z określoną powyżej naturą sw^o wszechstron- 
nego geniuszu, łączył ściśle swą działalność muzyczną 
z ogółem artystycznych swych dążeń. A celem tych dą- 
żeń była nie jakaś fikcyjna muzyka przyszłości, lecz 
sztuka przyszłości, czyli ściślej mówiąc,' przyszłe dzieło 
sztuki: «Kun8twerk der Zukunft*, jak się wyrażał Wa- 
gner. Pod tą nazwą pojmował on nie żaden nowotwór ar- 
tystyczny, mający ni stąd, ni z owad wyrosnąć na ni- 
wach sztuki, lecz wynik wiekowego jej rozwoju, będący 
skupieniem i ujściem ostatecznem twórczych dążeń geniu- 
szu ludzkiego we wszystkich głównych jego dziedzinach. 

To skupienie i pełne rozwinięcie wszelkich środków 
i czynników sztuki ma się dokonać, wedle zdania Wagnera, 
w obrębie dramatu, pojętego oczywiście w znaczeniu bar- 
dzo rozległem, przekraczającem o wiele zakres istnieją- 
cych form i rodzajów dramatycznej twórczości. 



Chcąc wyrozumieć należycie znaczenie całego tego 
rozwoju, postarajmy się najprzód uprzytomnić sobie z mo- 
żliwą zwięzłością wewnętrzną istotę dramatu, oraz aj- 
główniejsze momenty jego dziejów. 

Zwróćmy się najprzód do greckiego żródłosłowu tej 
nazwy. Wyraz Spaaa oznacza po grecku wogóle czynn' ść. 
Czynność stanowi najistotniejszy objaw życia ludzki' go, 



- 161 — 

czy to uważać ją będziemy jako skutek wewnętrznych 
poruszeń duszy naszej, czy też jako przyczynę zmian roz- 
licznych, dokonanych przez nas w świecie zewnętrznym. 
Owóż dramat, o ile, zgodnie ze swą nazwą, unaocznia nam 
szereg czynów ludzkich z całym ogółem ich pobudek i na- 
stępstw, wprowadza nas niejako w sam środek życia, od- 
krywa przed nami najgłębsze jego tajniki, objawiające się 
w widzeniu poetyckiem genialnej indywidualności twór- 
czej. Ale dla pełnego uzewnętrznienia tych objawień nie 
dosyć słów i dźwięków głosowych, potrzeba nadto widomej 
gry kształtów i zjawisk, rozwijających się w obrazach 
konkretnej akcyi scenicznej. Na tem polega istotna ró- 
żnica między dramatyczną twórczością z jednej strony, 
a liryczną i epicką z drugiej. W tych ostatnich wewnę- 
trzne wizye i nastroje poetyckie pobudzone są w wyobra- 
źni, lub w uczuciu naszem za pośrednictwem słowa — 
w tamtej urzeczywistniają się bezpośrednio przed oczyma 
naszemi. Lecz stopień ich realizacyi może być różny; za- 
leżny jest od plastycznej siły natchnienia twórczego i od 
środków materyalnych, któremi się posługuje. Odpowiednio 
do wzajemnego stosunku tych dwóch czynników, drama- 
tyczne zamysły poetów osiągały mniejszą lub większą 
możność urzeczywistnienia na scenie, a często musiały zu- 
pełnie jej się wyrzec i podobnie, jak liryczne i epickie za- 
oaysły, posługiwały się słowem, jako jedynym swym or- 
ganem. 

Starożytni Grecy, obdarzeni taką wyjątkową siłą pla- 
stycznej wyobraźni, jak o tem świadczą niezrównane dzieła 
ich rzeźby, w swej tragedyi klasycznej stworzyli niedo- 
ścigłe wzory plastyki dramatycznej, w których najwznio- 
ślejsze wizye twórcze Eschylosa i Sofoklesa, tak pełne 
i oskonałe znalazły urzeczywistnienie. Nowożytna drama- 
t 'gia nigdy pod tym względem nie mogła dorównać swej 
t lleńskiej poprzedniczce. Największy jej mistrz, Szekspir, 
r ał kolosalne widzenia poetyckie, o jakich ani przedtem, 
s i potem nie śniła żadna wyobraźnia twórcza; ale te 

z PRZESZŁOŚCI I TERAŹNIEJSZOŚCI. j^l 
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właśnie dla swego ogromu i bogactwa nie mogły osiągnąć 
pełnej realizacyi scenicznej, nietylko za czasów wielkiego 
dramaturga, kiedy, przy ubóstwie środków teatralnych, 
całą zewnętrzną stronę obrazu pozostawiono w zupełności 
fantazyi widza; ale nawet i w obecnej epoce, gdy utwory 
szekspirowskie dla względów scenicznych ulegają zawsze 
prawie pewnym skróceniom, niekiedy, co prawda, niepo- 
trzebnym, lub zgoła barbarzyńskim. Toż samo można po- 
wiedzieć o arcydziełach dramatu hiszpańskiego, oraz li- 
cznych naśladowców, lub następców Szekspira i Calde- 
rona; nawet dramaty Schillera, jakkolwiek zawierają mnó- 
stwo wspaniałych sytuacyi scenicznych, w całości swej 
nie zawsze odpowiadają warunkom i wymaganiom sceny. 

Odrębnym torem poszła klasyczna dramaturgia fran- 
cuska, nakładając fantazyi poetyckiej więzy reguł i pra- 
wideł, z których wynikła wprawdzie większa odpowied- 
niość między zamysłami dramatycznymi i środkami sce- 
nicznej ich realizacyi, ale skutek ten osiągnięty został ko- 
sztem prawdy i swobody twórczego natchnienia. 

Poza obrębem tych różnych rodzajów dramaturgii, 
przystosowanych mniej lub więcej do środków realnej 
sceny, w epoce najbujniejszego rozkwitu poezyi nowożyt- 
nej, na gruncie najbardziej wygórowanych aspiracyi, po- 
wstały takie genialne arcydzieła dramatyczne, jak «Man- 
fred», « Dziady » i inne, które, zrywając zupełnie z warun- 
kami rzeczywistości scenicznej, stworzyły sobie jakąś scenę 
idealną, unoszącą się na niedościgłych wyżynach wszech - 
ludzkich pragnień i dążności. Są to wielkie dramaty du- 
cha, wstrząsane tytaniczną walką jego sił wewnętrznych, 
która z przedziwną plastyką rozgrywa się przed wzro- 
kiem naszej wyobraźni, ale niedostępna jest zgoła dla cie- 
lesnych naszych oczu. 

Skoro po epoce tych wybujałych porywów ideąliz i 
poetyckiego, we wszystkich dziedzinach twórczości ui - 
słowej doby obecnej dał się uczuć wyraźny zwrot re - 
styczny, dramat uległ temu ogólnemu prądowi i na r*^' i 
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z powieścią prozaiczną, z którą wiele ma wspólności 
i z której nieraz czerpał swe przedmioty, zwrócił się do 
otaczającego życia, odbijając z drobiazgową, fotograficzną 
dokładnością przeróżne jego zjawiska. Oczywiście na tej 
drodze nie mogły powstać dzieła prawdziwie poetyckie. 
Jakoż nie obfituje w nie wcale współczesny nasz dramat. 
Jest on na wskroś literacki, ale bardzo sceniczny. 

Ten ostatni jego przymiot uwarunkowany j.est nie- 
zmiernie doniosłem znaczeniem teatru w naszych czasach 
Jako stała, codzienna rozrywka publiczności wielkomiej- 
skiej, żądnej wciąż nowych wrażeń, dostarczać on jej 
musi niezliczonej ilości wytworów dramatycznych i zwraca 
się po nie do zawodowych literatów-dramaturgów, którzy 
z nieustającą nigdy gotowością i iście fabrycznym pośpie- 
chem czynią zadość tym zapotrzebowaniom. Wprawa pi- 
sarska i rutyna teatralna główną odgrywają rolę w tej 
maszynowej produkcyi i zastępują nieraz całkowicie sa- 
morodne natchnienie twórcze. Rozumie się, że w tych wa- 
runkach nie może być mowy o jakichś wewnętrznych wi- 
dzeniach poetyckich, ukształtowanych przez twórczą pracę 
fantazyi. Zupełnie one są obce prozaicznym umysłom dzi- 
siejszych dramaturgów, którzy poprostu z różnych, mniej 
lub więcej trafnie zaobserwowanych, rysów rzeczywisto- 
ści życiowej, składają mechanicznie charaktery i sytua- 
cye, a rozwinąwszy je na tle zręcznie ułożonej intrygi, 
i zaprawiwszy jakąś żywotną tendencyą, lub modną tezą, 
tworzą niekiedy w ten sposób wyborne dzieła teatralne, 
nie mające jednak nic wspólnego z prawdziwą poezyą 
dramatyczną. 

Tak więc, kiedy w poprzednich epokach dramat no- 
wożytny nie mógł osiągnąć pełnej realizacyi scenicznej, 
Y utek zbyt wielkiego bogactwa, lub nadmiernej wybu- 
jj Jci swej treści poetyckiej, w obecnej dobie przystoso- 
y się doskonale do wymagań sceny, dzięki ubogiej i po- 
z aej zawartości swej czysto prozaicznej osnowy. 

Obok wszystkich form wyżej wspomnianych, drama- 

11* 
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turgia Dowożytua posiada jeszcze pewną szczególną, od- 
rębną zupełnie od tamtych, formę muzyczno-poetycką, czyli 
operę. Może więc w tej zdoła osiągnąć swój ideał artysty- 
czny? Nie mam tu miejsca rozwodzić się szczegółowo nad 
znaczeniem artystycznem opery, podnoszę tylko pytanie: 
czy może ona być poczytywaną za dramat prawdziwy? 
Najgorliwsi nawet jej zwolennicy przeczącą chyba dadzą 
odpowiedź. Wszakże eceniają oni operę tylko pod wzglę- 
dem muzycznej iej wartości, lekceważąc zupełnie poety- 
cką jej stronę. Bo też teksty operowe aż nadto zasługują 
na to lekceważenie. Wiadomo, że są to najczęściej nieu- 
dolne fabrykaty literackie bez wartości poetyckiej, a czę- 
sto i bez zdrowego sensu. Poezya obcą jest zazwyczaj na- 
szym operom, podobnie jak i naszym dramatom prozai- 
cznym. W tych jest tylko literatura, w tamtych tylko mu- 
zyka, w jednych i drugich rzadko napotkać można prawdziwe 
natchnienie peetyckie. Opera może być tylko uznana za 
dramatyczny rodzaj muzyki, o ile ta zdolna jest wyrażać 
kolizye różnorodnych uczuć ludzkich, czyli wewnętrzną 
czynność duszy, mogącą pobudzić zewnętrzne czyny i dzia- 
łania. 

Ale i w tych muzyczno-dramatycznych swoich zada- 
niach opera nie zawsze, a nawet ściśle mówiąc, rzadko 
kiedy zdołała się utrzymać na wyższym poziomie arty- 
stycznym. Przyczyną tego warunki, towarzyszące jej po- 
wstawaniu i rozwojowi. Powstała za czasów Odrodzenia 
na dworach książąt włoskich, jako nieudolne naśladowni- 
ctwo tragedyi starogreckiej, a rozwinęła się, jako oży- 
wione przez muzykę widowisko teatralne, stanowiące ulu- 
bioną rozrywkę najprzód sfer dworsko-arystokratycznych, 
następnie zaś, w naszych demokratycznych czasach, sze- 
rokiej publiczności wielkomiejskiej. 

W tym charakterze rozrywki i zabawy, opera, pi y^- 
stosowując się do upodobań swych widzów i słucha< y, 
musiała się głównie wyrobić pod względem czysto-ze^y ę- 
trznym, ornamentacyjnym, przez nagromadzenie najś^ it- 
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niejszych efektów dekoracyjnych, muzycznych, wokalnych 
i choreograficznych. Przewaga tych zewnętrznych czyn- 
ników musiała wyjść na niekorzyść wewnętrznej prawdy 
i siły dramatycznej. Kompozytorowie operowi star ali się 
nietyle o wyrażenie w muzyce stanów i nastrojów duszy 
ludzkiej, ile o nagromadzenie jak najwięcej efektów mu- 
zykalnych, które, w połączeniu z efektami dekoracyjnymi 
mogły im zapewnić poklask coraz wybredniejszej, coraz 
bardziej wymagającej publiczności. Oczywiście, natury ge- 
nialne, unoszone żywiołową siłą swej zdolności twórczej, 
wznosiły się nieraz ponad te małostkowe względy i wtedy pow- 
stawały takie arcydzieła muzyki dramatycznej, jak utwory 
Glticka, Mozarta, Webera. Ale były to tylko wyjątkowe 
zjawiska w dziedzinie muzyki operowej, która w głównych 
prądach swego rozwoju ulegała coraz bardziej płytkim 
upodobaniom i zwyrodniałym gustom nowożytnej publi- 
czności teatralnej, aż w końcu w twórczości Meyerbeera 
doszła do ostatnich krańców tej wyuzdanej pogoni za efek- 
tami zewnętrznej ornamentyki, przytłumiającej zupełnie 
prawie prawdę i szczerość dramatycznego natchnienia. 

Na szczęście jednak muzyka dramatyczna, poza obrę- 
bem opery, znalazła odpowiedniejsze łożysko dla swego 
rozwoju w nowożytnej symfonii instrumentalnej. O ile opera 
była wytworem sztucznym, powstałym bez wewnętrznej 
konieczności, dla zaspokojenia zbytkownych wymagań prze- 
rafinowanej hyperkultury, o tyle symfonia wzięła swój 
początek z najgłębszych pragnień i z najwznioślejszych 
dążeń nowożytnego społeczeństwa. Wszakże źródło jej za- 
wiera się w chóralnym śpiewie kościelnym, w którym mi- 
liony dusz ludzkich na skrzydłach harmonii wielogłosowej 
wznosiły ku niebiosom błagalne swe modły. Następnie, 
sl >ro ta polifoniczna muzyka chrześcijańska w udoskona- 
lę ych instrumentach zdobyła sobie nowy, a tak potężny 
or ,an ekspressyi, dźwięki jej przez długie wieki jeszcze 
bi ;miały wyłącznie pod sklepieniem naszych kościołów. 
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głosząc chwalę Bożą i ni-ewysiciiione ku niej wzloty du- 
szy ludzkiej. 

Nie dziw też, ze skoro w dalszym swym rozwoju 
instrumentalna muzyka nowożytna przekroczyła mury 
świątyń i rozlała się szeroko po obszarach realnego ży- 
cia, Btala się zdolną do wyrażenia najistotniejszych jego 
pragnień i najwyższych aspiracyi, ton więcej, że, dzięki 
postępującemu wciąż udoskonalenia swej strony techni- 
cznej, coraz potężniejsze zdobywa po temu środki 

A jednocześnie z tem rozszerzył się ogronmie zakres 
jej natchnień twórczych. Życie realne, tryskające świeżą 
werwą swych sil wewnętrznych, unoszone wichrem burz- 
liwych żądz i namiętności, bystrym strumieniem poczęło 
najdywać do dusz wielkich symfonistów nowożytnych, 
a oczyściwszy się w nich z pierwiastków trywialnej po- 
spolitości, wylało się znów na zewnątrz falami kryształo- 
wych tonów. I oto popłynęły one w symfoniach Haydna 
ochoczym rytmem tańców i pieśni ludowych, rozlewając 
się tysiącami harmonijnych strumieni, ^szerszem jeszcze ło- 
żyskiem i bogatszą pełnią ekspressyi roztoczyły się w nad- 
ziemsko pięknych melodyach i harmoniach mozartowskich, 
aż wreszcie w symfonicznych dziełach Beethovena za- 
brzmiały nieskończenie potężnym chórem wszechludzkich 
uczuć, pragnień i dążeń. 

W twórczości tego arcymistrza nowożytnej muzyki 
wielogłosowa jej harmonia osiągnęła kulminacyjny punkt 
swego rozwoju i stała się wielkim zbiornikiem rozlicznych 
głosów, płynących z najtajniejszych głębin duszy ludzkiej, 
które, nieuchwytne dla naszego pojęcia, niedające się wy- 
słowić w naszej mowie, jedynie sercem mogą być odczute, 
a tonami muzyki wypowiedziane. 

A ta dusza nowoczesna w wewnętrznym swym l- 
męcie i rozerwaniu, jakżeż różna jest od naiwnej, wiei [- 
cej i jednolitej duszy średniowiecznej! To też nie znajc e 
ona pełnego wyrazu w lirycznym hymnie wiary, T. i, 
gdzie ona całkowicie się wypowie, tam będzie walkp ił 
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sprzecznych, koUizya uczuć, zamęt zwątpienia i rozpa- 
czy — jednem słowem, dramat wewnętrzny, zakończony 
często tragiczną katastrofą. Taki dramat rozgrywa się 
w Improwizacyi Konrada, w wielkim monologu Fausta, 
w rozmyślaniach Manfreda i w symfoniach Beethovena. 

Tak więc, muzyka nowożytna, osiągając najwyższą 
silę ekspressyi, a przez nią możność pełnego wyrażenia 
niewysłowionych w mowie poruszeń duszy ludzkiej, z ko- 
nieczności musiała stać się dramatyczną. Taką też jest 
w istocie swej wewnętrznej muzyka Beethovena. Z formy 
liryczna, podobnie jak wspomniane wyżej liryczne frag- 
menty Goethego i Byrona, ukrywa w swej głębi kolosalny 
dramat uczuć, wobec którego wszystkie współczesne dra- 
maty literackie i operowe, rozgrywające się na naszych 
scenach, wyglądają jak walka pigmejów wobec walki ol- 
brzymów. 

Ale potężne i różnorodne motywy dramatyczne, ist- 
niejące w głębi naszego życia współczesnego, z natury 
swojej musiały dążyć do pełniejszego jeszcze wyrażenia 
się na zewnątrz w realnym czynie dramatycznymi Duch 
czasu domagał się dramatu, który mógłby mu dać zu- 
pełny, konkretny wyraz zewnętrzny. Widzieliśmy, że ani 
współczesny dramat literacki, zamknięty w swoim cia- 
snym, zaściankowym realizmie, ani rzekomy dramat ope- 
rowy, cały zajęty swymi dekoracyjno- wokalno-libretowymi 
efektami, nie zdołały zadość uczynić tej potrzebie. Nie 
zdoła jej chyba zaspokoić i ów najnowszy kierunek dra- 
tycznej twórczości, który ostatnimi czasy wystąpił jako 
reakcya idealizmu poetyckiego przeciw wszechwładnemu 
do niedawna panowaniu realistycznej prozy. Nie myślę 
przesądzać, aby w przyszłości nie miał się zj^twić jakiś 
T Iki geniusz twórczy, który rozwiąże to zadanie na polu 
c stej poezyi. Wydaje mi się jednak niewątpliwem, iż 
V jbecnej dobie samo słowo poetyckie nie starczy do wy- 
r anią walk i kolizyi wewnętrznych naszego życia du- 
c wego. W słowie mogą się wypowiedzieć tylko jasno 
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określone dążenia i aspiracye. A gdzież znaleźć je dzisiaj 
poza obrębem czysto materyalnych i praktycznych zadań? 

Duch naszych czasów tak okropnie został zamącony 
przez gwałtowny pęd zdarzeń politycznych i cywilizacyj- 
nych, tyle w nim nieuiszczonych pragnień, zawiedzionych 
nadziei, rozwianych złudzeń! Żadne słowo tego wypowie- 
dzieć nie zdoła, tylko muzyka, ta naturalna rzeczniczka 
wszelkich nieokreślonych stanów i nastrojów duchowych, 
może wyśpiewać to wszystko w swych melodyach i har- 
moniach. Stąd ogromne jej znaczenie w życiu współcze- 
snem. Stała się ona najodpowiedniejszym organem we- 
wnętrznych jego pragnień, wyraża je z przedziwną pra- 
wdą i siłą przy pomocy tych kolosalnych środków, jakie 
osiągnęła w najnowszym rozwoju swej techniki instrumen- 
talnej. O ile zaś to życie duchowe naszych czasów wsku- 
tek olbrzymiego zasobu swych różnorodnych i sprzecznych 
motywów, dążyło do wyrażenia się na zewnątrz w dra- 
macie, czyli w konkretnym czynie poetyckim, ten ostatni 
w ekspressyi muzycznej znaleźć musiał jeden z najdziel- 
niejszych czynników swej realizacyi. Ale oczywiście nie 
mógł na nim poprzestać, potrzebował nadto słowa dla 
określenia swej treści wewnętrznej i akcyi scenicznej dla 
uplastycznienia zewnętrznej swej postaci. Jednem słowem, 
dramat, jeśli miał się stać pełnym obrazem całej istoty 
życia współczesnego, musiał skupić w sobie i zużytkować 
odpowiednio wszelkie środki ekspressyi, jakie wyrobiły 
się w dotychczasowym rozwoju sztuki, wziętej w najob- 
szerniejszym swym zakresie. 

Tego skupienia i ich zużytkowania dokonał Wagner 
i przez to stworzył nowy rodzaj sztuki, ukształtowany 
z pierwiastków, przekazanych przez przeszłość, ale w ukła- 
dzie ich i ustosunkowaniu wzajemnem noszący wybi le 
znamię indywidualnego geniuszu swego twórcy. 

Tak więc dramat wagnerowski w zasadniczym sw m 
pomyśle, nie jest płodem ekscentrycznej samowoli, k 
utrzymują uprzedzeni jego przeciwnicy, lecz wytwc m 
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ducha czasu, zaspokojeniem istotnej jego potrzeby w dzie- 
dzinie twórczości artystycznej. Że tej potrzeby wielu lu- 
dzi dzisiejszych nie odczuwa wcale, a jeszcze większa ich 
ilość, odczuwając ją, nie uznaje w 3ztuce wagnerowskiej 
jej zaspokojenia, — to jeszcze nie jest dowodem, świadczą- 
cym na niekorzyść Wagnera. Duch czasu, pojęty jako 
najistotniejsza treść życia duchowego danej epoki, głęboko 
jest ukryty w organizmie społecznym, powolnie przenika 
całą jego masę i uświadamia się w jego samowiedzy; to 
też dzieła geniuszów, w których on się objawia, aż nadto 
często przez ogół bywają zapoznawane. Wszakżeż dramat 
szekspirowski wieki całe czekał na powszechne uznanie 
Europy. Co za dziw, że dromat wagnerowski, będący wy- 
nikiem tak głębokiego i zasadniczego przewrotu w dzie- 
dzinie sztuki, dziś jeszcze mało jest uznawany i zrozu- 
miany ? 



Starałem się wyjaśnić wyżej najważniejsze prądy 
sztuki nowożytnej, które do życia go powołały. Poznajmy 
teraz w możliwie zwięzłym poglądzie, przystosowanym do 
ciasnego zakresu niniejszej pracy, najistotniejsze jego czyn- 
niki składowe. 

Jaki jest główny z tych czynników? Czy jest nim 
istotnie muzyka, jak głosi opinia publiczna, widząca w Wag- 
nerze przedewszystkiem kompozytora muzycznego? Jest 
w tej opinii dużo słuszności. Muzyka posiadała niewątpli- 
wie przeważne znaczenie w życiu i w twórczości Wag- 
nera. Dramat wagnerowski, że tak powiem, w jej łonie się 
począł i rozwijał się w jak najściślejszym z nią związku. 
Jakkolwiek przekroczył on bardzo rychło zakres opery, 
a aawet w pełnem swem rozwinięciu stał się bezwzględ- 
n n jej zaprzeczeniem, niemniej przeto opera stanowiła 
p nkt wyjścia jego rozwoju. Jej formy muzyczne były 
ji ihy naczyniem, w którego wnętrzu poczęła się i wzra- 
s^ ia stopniowo, pełna soków żywotnych, roślina dramatu 
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wagnerowskiego. Skoro ta roślina doszła do pewnego sto- 
pnia dojrzałości, parciem swej siły rozwojowej rozsadziła 
zbyt ciasne ścianki naczynia, i przesadzona na szerokie 
przestwory wszechludzkiej sztuki, zakwitła całą pełnią 
samorodnycłi jej dążeń artystycznych. 

Wszelako dramat wagnerowski nietylko przez pier- 
wotne swe formy łączył się z twórczością muzyczną na- 
szej epoki; co ważniejsza, zaczerpnął z niej pewne zasa- 
dnicze pierwiastki swej treści wewnętrznej. Dostarczyła 
ich muzyka Beethovena w nieprzebranem bogactwie swych 
motywów dramatycznych. Sam Wagner stwierdzał nieje- 
dnokrotnie ścisły związek swej twórczości z twórczością 
beethowenowską. Wedle niego, Beethoven w stopniowem 
rozwinięciu swych genialnych natchnień, dążąc do coraz 
pełniejszego ich wyrażenia, zbliżał się nieuchronnie do 
dziedziny prawdziwego dramatu i stanął na samej jego 
granicy w finale ostatniej swej symfonii, w którym, nie 
poprzestając na tonach muzyki, uciekł się do pomocy 
słowa poetyckiego, dla uzewnętrznienia całej pełni swych 
dążeń twórczych. Beethoven, jak Kolumb, przepłynął 
nieprzejrzany ocean absolutnej muzyki, i odkrył wy- 
brzeża nowego lądu, który z ciemnych głębin muzy- 
cznej harmonii wznosi się na jasne światło pełnej sa- 
mowłedzy artystycznej, znajdującej swój wyraz zewnę- 
trzny w tonie, w słowie i kształcie. Genialny muzyk 
i w tem podobny o Kolumba, iż nie znał całej doniosło- 
ści swego odkrycia; nie wiedział, że ma przed sobą nie- 
znane dotąd dziedziny sztuki, w których ma zawrzeć 
nowa działalność twórcza. Pelnera jej rozwinięciem ma 
być dramat przyszłości, którego urzeczywistnienie przepo- 
wiadał Wagner w swych pismach teoretycznych, poczy- 
tując własną swą twórczość jedynie za przygotowaw są 
fazę jego rozwoju. 

Nie wdając się w rozważanie i ocenianie odnośii ih 
jego teoryi, co zbyt dalekoby nas zaprowadziło, weŁ ly 
tylko pod uwagę dramat jego, jako dokonany fakt p y- 
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styczny, który, niezależnie od swego znaczenia dla sztuki 
przyszłości, sam przez się niezmiernie doniosłym jest obja- 
wem naszej sztuki obecnej. 

Wskazałem co tylko na jego źródła w dwóch głó- 
wnych dziedzinach muzyki współczesnej: w operze i sym- 
fonii, a jednak zaznaczyłem przedtem, i obecnie z naci- 
skiem powtarzam, że stosowana doń nazwa dramatu mu* 
zycznego zupełnie jest niewłaściwa. Mogę się przedewszyst- 
kiem powołać na zdanie samego mistrza, który w jednem 
z pism swoich (Ueber die Benennung, Musikdrama, Gesam. 
Schrif. IX, 302) stanowczo przeciw tej nazwie protestuje. 

Ażeby wyjaśnić sobie tę sprawę, zważmy najprzód, 
w jakiem znaczeniu używamy przymiotnika «muzy- 
czny». We wszystkich swych zastosowaniach jak na- 
przyklad: instrument muzyczny, utwór muzyczny talent 
muzyczny, oznacza on zawsze coś, istniejącego wyłącznie 
dla muzyki i przez muzykę. Wobec tego nazwa: dramat 
muzyczny, mogłaby być stosowana słusznie do obecnej 
naszej epery, gdyby zwykłe jej libretta choć cokolwiek 
były podobne do prawdziwego dramatu, ale w żadnym 
razie nazwa ta nie nadaje się do określenia dramatu 
wagnerowskiego, który istnieje nie dla muzyki, lecz sam 
dla siebie i przez siebie, jako samoistne dzieło sztuki, samo 
w sobie, w swej istocie wewnętrznej mające swą racyę 
bytu. 

Lecz cóż jest tą istotą wewnętrzną dramatu w^agne- 
roTvskiego, jeżeli nie muzyka? Odpowiem krótko: poezya, 
lecz poezya rozumiana w najobszerniejszem znaczeniu, 
jako objaw kształtującej siły ducha ludzkiego, która z ze- 
wnętrznych swych zasobów, bądź to powstających w nim 
samorodnie, bądź też nagromadzonych przez działanie wra- 
że * i doświadczeń życiowych, wytwarza samoistne krea- 
c; ., bytujące we własnym swym świecie idealnym, nieza- 
w lym od świata otaczającej rzeczywistości, od materyal- 
n; -h jego stosunków i użytecznych celów. Oczywistem 
je ^- iż w ten sposób pojęta, poezya objawia się nietylko 
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w literaturze, nietylko w słowie, lecz także w kształtach, 
zarysach, barwach, tonach; jednem słowem: we wszelkich 
czynnikach, za pośrednictwem których duch ludzki wy- 
raża się na zewnątrz. 

Uzewnętrznienie poetyckich stanów ducha stanowi 
zadanie sztuki. Zależnie od stopnia tego uzewnętrznienia 
różny może być udział sztuki w danym procesie twór- 
czym. Niema jej wcale tam, gdzie istnieje tylko wewnę- 
trzny nastrój poetycki, niezdolny zupełnie wyrazić się na 
zewnątrz; niewielką rolę odgrywa tara, gdzie wspomniany 
nastrój wypowiada się jedynie w słowie, jako w organie 
poezyi, w ściślejszera wziętej znaczeniu; natomiast prze- 
ważające znaczenie posiada sztuka wszędzie, gdzie do wy- 
rażenia stanów poetyckich zastosowane są mniej lub wię- 
cej złożone środki techniczne, a więc w plastyce, w ma- 
larstwie i w muzyce. 

Podobnie jak w pierwszym wypadku mamy przy- 
kład poezyi bez sztuki, we wszystkich pozostałych może 
występować sztuka bez poezyi, mianowicie, skoro służy 
do uzewnętrznienia stanów ducha, powstałych nie z twór- 
czej pracy fantazyi, lecz z biernego odbicia lub abstrak- 
cyjnego skupienia wrażeń zewnętrznych. Taką sztukę spo- 
tykamy w retorycznym poemacie, w wirtuozowskich dzie- 
łach muzyki, w bezdusznych, choć może bardzo artysty- 
cznych obrazach, rzeźbach, budowlach i t. p. Oczywiście, 
im większą rolę odgrywa sztuka w jakimś dziale twór- 
czości artystycznej, tem częściej odbywa się bez udziału 
poezyi. Dlatego muzykę, malarstwo, rzeźbę, architekturę, 
nazywamy zazwyczaj sztukami pięknemi, podczas kiedy 
poezyę w ścisłem znaczeniu widzimy tylko w utworach 
słowa, chociaż przytem mamy niejasne poczucie, że może 
ona się znajdować w każdem dziele sztuki i dlatego i ó- 
wimy nieraz o poetyckim nastroju rzeźby, lub kompc y- 
cyi muzycznej. 

Wszelako niewątpliwą jest rzeczą, że pełne i wszc h- 
stronne wyrażenie poetyckich stanów duszy możliwe st 
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tylko w słowie, które przemawia do nas głosem uczucia, 
roztacza przed wzrokiem naszej wyobraźni idealne kształty 
i obrazy, lub uprzytomnia jej w wyraźnych zarysach sze: 
reg zjawisk i stosunków życiowych. Ale o ile poezya 
w ekspressyi słownej rozwijać się może w nieograniczo- 
nej pełni swych natchnień twórczych, o tyle bardzo ogra- 
niczoną posiada w niej możność plastycznego uzewnę- 
trznienia. Najpotężniejsze nawet słowo poetyckie nie zdoła 
nam dać ani konkretnego obrazu zewnętrznych widzeń 
twórczych, ani bezpośredniego odczucia towarzyszących 
im nastrojów uczuciowych. Dlatego też, jeśli wewnętrzna 
włzya ma nam się objawić nietylko w całej pełni swej 
treści idealnej, lecz także w całej wyrazistości swych re- 
alnych kształtów i oddziaływań, musi się uzewnętrznić 
pr*zy współudziale wszelkich środków, jakimi duch ludzki 
posługuje się na całym obszarze swej twórczości artysty- 
cznej. 

Jeżeli teraz te wszystkie środki skupione będą w je- 
dnolitem dziele sztuki, otrzymamy dramat, o jakim marzył 
Wagner i jaki w miarę swej możności urzeczywistnił we 
własnych swych utworach. 



Jasną jest rzeczą, że to skupienie i zastosowanie 
wszelkich środków sztuki musi być usprawiedliwione przez 
odpowiedne bogactwo treści poetycznej, mającej się w nich 
uzewnętrznić. Gdzież szukać przedmiotów i tematów, za- 
wierających najbogatszą treść poetycką? Wagner odpo- 
wiada na to pytanie, zwracając się, tak w teoretycznych 
swych pismach, jak i w swych utworach poetyckich, do 
mytów i podań ludowych. Wszystkie jego ważniejsze na- 
tc nienia twórcze z tego źródła wypłynęły, wszystkie głó- 
w e jego kreacye dramatyczne (z wyjątkiem «Mistrzów 
śf ewaków») wzięły w niem swój początek. 

Pod tym względem genialny dramaturg okazuje się 
pi sedstawicielem głównego prądu poezyi nowożytnej, która, 
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skoro tylko zapragnęła wyrazić się w całej pełni swych 
dążeń twórczych, wysnutych z najistotniejszego wątku 
współczesnej samowiedzy duchowej, szukała zawsze odpo- 
wiednych po temu form i kształtów w pomysłach fanta- 
zyi ludowej. Dowodem «Paust», «Manfred», «Dziady» 
i wiele innych utworów, przenikniętych na wskroś pier- 
wiastkiem ludowym. Wszelako godnem jest uwagi, że dra- 
mat nowożytny, w przeciwieństwie do dramatu starogrie- 
ckiego, o ile dążył do pełnej realizacyi scenicznej, trzy- 
mał się zdała pd sfery mytów i podań. I tak naprzykład 
dwa dramatyczne utwory Słowackiego, z tej sfery wy- 
snute: «Balladyna» i »Lilla Weneda» nie odpowiadają wy- 
maganiom sceny; a mniej jeszcze mogą im odpowiedzieć 
wspomniane wyżej arcydzieła Groethego, Byrona i Mickie- 
wicza. 

Skąd to pochodzi? Odpowiedź sama się nasuwa. 
W owych żywiołach ducha ludowego, przyswojonych przez 
wielkich poetów, zawierają się jakieś tajemnicze głębie, 
których żadne słowa, ani żadne kształty zmysłowe nie 
zdołają uzewnętrznić, które mogą być tylko odczute i od- 
gadnięte w idealnym nastroju poetyckim, przenikającym 
dany utwór. 

Ale to, co w słowie nie może być wypowiedziane, 
daje się często wyrazić w tonie muzycznym. Uważany 
jako środek ekspressyi, jest on pełnem rozwinięciem natu- 
ralnej intonacyi naszej mowy. A czemże jest intonacya? 
Stanowi ona, że tak powiem, płynny element mowy, od- 
powiadający płynnemu żywiołowi nieuchwytnych stanów 
i nastrojów, duszy ludzkiej. Przeciwnie, słowa są niejako 
stałymi pierwiastkami mowy i służą do wyrażenia pojęć 
i wyobrażeń. Ale te ostatnie nie wyczerpują całej treści 
duszy; są one tylko skupieniem wrażeń realnych, lub b- 
strakcyjnych, essencyą różnych stanów duchowych. . jd 
niemi ukrywa się głębia, przelewająca się wciąż fa^' ni 
niewysłowionych uczuć, pragnień i aspiracyi. 

W zwykłem naszem życiu ta głębia duszy r? to 
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kiedy na zewnątrz się ujawnia. Żyjemy bądź w świecie 
wrażeń realnych, bądź też idei abstrakcyjnych, to też w po- 
tocznej naszej mowie słowa ogromną mają przewagę nad 
intonacyą, która ledwie dostrzegalna jest w lekkiem falo- 
. waniu akcentów głosowych. 

W duszy prawdziwego poety życie wre całą pełnią, 
ale to wrzenie jego wewnętrzne raczej ukryte jest w sło- 
wach, aniżeli w nich wyrażone. Myśl poety, jak mówi 
Mickiewicz : 

Biegnie szybko z duszy, nim się w słowach złamie, 
A słowa myśl cłiłoną i tak drżą nad myślą, 
Jak ziemia nad połkniętą niewidzialną rzek^, 
Z drżenia ziemi czyż ludzie głąb nurtów docieką 
Odgadną, dokąd płyną? 

Docieką i odgadną niekiedy, ale ci tylko, którzy 
przez powłokę słów wzrokiem intuicyi zdolni są przejrzeć 
ukryte pod nią głębie. Poeta dramatyczny, dążący do uze- 
wnętrznienia wewnętrznej treści swych natchnień, nie może 
pozostawić bez realnej ekspressyi najistotniejszej jej strony; 
dlatego potrzebuje współdziałania aktora, który, przy pomocy 
odpowiednych intonacyi i gestów oddaje to, co w słowie jest 
niedopowiedziane. Skoro życie wewnętrzne duszy osiąga 
najwyższe natężenie, intonacyą zwykłej mowy nie wy- 
starcza do wyrażenia jego płynnej zawartości, wtedy zja- 
wia się ton muzyczny i mowa przechodzi w śpiew. W taki 

m 

sposób zapewne powstały wszystkie samorodne pieśni lu- 
dowe. Lud wyśpiewuje zawsze wewnętrzne poruszenia swej 
duszy, gdyż płyną one z owych jej głębin, które ani w po- 
jęciu nie mogą być uświadomione, ani w słowie nie dadzą 
się całkowicie wyrazić. 

Tutaj znajdujemy wyjaśnienie, dlaczego myty i po- 
da Ja ludowe tak mało nadają się do dramatu, posługują- 
ce ;o się tylko słowem poetyckiem. Nie starczy ono dla od- 
da aia realnego całej ich treści wewnętrznej, która może 
bj ^' tylko odczuta idealnie przez intuicyę, lub też uze- 
w'] =^trzniona realnie w tonach muzyki. Takie uzewnętrznię- 
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nie osiągnęła ona niegdyś w klasycznej tragedyi greckiej, 
zrodzonej z pieśni religijnych, a za dni naszych w dra- 
macie wagnerewskim, poczętym w łonie nowożytnej mu- 
zyki symfonicznej. O ile ta ostatnia prześcign^a swem 
bogactwem ofiarne chóry greckie, o tyle dramaty Wagnera 
muzyczną swą stroną przewyższają arcydzirfa Eschylosa 
i Sofoklesa. 

Ale może ktoś powiedzieć: przecież i obecna opera 
nasza powstała wedle wzorów tragedyi starogreckiej, dla- 
czego nie ma ona posiadać tych samych środków ekspres- 
syi? W odpowiedzi powołam się na to, co wyżej powie- 
działem o braku prawdziwej poezyi w większości kompo- 
zycyi operowych. Muzyka jest w nich tylko sztuką, sztuką 
efektów i popisów wirtuozowskich. Taki pogląd na nią, 
jako określenie jej istoty wewnętrznej, sformułował nawet 
teoretycznie jeden ze znakomitszych znawców i obrońców 
nowożytnej epery, słynny krytyk wiedeński Hanslick (Vom 
musikalisch-Schónen, Leipzig, 1896). Ten pogląd trafia w sam 
rdzeń rzeczy, o ile dotyczę muzyki operowej, w której 
istotnie ton muzyczny nie jest wcale spotęgowanym wy- 
razem stanów i nastrojów duszy, lecz czynnikiem sztuki, 
przeznaczonej wyłącznie do zadowolenia wyrafinowanych 
smakoszów estetycznych. 

Mając przedewszystkiem ten ceł-^na widoku, kompo- 
zytorbwie operowi nie kusili się nawet o podejmowanie te- 
matów o głębszej treści duchowej, brali zwykle przedmioty, 
mogące im dostarczyć pola do nagromadzenia jak najwięk- 
szej ilości wszelkich możliwych i niemożliwych efektów 
i popisów wirtuozowskich. A jednak skoro zdarzyło się, 
że prawdziwy geniusz muzyczny w formie opery wcielił 
jakiś głęboki i poważny motyw, wysnuty z podań ludo- 
wych, wtedy powstawały takie arcydzieła, jak «Don Jua i», 
lub « Wolny Strzelec », w których najgłębsze tajniki dir zy 
ludzkiej przedziwnie wyraziste znalazły uzewnętrznię' ia. 

To, co byJo tylko genialnym przebłyskiem w mi: ly- 
cznej twórczości Mozarta i Webera, stało się pełnem i tr ra- 
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nem światłem w płodach geniuszu wagnerowskiego. Dzięki 
wyjątkowej wszechstronności swego umysłu i swej natury 
twórczej, Wagner zdołał wniknąć w najgłębszą istotę my- 
tów pierwotnych i odtworzył je artystycznie w calem ich 
bogactwie wewnętrznem. Nie zapatrywał się na nie (jak 
wielu współczesnych poetów), jako na ciekawe osobliwości, 
lub środki zewnętrznej ornamentyki poetyckiej, lecz wi- 
dział w nich wielkie zbiorniki prawd duchowych, nagro- 
madzonych w ciągu wieków i ujętych w bardzo proste 
zarysy. Prostota tych zarysów umożliwiła skupienie zawar- 
tej w nich treści w ramach jednolitych i zwartych kom- 
pozycyi dramatycznych, w których wystąpiły postaci ty- 
powe, o szerokim ogólno-ludzkim pokroju, wolne od tych 
niezliczonych rysów konwencyonalnych, któremi rzeczy- 
wistość powszedniego lub historycznego bytu przyodziewa, 
a czasami zupełnie pokrywa wewnętrzną istotę człowie- 
czeństwa. 

Wydobyć na jaw tę nieuchwytną w życiu realnem 
istotę człowieczeństwa, uzewnętrznić ją jak najzupełniej 
w jej postaci zmysłowej i czynach konkretnych, w jej 
życiu świadomem i życiu bezwiednem: oto było zadanie, 
jakie sobie postawił Wagner, powodowany tak wrodzoną 
intuicyą twórczą, jako też głęboko uzasadnioną teoryą ra- 
cyonalną. Zadanie to w takim zakresie i w takiej pełni 
nigdy przez nikogo dotąd nie było podejmowane, bo nigdy 
przedtem nie zjawiła się indywidualność artystyczna, 
wszechstronnością swych uzdolnień twórczych mogąca się 
równać z Wagnerem, choć niewątpliwie niejeden istniał 
przed nim potężniejszy i wyższy geniusz sztuki. 

Jak wyżej zaznaczyłem, twórczość dramatyczna Wag- 
nera była przede wszy stkiem wynikiem natchnienia poety - 
d. ego, ale oczywiście rozumianego w tym szerokim za- 
k jsie, w jakim stale pojęcie poezyi tu bierzemy. Artysty- 
c: la realizacya tak pojętych jej natchnień twórczych do- 
k aywa się nietylko przy pomocy słowa, ale przy udziale 
i inych środków ekspressyi; wszelako jasną jest rzeczą, 
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iż słowo główne między niemi posiada znaczenie, w niem 
bowiem musi się najprzód ujawnić wszelka świadoma 
czynność umysłowa, a z takiej tylko może powstać rze- 
czywisty zamysł dramatyczny. 

Jako wynik takiego zamysłu, dramat wagnerowski 
zwraca się ku nam przedewszystkiem słowną swą osnową, 
przez którą jedynie możemy uświadomić sobie rozwój jego 
akcyi i charakterystyki. Kto dla poznania utworów Wag- 
nera, podobnie jak się to zdarza wobec płodów współcze- 
snej opery, słucha tylko ich muzyki i przygląda się wy- 
stawie scenicznej, nie troszcząc się o tekst poetycki, postę- 
puje jak ktoś, co, nie rozumiejąc mowy jakiegoś człowieka, 
chciałby o nim sądzić z intonacyi głosu i z zewnętrznego 
wyglądu. Wobec większości naszych oper, które nic zgoła 
nie mają nam do powiedzenia, i w których słowa są tylko 
podkładem muzyki, takie bierne poddawanie się wrażeniom 
słuchowym i wzrokowym zupełnie jest wystarczające: wo- 
bec dzieł wielkiego myśliciela -poety, w słowie i w tonie 
zarazem wyrażającego swe głębokie zamysły twórcze, po- 
minięcie któregokolwiek z tych czynników ekspressyi po- 
ciąga za sobą nieuchronnie brak zrozumienia i odczucia 
całości. I oto jest jeden z powodów, dla których utwory 
Wagnera tak są nieprzystępne dla wielu ludzi, oceniają- 
cych je wedle zwykłego szablonu operowego. Zamykając 
dobrowolnie oczy na najistotniejszą ich stronę, tacy kry- 
tycy sądzą o nich, jak ślepy o kolorach i wobec tego, przy 
największej nawet kompetencyi, do zupełnie fałszywych 
muszą dochodzić wniosków, jak o tem świadczą poglądy 
wielu przeciwników Wagnera (np. Hanslicka), zdumiewa- 
jące niekiedy w swojem umyślnem zaślepieniu wobec naj- 
jaśniejszych nawet intencyi mistrza. 

Kto poetę chce zrozumieć, 
Musi kraje jego zwiedzić. 

Jak często zapominają o tem krytycy Wagnera! i- 
wda, że kraje jego nie łatwo są dostępne. Są to, że " ię 
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własnych jego słów: «rozległe państwa nocy wszecliświa- 
: towei», 

»Das weite Reich 
Der Welten Nacht», 

dziedzina tajemnic i zagadek życia, gdzie w powłoce sło- 

I wnej rodzi się myśl poetycka, aby na skrzydłach muzyki 

\ wzłecieć na niedościgłe dla słowa wyżyny, a przy pomocy 

wszelkich plastycznych środków sztuki osiągnąć pełną swą 

realizacyę sceniczną. 

Podnosiłem kilkakrotnie ścisłą łączność między ró- 

źnemi żywiołami twórczości Wagnera. Trzy z nich: słowo, 

I ton i gest, uzupełniają się bezpośrednio, oddając całko - 

, witą treść stanów i nastrojów , duszy. Zważmy najprzód 

stosunek wzajemny dwóch pierwszych. 

Ton nie powstaje u Wagnera, jak u absolutnego mu- 
zyka, w odosobnieniu od słowa; jest on pełnem rozwinię- 
ciem naturalnej intonacyi mowy, więc rodzi się jednocze- 
śnie ze słowem, podobnie jak w zwykłej mowie naszej, 
w której intonacya zjawia się nieodzownie obok artyku- 
lacyi. W tym względzie Wagner różni się zasadniczo od 
ogółu kompozytorów, układających muzykę do gotowych 
tekstów poetyckich, czy to dramatycznych, czy lirycznych. 
Ci oddają tylko w tonach ogólny nastrój wyrażonych 
w mowie uczuć i myśli, jeżeli ten nastrój naprawdę od- 
czuwają, co nie zawsze się zdarza; w wielu razach bo- 
wiem ekspressya muzyczna służy tylko za pozór, a isto- 
tnym celem jest popis kompozytora ze swym talentem 
i ze swą sztuką, lub śpiewaka z zaletami swego głosu 
i jego doskonałego wyrobienia. 

U Wagnera wszelkie popisy wirtuozowskie, tak twórcy, 
jak i wykonawcy, bezwarunkowo są wyłączone; jeden 
i ( 'gi muszą mieć jedynie na względzie możliwie pełne 
w; żenię różnych stanów duszy, wynikających z prze- 
bi i akcyi dramatycznej. A nie chodzi przy tem tylko 
o dś ogólny nastrój uczuciowy, lecz o wszelkie te po- 
ru mia duszy, które w słowach wcale nie mogą być od- 
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dane, w zwykłej intonacyi mowy zaledwie bywają słabo 
zaznaczone, a w tonach muzycznych dają się uzewnę- 
trznić w całej swej treści istotnej i we wszelkich jej od- 
cieniach. Ale pamiętać trzeba, że Wagner nie przystoso- 
wywał tonów do słów. Takie zadanie stawiał sobie Gluck, 
który porównywał tekst poetycki do rysunku, a muzykę 
do barw, mających go wypełniać i ożywiać. Jakkolwiek 
dość powszechnie poczytują Waguera za następcę Glucka, 
w istocie rzeczy obaj ci mistrzowie różnili się zasadniczo 
tak pobudkami, jak i sposobem tworzenia. U Wagnera nie 
może być mowy o jakiemkolwiek wypełnianiu poezyi 
przez muzykę, gdyż, jak wyżej zaznaczyłem, w dramatach 
jego poezya wypełnia tak dobrze słowa jak i tony; i te, 
i tamte są zarówno organami kształtującej siły natchnie- 
nia poetyckiego, jak się ono objawiło w odrębnej indywi- 
dualności twórczej Wagnera. 

Słowo wyraża uświadomioną myśl poety. Ale świa- 
dome jej objawy, idee, pojęcia i wyobrażenia unoszą się 
tylko na jej powierzchni, jako stałe skupienia i wyciągi 
wrażeń, a w głębi wrą ukryte bezwiedne jej prądy, nad 
któremi (że użyję tu raz jeszcze wyrażenia Mickiewicza), 
«drży słowo, jak ziemia pod połkniętą niewidzialną rzeką*. 
Te drżenie, tylko intuicyą dające się odczuć w słowach 
wielkich poetów, występuje w tonach muzycznych, jako 
realne i potężne zjawisko, przez które uzewnętrznia się 
najskrytsza treść duszy. Ton zawiera się niejako poten- 
cyonalnie w słowie, o ile to unosi się istotnie ponad głę- 
bią, wrzącą całą pełnią życia duchowego. 

Muzyczna strona twórczości Wagnera była nie czem 
innem, jak wydobyciem siły czynnej z ukrytych zasobów 
owej energii potencyalnej słowa. Sformułowana w słowach 
jego myśl poetycka już w głębi jego duszy unosiła e^ na 
falach muzyki. Chodziło o to, aby te wewnętrzne fa^ ^a- 
nia duszy ujawnić na zewnątrz w całej niezmierne^ eh 
potędze i nieskończonem urozmaiceniu. Ku temu Cv, wi 
zwrócona była wyłącznie działalność Wagnera na >lu 
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muzyki i wszystkie owe udoskonalenia techniczne, przez 
które wiecznotrwałe w dziejach jej zdobył sobie stano- 
wisko. 

Właściwy Wagnerowi odrębny sposób zastosowania 
środków muzycznych nie wynikał z jego samowoli twór- 
czej, lecz stanowił nieuchronną konsekwencyę tych zadań 
dramatycznych, które sobie postawił i do których urze- 
czywistnienia przez całe życie z niezłomną dążył wytrwa- 
łością. Niezrozumienie lub umyślne zapoznawanie tych dą- 
żeń mistrza prowadziło do najfałszywszych sądów o ró- 
żnych pierwiastkach jego twórczości. Przedewszystkiem 
o sposobie zastosowania przezeń melodyi,jako głównego środka 
ekspressyi muzycznej. Cóż zwyczajniejszego, jak czyniony 
Wagnerowi zarzut braku melodyi, lub też niedostatecznego 
wykończenia i zaokrąglenia w poszczególnych ustępach? 
A jednak każdy człowiek, obdarzony jakiem takiem uchem 
muzykalnem, przy powierzchownem nawet słuchaniu dzieł 
Wagnera, musi zauważyć w nich mnóstwo pięknych i nie- 
zmiernie oryginalnych melodyi; tylko, że istotnie rzadko 
kiedy występują one w pełnem rozwinięciu, jako skoń- 
czone w sobie całości muzyczne. 

Ażeby wyjaśnić sobie tę zasadniczą ich właściwość, 
pamiętajmy o tem, iż muzyka Wagnera nie jest przysto- 
sowaną do słów, lecz razem z niemi poczęła się bezpo- 
średnio z dążności do zupełnego uzewnętrznienia drama- 
tycznych zamysłów poety. Wobec tego czemże są jej me- 
lodye? Rozwinięciem naturalnej intonacyi mowy, a dokła- 
dniej mówiąc, przeniesiem jej z dziedziny codziennej rze- 
czywistości w idealną dziedzinę sztuki, gdzie wszystkie 
jej dźwięki osiągają pełną swą wyrazistość w ściśle okre- 
ślanej postaci tonów muzycznych i rozlicznych ich połączeń. 
^ tworzone na tej drodze melodye czyż mogą stanowić 
ze 'irąglone całości? Oczywiście, iż nie. Podobnie jak to- 
w zyszące im słowa i gesty, są one tylko fragmentem 
dl -matu, rozgrywającego się realnie przed obliczem widza 
i i nchacza. Tem się właśnie różnią dramatyczne melodye 
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od lirycznych; te wyrażają odrębne stany duszj^, tamte ~ 
szereg stanów, jak najściślej z sobą złączonych. 

Jeżeli w operach naszych spotykamy różne «ka walki* 
i numera muzyczne; arye, duety i t. p., świadczy to wy- 
mownie, że nie mają one nic wspólnego z prawdziwą dra- 
matycznością. Właściwie mówiąc, opera, (jak wskazuje 
sama jej nazwa, będąca pierwszym przypadkiem liczby 
mnogiej od łacińskiego rzeczownika «opus», dzieło), jest nie 
czem innem, jak szeregiem utworów muzycznych, mecha- ' 
nicznie w jedną całość złączonych. Tekst jej poetycki 
i akcya dramatyczna są to niby wątłe nici, na które na- 
wlekają się czasem perły i korale, a najczęściej szklane 
paciorki. 

Oczywiście nie mówię tu o płodach genialnej twór- 
czości. Mozart i Weber z owych luźnych fragmentów umieli 
tworzyć wspaniałe całości dramatyczne, ale mogli ini dać 
tylko idealną jedność, niezmiernie daleką od konkretnej 
realizacyi. 

Taką realizacyę osiągnął Wagner przez swoje melo- 
dye wraz ze słowami, snujące się nieprzerwanym wątkiem 
z konsekwentnego rozwoju akcyi dramatycznej. Są one uze- 
wnętrznieniem tej falującej powierzchni życia duchowego, 
na. której unoszą się ustalone w słowach świadome jego 
stany, pojęcia, idee, wyobrażenia. Te ostatnie mogą się po- 
jawiać w większej lub mniejszej liczbie na melodyjnych 
falach. Tam, gdzie przemaga refleksyjna dążność umysłu, 
będące jej wyrazem słowa tak blizko po sobie następują, 
iż w znacznej części pokrywają falistą powierzchnię me- 
lodyi, która wtedy staje się melopeą rytmiczną, złożoną 
z tonów mniej lub więcej pełnych, odpowiednio do różnego 
natężenia uzewnętrznionych przez nie uczuciowych p^^u- 
szeii duszy. Skoro te osiągną znaczną przewagę nad a- 
nami refleksyjnymi, powstaje wewnętrzny nastrój u--^ ć, 
który w tonach jedynie może być na zewnątrz wyrai ^; 
wtedy fala melodyjna wylewa się swobodnie szer< ai 
strumieniem, lub gwałtowną kaskadą, unosząc na ej 
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powierzchni słowa poetyckie, rozciągnięte w pełnych śpie- 
wnych tonach. 

Istnienie fal świadczy o ukrytych pod niemi głębiach. 
Są to owe tajemne głębie duszy, w których wrą nieustan- 
nie prądy uczuciowe, częściowo tylko ujawniające się na 
powierzchni w dźwiękach słów i towarzyszącej im intona- 
cyi śpiewnej. Pełne uzewnętrznienie owych prądów uczu- 
ciowych możliwe jest tylko za pośrednictwem tonów zje- 
dnoczonych w harmonii muzycznej, a najdoskonalszym 
organem tej ostatniej jest orkiestra. 

Wiadomo, jak doniosłe znaczenie posiada orkiestra 
w poetycko-muzycznej twórczości Wagnera i jak wielkie 
osiągnęła w niej spotęgowanie swej ekspressyi przez udo- 
skonalone środki instrumentacyi. Ale rola jej w dramacie 
wagnerowskim inna jest zupełnie, aniżeli w kompozycyach 
symfonicznych i operowych. W muzyce symfonicznej wy- 
raża ona złożone bardzo stany i nastroje duszy w całem 
ich bogactwie i potędze, ale w nader nieokreślonej ich tre- 
ści. W operze orkiestra, podobnie jak inne czynniki mu- 
zyczne, pozostaje w bardzo luźnym związku z przebie- 
giem akcyi dramatycznej, lub też pozbawiona jest wszel- 
kiej z nią łączności i służy tylko, jako jeden więcej śro- 
dek wywołania mniej lub więcej efektownych wrażeń, 
bądź to przez swój akompaniament do popisów wokalnych, 
bądź też przez samoistne swe występy we fragmentach 
absolutnej muzyki instrumentalnej. 

Odmienne znaczenie posiada orkiestra w dramacie 
wagnerowskim. Wprawdzie i tutaj towarzyszy ona wciąż 
śpiewanej głosem ludzkim melodyi i podtrzymuje ją przez 
swój harmonijny akompaniament, ale nie jest li tylko mu- 
zyczną podstawą melodyi, ,lecz zawiera w sobie motywy 
chologiczne stanów duszy, wyrażonych w tonach i sło- 
-^h śpiewu. W tym ostatnim swym charakterze orkie- 
i posiada swoje uprawnienie w całokształcie dramaty- 
ego przedstawienia, jako jeden z najważniejszych jego 
nników. W dramacie czytanym tylko pośrednio przez 
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pojęcie oderwane i uczuciową intuicyę uświadamiamy so- 
bie ogólny przebieg akcyi i towarzyszących jej procesów 
duchowych; dramat słowny w przedstawieniu scenicznem 
uprzytomnia nam bezpośrednio stlEtny duchowe działają- 
cych osób, w intonacyi i gestykulacyi gry aktorskiej, ale 
nie ma możności uzewnętrznienia całkowicie ich życia du- 
chowego; dramat wagnerowski nietylko w melodyach i me- 
lopeach muzycznych swego dyalogu rozwija całą pełnię 
towarzyszącej słowom intonacyi, lecz nadto w swej harmo- 
nii orkiestralnej pozwala nam odczuć takie głębie życia 
wewnętrznego, które w żadnym słowie i w żadnej intona- 
cyi ujawnione być nie mogą. 

Orkiestra służy tu przedewszystkiem do spotęgowa- 
nia i uzupełnienia naturalnej ekspressyi ruchów. W tej 
ostatniej znajdują uzewnętrznienie pewne odcienie nastroju 
wewnętrznego, niedające się wypowiedzieć w mowie gło- 
sowej. Ale owa ekspressya ruchu, jakkolwiek może być 
bardzo wyrazista, ograniczona jest wielce w swym zakre- 
sie — towarzyszące jej rytmicznie dźwięki instrumentów 
muzycznych, ustalając poszczególne jej objawy i umożli- 
wiając rozliczne ich połączenia, przez to samo rozszerzają 
ogromnie jej zakres pierwotny. Jako przykład wymowny, 
wspomnijmy tu instrumentalną muzykę taneczną. W swej 
elementarnej, grubej postaci służy ona tylko do utrwale- 
nia rytmiki ruchów, i w bardzo małym stopniu uzupełnia 
ich ekspressyę, ale w swym wyższym rozwoju stać się 
może rzeczniczką najpotężniejszych i najwznioślejszych 
uczuć ludzkich. Jakiż to bezmiar treści uczuciowej za- 
wiera się w mazurach i polonezach Chopina! 

Wyobraźmy sobie treść poloneza szopenowskiego uze- 
wnętrznioną całkowicie w ruchach jakichś imaginacyjnych 
postaci. Otrzymamy wtedy obraz potężny akcyi dram' - 
cznej. Owe objawy męskiej energii i dzielności, k 3 
zarodkowo i konwencyonalnie ujawniają się w zamai. - 
stych gestach tańca polskiego, rozwinięte w tej real j 
pełni i prawdzie ruchu, w jakiej je odczuł genialny ' - 
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zyk, zamieniaią się na dzielne czyny i heroiczne walkiy 
mogące stanowić osnowę najwznioślejszego dramatu. 

Owóż akcya dramatów wagnerowskich jest właśnie 
taką widomą realizacyą zawartych w muzyce instrumen- 
talnej stanów i nastrojów duszy. Wagner widział począ- 
tek gestykulacyi dramatycznej w pierwotnych tańcach lu- 
dowych, które, jak wiadomo, nie były tylko pustą roz- 
rywką, lecz posiadały niezmiernie poważne i doniosłe zna- 
czenie, jako uzewnętrznienie w ruchach najgłębszych uczuć 
duszy ludzkiej: religijnych, wojennych i miłosnych. Wszakże 
tragedya grecka zrodziła się ze śpiewów i tańców obrzę- 
dowych na cześć Dyoniza. Ślad tego jej pochodzenia za- 
chował się na zawsze w nazwie orkiestry, która pochodzi 
od greckiego słowa óp;r£o;i.aŁ, tańczę, a służyła dla oznacze- 
nia miejsca, gdzie chó» tragiczny wykonywał swe śpiewy 
i ruchy taneczne. 

Nowożytna nasza orkiestra instrumentalna zastąpiła 
miejsce chóru greckiej tragedyi, ale tem się od niego ró- 
żni, że występuje nie w przerwach, lecz towarzyszy nieu- 
stannie jej rozwojowi na scenie. Tak pojęta i zastosowana 
przez Wagnera skupia ona w sobie całą treść wewnę- 
trzną ruchu dramatycznego, który w ścisłym z nią zwią- 
zku rozwija się rytmicznie w gestach, pozach i mimicznej 
grze twarzy, niby kolosalny taniec o nieskończenie boga- 
tej i urozmaiconej ekspressyi. Tak więc, podobnie jak 
słowo łączy się z melodyą, ruch związany jest z harmo- 
nią; ponieważ zaś melodya jest tylko powierzchnią har- 
monijnych głębi, więc wszystkie te czynniki dramatyczne,, 
najściślej są z sobą zjednoczone i mają jako wspólne za- 
danie pełne uzewnętrznienie wewnętrznej treści dramatu. 

Ale ta ostatnia nie znajduje jeszcze całkowitego wy- 
ra . w słowie, tonie i ruchu. Są takie poruszenia duszy 
lui -kiej, które w żadnym z tych środków ekspressyi nie 
m< '% się ujawnić. Są to przeróżne myśli i uczucia, stano- 
wi e niejako podkład danego nastroju psychicznego, ukry- 
te{ w niedostępnych głębiach duszy, jako przez pół świa- 
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dome lub całkiem bezwiedne jego pobudki. W jaki sposób 
mogą one być uzewnętrznione? Staje się to możliwem 
przy pomocy orkiestry, i to jest trzecie i najważniejsze 
jej zadanie w dramacie wagnerowskim. Dzięki bogactwu 
swej wielogłosowej wymowy, tak ogromnie jeszcze przez 
Wagnera pomnożonej, orkiestra zdolna jest oddać nie- 
zmiernie złożone stany duszy w ich najrozmaitszych po- 
wikłaniach, zmianach i przeobrażeniach. Takie zadanie 
spełnia ona już w absolutnej symfonii instrumentalnej. 

Ale u Wagnera musiało ono być rozwiązane w od- 
mienny sposób, w duchu czysto dramatycznym. Orkiestra 
wagnerowska nie przestaje nigdy być organem dramatu, 
jednym ze środków pełnej jego realizacyi. W tym charak- 
terze swoim musi ona uwydatnić nietyle nastrój uczuć, 
ile poszczególne jego składniki, czyii różne motywy uczu- 
ciowe w ich wzajemnych stosunkach i kolizyach. 

I oto jest istotne źródło owych słynnych wagnerow- 
skich «leitmotivów», które tyle napsuly krwi różnym zawzię- 
tym przeciwnikom mistrza. Wagner nie wymyślił ich sa- 
mowolnie, lecz doszedł do nich na drodze konsekwentnego 
rozwoju dążeń twórczych. Co więcej, nie pierwszy on ich 
używał. Od wieków były one stosowane w muzyce, tylko 
nigdy w takiej pełni i z taką konsekwencyą, jak u Wag- 
nera, bo nigdy przed nim muzyka nie znalazła tak sze- 
rokiego zastosowania w charakterystyce dramatycznej, ku 
czemu głównie stużą owe motywy przewodnie. Są to bo- 
wiem charakterystyczne tematy melodyjne, odpowiadające 
różnym wrażeniom i stanom psychicznym, które stanowią 
wątek dramatycznej osnowy. W owych niezliczonych po- 
łączeniach i przekształceniach harmonijnych tworzą one 
niezmiernie spoistą tkankę muzyczną, która przenika 
i ogarnia cały dramat, nadając doskonałe skup lie 
wszystkim składowym jego pierwiastkom. Jest to by 
tkanka nerwowa organizmu dramatycznego, sięgają do 
najgłębszych jego pokładów i rozciągająca się do m al- 
szych jego kończyn zewnętrznych. 
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Z innego względu, posługując się rozwiniętą już przed- 
tem przenośnią, możemy porównać «leitmotivy» do prą- 
dów melodyjnych, krążącej wciąż w płynnej masie mu- 
zyki wagnerowskiej — podobnie jak odpowiadające im 
stany psychiczne krążą nieustannie w uzewnętrznionem 
przez muzykę życiu duchowem. Jak owe stany duszy — 
wrażenia, uczucia, myśli, bądź to kryją się w bezdennych 
głębinach, bądź ujawniają się w świadomem jej życiu, tak 
samo charakteryzujące je motywy muzyczne wznoszą się 
wciąż z głębin orkiestralnej harmonii, występują na jej 
powierzchni w śpiewnych melodyach lub melopeach dya- 
logu dramatycznego, poczem znów pogrążają się w nur- 
tach harmonijnych, aby tam najrozmaitszym ulegać prze- 
mianom w połączeniach, modyfikacyach i starciach wza- 
jemnych. Takim sposobem utrzymuje się nieustanny ruch 
fal muzycznych, odpowiadający jak najściślej wewnętrz- 
nemu ruchowi życia dramatycznego, które z zewnętrznej 
swej strony rozwija się przed nami w słowach i intona- 
cyach dyalogu, oraz w rozlicznych poruszeniach akcyi 
scenicznej. 

Oczywiście między zewnętrznymi i wewnętrznymi 
czynnikami, między głębią a powierzchnią, nieustanne jest 
oddziaływanie. I tak np. nastrój uczuciowy danej sytuacyi 
dramatycznej, ujawniający się w mniej lub więcej wyraźnej 
i pełnej melodyi dyalogu, w dalszem rozwinięciu akcyi 
ustępuje z powierzchni życia świadomego, kryje się w głębi 
duszy i stamtąd pośrednio tylko oddziaływa na przebieg 
innej jakiejś sytuacyi, w której na pierwszy plan wystę- 
puje odmienny stan uczuć. Wtedy melodya poprzednia 
staje się tylko motywem, brzmiącym z mniejszą lub wiek- 
sr" wyrazistością w orkiestrze, podczas kiedy w śpiewie 
r< .?rija się znów melodya, odpowiadająca zmienionemu 
n 'trojowi duszy. Ta ostatnia z kolei przejść może ró- 
\c 'eż w stan motywu, a pierwsza może wystąpić znów na 
p /ierzchnię dyalogu w pełnem swem rozwinięciu. W in- 
n "^ razie jakiś stan duszy pojawia się naprzód jako 
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słabe, nieokreślone przeczucie, lub przez pół bezwiedne 
pragnienie, następnie coraz wyraźniej się uświadamia, co- 
raz potężniej się rozwija, aż w końcu owtada zupełnie ca- 
lem jestestwem danej postaci dramatycznej. Wszystkie po- 
dobne przejścia jak najdokładniej mogą być oddane w sto- 
pniowera rozwinięciu motywu muzycznego, począwszy od 
dostrzegalnego ledwie współbrzmienia w orkiestrze aż do 
opanowania przezeń wszelkich jej środków instrumental- 
nych wraz z wokalnemi środkami dyalogu muzyczno-dra- 
matycznego. 

To nieustanne przelewanie się motywów melodyjnych, 
te ciągłe ich przejścia z orkiestry do śpiewu i ze śpiewu 
do orkiestry, wytwarzają to, co Wagner nazwał melodyą 
nieskończoną (unendliche Melodie), gdyż istotnie ciągnie się 
ona nieprzerwanem pasmem wzdłuż całej kompozycyi dra- 
matycznej. Podobnie jak i inne właściwości dramatu wagne- 
rowskiego, i ta dała powód do licznych zarzutów. Hanslick 
określił ją jako podniesioną do zasady nieforemność, przy- 
czem oczywiście miał na myśli konwencyonalne formy 
operowych ary i i duetów, które, jak to wyżej widzieliśmy, 
żadną miarą nie dają się pogodzić z zasadniczym charak- 
terem twórczości Wagnera. Ta mniemana nieforemność, 
z punktu widzenia całokształtu dramatycznych jego kom- 
pozycyi, przedstawia się właśnie jako najdoskonalsze wy- 
kończenie ich formalne. 

Jeszcze ważniejsze zarzuty czyniono zastosowaniu po- 
szczególnych «leitmotivów» wagnerowskich. Niektórzy kry- 
tycy przypisywali im tylko znaczenie środków mechani- 
cznych dla utrwalenia w pamięci słuchaczy odpowiednych 
wrażeń. Rubinstein nazwał je etykietami, przylepionemi 
do osób i sytuacyi. Co prawda, niektórzy wagnerzyści wy- 
wołali poniekąd te zarzuty przez pedantyczne wyliczi e 
właściwych poszczególnym utworom motywów, z któr h 
każdy przytem otrzymuje odrębną nazwę. Daje to t- 
kiem fałszywe pojęcie o ich znaczeniu i wygląda isto ie 
na jakiś system mnemoniki muzycznej, wyłączającej ws 1- 
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kie swobodne natchnienie twórcze. W istocie rzeczy zaś mo- 
tywy wagnerowskie nic nie mają wspólnego z takim pe- 
dantycznym systemem. Mają one zadanie oddziaływać nie 
na pamięć, lecz na wrażliwość uczuciową słuchaczy. Nie 
chodzi o to, co dany motyw przypomina, lecz jaki nastrój 
pobudza w duszy. A nastrój ten z natury rzeczy nie może 
mieć ściśle określonego charakteru, gdyż ten ostatni wła- 
ściwy jest tylko stanom psychicznym, w słowach znajdu- 
jącym wyraz zewnętrzny i przez nie wywołanym. 

Muzyka wagnerowska, jakkolwiek dosięga najdalszych 
granic naturalnej ekspressyi tonów, nigdy poza te granice 
nie przechodzi, i nie wkracza w atrybucye słowa. Zważmy, 
że Wagner mniej, aniżeli każdy inny muzyk, miał powo- 
dów do takiego nadużywania środków swej sztuki, posia- 
dając bowiem do swego rozporządzenia, obok tonu muzy- 
cznego, słowo poetyckie i akcyę sceniczną, mógł w nich 
z całą swobodą wyrazić i odtworzyć to, co w muzyce 
oddanem być nie mogło. 

Właściwe dramatowi wagnerowskiemu i podnoszone 
nieraz w ciągu powyższych uwag skupienie tych trzech 
środków ekspressyi: słowa, tonu i ruchu, daje każdemu 
z nich możność utrzymania się w przyrodzonych swoich 
granicach, wszystkie bowiem uzupełniają się nawzajem, 
bezpośrednio jeden w drugi przechodzą. Tam, gdzie koń- 
czy się władza słowa i ruchu, ton muzyczny obejmuje 
swe panowanie i daje nam odczuć to co niewidzialne i nie- 
poznawalne w naszem życiu duchowem. Ponieważ zaś ży- 
wioły, niedostępne dla oka i pojęcia, przemagające mają 
w niem znaczenie, nie dziw więc, że, skoro chodzi o pełne 
ujawnienie wewnętrznej jego treści, skupione w harmonii 
instrumentalnej, tony muzyczne na pierwszy plan wystę- 
p ą wśród innych środków ekspressyi. Stąd wielka rola, 
ji ą w dramacie wagnerowskim odgrywa orkiestra w swym 
p rójnym charakterze: jako podstawa wysnutej z intona- 
c słów melodyi, jako utrwalenie, a zarazem interpreta- 
c i muzyczna rytmiki ruchu dramatycznego, wreszcie 
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jako ujawnienie owych głęboko ukrytych prądów duszy^ 
w których wszelkie zewnętrzne jej objawy biorą swój 
początek, ale które w żadnym z nich nie dają się całko- 
wicie wyrazić. 

Harmonia orkiestralna w utworach Wagnera, jak po- 
wietrze, zapełnia wszystkie puste miejsca akcyi dyalogu. 
Obecność owego powietrza, będącego wewnętrznem tchnie- 
niem ujawnionej na zewnątrz w słowie i ruchu duszy dra- 
matycznej — odgadujemy intuicyą uczuciową w dramacie 
czysto słownym, bądź czytanym, bądź rozgrywającym się 
na scenie; w dramacie wagnerowskim odczuwamy je bez- 
pośrednio w łagodnych jego powiewach, w jego wichrach 
gwałtownych i huraganach straszliwych. 

Na tem polega pełna realizacya wewnętrznej strony 
natchnienia poetyckiego, t. j. owego nastroju uczuć, na 
tle którego rozwija się w wyobraźni poety idealna wizya 
zjawisk i kształtów życia. Ale i zewnętrzna strona owej 
wizyi jakże wspaniale w całej plastyce i wyrazistości 
swych zarysów urzeczywistniona została w twórczości 
Wagnera. Mówiliśmy już wyżej o znaczeniu ruchu w dra- 
macie wagnerowskim, utrwalonego i określonego rytmi- 
cznie przez muzykę — nie mniej doniosłe posiadają w nim 
znaczenie, rozwijające się w osnowie akcyi dramatycznej, 
lub służące jej za tło, obrazy życia i przyrody. Najza- 
wziętsi nawet przeciwnicy mistrza nie mogą utaić po- 
dziwu wobec nadzwyczajnej potęgi jego malarskiej i pla- 
stycznej wyobraźni. Nordau utrzymuje, że był on stwo- 
rzony na wielkiego malarza, Hanslick nazywa go najge- 
nialniejszym na świecie reżyserem teatralnym. Istotnie ża- 
den dramaturg, od najdawniejszych i najnowszych czasów, 
nie dorównał Wagnerowi poczuciem plastyki teatralnej, 
ani obfitością szeroko pomyślanych a rozwiniętych aż o 
najdrobniejszych szczegółów sytuacyi scenicznych, k, e 
naprzemian ujmują wdziękiem i porywają wzniosłą i ą 
siłą lub budzą przerażenie surowe swą grozą tragiczn 

Każda sytuacya dramatu wagnerowskiego twe y 
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skończony w sobie obraz, na którym wszystkie występu- 
jące osoby ułożone są w grupy malownicze, pełne wyrazu. 
Takim sposobem przebieg akcyi na scenie daje nam sze- 
reg obrazów, rozwijających się w nieprzerwanym ciągu 
z wątku osnowy dramatycznej. Porównajmy z tem sytu- 
acye sceniczne naszych oper, w których ruch i układ na 
scenie pozostawione rutynie reżyserskiej, lub, co gorsza, 
samowoli aktorskiej, w których śpiewacy występują na- 
przód sceny lub ustawiają się na niej szeregiem dla od- 
śpiewania swych popisowych aryi, duetów, kwartetów itp.^ 
a przytem wykonywują ruchy, mające tylko na celu uła- 
twienie im popisów wokalnych, które wogóle poczytują za 
jedyne i istotne swe zadanie. Przyznać wszakże trzeba^ 
że ostatniemi czasy w przedstawieniach operowych zna- 
czne zaszły zmiany, wymagania konsekwencyi dramaty- 
cznej i prawdy życiowej nierównie więcej bywają w niej 
uwzględniane. Ale komu to zawdzięczać należy, jeżli nie 
Wagnerowi, który, mimo wszelkich opozycyi i protestów, 
nieobliczony wpływ wywarł na rozwój współczesnej sztuki 
teatralnej ? 

. Podobnie jak wysnute z wątku akcyi sytuacye i słu- 
żące im za tło obrazy sceniczne odznaczają się w utwo- 
rach Wagnera niezrównanie bogatą a pełną poezyi ma- 
lowniczością. Stanowią one integralną część urzeczywist- 
nionych w tych utworach widzeń poetyckich, a mianowi- 
cie najbardziej zewnętrzną ich część, oddziaływającą bez- 
pośrednio na zmysł wzroku. Są one krańcowem przeci- 
wieństwem natchnień muzycznych, w których najgłębsze 
wewnętrzne tajniki duszy za pośrednictwem wrażeń słu- 
chowych tak potężnie wstrząsają calem naszem jestestwem. 
Autorowie dramatyczni, tak w dramatach literackich, 
ja i operowych, pozostawiają zazwyczaj tę zewnętrzną, 
ob Lzową stronę swych dzieł na łasce reżyseryi teatral- 
ne poprzestając na ogólnych w tym względzie wska- 
zó ,kach. I w dawniejszych wzorach dramaturgii nowo- 
ży lej nie należała ona do całokształtu kompozycyi poe- 
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tyckiej. W tragedyi francuskiej tło sceniczne, z powodu 
reguły trzech jedności, żadnego zgoła nie posiadało zna- 
czenia, w dramacie Szekspirowskim pozostawione było 
w zupełności wyobraźni widzów; wreszcie w przedstawie- 
niacłi operowych polega na rozwinięciu mniej lub więcej 
świetnych efektów dekoracyjnych. 

Sama ta nazwa dekoracyi, stosowana wogóle do ze 
wnętrznych obrazów scenicznych, określa dobitnie podrzę- 
dną ich rolę w całokształcie przedstawienia dramatycznego, 
raczej jako jego ozdoby, aniżeli uzupełnienia i pełnego roz- 
winięcia. Owóż u Wagnera owe tak zwane dekoracye, 
wraz całym ogółem zewnętrznych warunków scenicznych 
stanowiły bezpośrednie odbicie pewnej strony twórczego 
zamysłu, były ostatnią fazą jego realizacyi, jako nieodzo 
wne tło obrazowe wysnutej z niego akcyi dramatycznej. 
To też Wagner przywiązywał niezmiernie wielką wagę do 
artystycznego wykonania swoich obrazów sceniczny eh, żądał, 
aby one były dziełem nie partaczy rzemieślniczych, lecz 
prawdziwych artystów i skoro znajdował po temu mo- 
żność, powoływał ich do współudziału w pracy nad ur^- 
czywistnieniem swych rozległych zamysłów dramaty- 
cznych. 

Ale wszechstronne i pełne urzeczywistnienie tych zamy- 
mysłów, we wszystkich i szczegółach i zastosowaniach, 
począwszy od najgłębszych drgnień życia duchowego 
w słowach i tonach, aż do najbardziej zewnętrznych jego 
objawów w obrazach-i kształtach — jest całkowicie i wy- 
łącznie dziełem samego mistrza. Jego współdziałacze i wsp^- 
pracownicy, tak w jednym: muzyczno-poetyckim, jak w dru- 
gim: plastyczno-raalarskim zakresie, byli tylko wiernymi 
wykonawcami gotowych pomysłów, które, zrodzone w je^o 
wszechobejmującej wyobraźni, przeniknięte gorącem j jo 
uczuciem i myślą rozległą, mogły być w pełni zrea^ o- 
wane jedynie pod bezpośrednim kierunkiem jego o- 
tężnej i wytrwałej woli twórczej. 

Autorowie dramatów literackich i operowych są t :o 
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w części twórcami swych dzieł, mianowicie ich tekstów 
słownych lub partycyi muzycznych, podczas kiedy cała 
sceniczna ich strona w znacznej mierze jest dziełem akto- 
rów i kierowników^ teatralnych. Dramaty Wagnera w ca- 
łości swej i we wszystkich swych szczegółach wyłączną 
są jego własnością. Dlatego też nie może on być poczy- 
tywany ani za pisarza dramatycznego, ani za muzyka 
dramatycznego, lecz winien być nazwany dramaturgiem 
w najpełniejszem znaczeniu tego słowa, albo też drama- 
tycznym poetą - artystą , który wysnuwał swe zamysły 
poetyckie z samorodnego natchnienia twórczego, a urze- 
czywistnił je przy udziale wszelkich środków, dostarcza- 
nych przez sztukę współczesną. 

Wspomnijmy, że dwaj najwięksi mistrze nowożytnej 
dramaturgii: Szekspir i Molióre, nie byli również litera- 
tami, lecz rozwijali swą działalność twórczą w bezpośre- 
dnim związku z rzeczywistością sceniczną, jako aktorzy 
i kierownicy teatrów. Owóż i Wagner był przedewszyst- 
kiem mistrzem sztuki teatralnej, pojętej przezeń w naj- 
szerszym jej zakresie i w najwyższych jej zadaniach. 
Dzięki wyjątkowej wszechstronności swych uzdolnień twór- 
czych, pomnożył on nieskończenie jej środki artystyczne 
przez potężny czynnik ekspressyi muzycznej i udoskona- 
loną plastykę scenicznego obrazowania, a dzięki swej roz- 
ległej i głębokiej myśli mógł podjąć dzieło jej reformy za- 
sadniczej, mającej ją wznieść na nieznane dotąd wyżyny. 
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Teatr w Bayreuth i jego znaczenie. 



W nader malowniczej okolicy Bawaryi Północnej, na 
pochyłości lesistego wzgórza, w pobliżu niewielkiego mia- 
sta, wznosi się obszerna, dość dziwacznych i wcale nie- 
pięknych kształtów budowla, otoczona skromnym ogrodem, 
po za którym rozciągają się pola, łąki i lasy, ograniczone 
na krańcach widnokręgu siniejącemi w oddali pasmami gór. 

Jest to słynny teatr wagnerowski w Bayreuth, a ra- 
czej pod Bayreuth, gdyż, jak wyżej wspomniano, stoi on 
po za miastem w czysto wiejskiem otoczeniu. Już samo 
to ustronne jego położenie czyni go bardzo szczególnem 
zjawiskiem w naszych czasach, nacechowanych taką ogro- 
mną przewagą życia wielkomiejskiego, skupiającego w swym 
obrębie wszelkie wybitniejsze objawy kultury materyalnej 
i duchowej. Jeszcze większą osobliwością jest pociągający 
urok, wywierany przez niego właśnie na najbardziej wy- 
rafinowanych i przerafinowanych wy Chowańców współcze- 
snej naszej kultury. 

Przedstawienia bayreuckie, powtarzane w jednoro- 
cznych, niekiedy kilkoletnich odstępach czasu, w cia^u 
dwóch miesięcy lata — lipca i sierpnia — ściągają io 
ustronnej mieściny bawarskiej różnobarwny i różnoj , y- 
czny tłum, złożony z przedstawicieli całego prawie ucj ri- 
lizowanego świata. W hotelach wre ruch ożywiony; la 
ulicach przesuwają się liczne postacie modnych elegar .w 
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i elegantek, dobrze urodzonych arystokratów i dobrze ozło- 
conych plutokratów. Nie brak też przedstawicieli świata 
intelektualnego i artystycznego. Twarze myślące, nerwowe, 
pełne wyrafinowania, wymęczone nadmiarem myśli, wra- 
żeń i uczuć przewijają się wciąż przed oczyma bacznego 
spostrzegacza. 

Około godziny 3 popołudniu, czyli na godzinę przed 
rozpoczęciem przedstawienia, wzdłuż pięknej alei, wiodącej 
od miasta do teatru, pojawiają się długim szeregiem po- 
wozy, pełne strojnych pań i panów. Istne corso elegancyi 
i wytworności wielkoświatowej. Z boku, na chodnikach 
snuje się niemniej długi szereg pieszych wędrowców, po- 
dążających z wyrazem żywego podniecenia na twarzach, 
do świątyni wagnerowskiej sztuki. Po obu stronach ulicy 
szpalery rozciekawionych gapiów, wytrzeszczających chci- 
wie oczy na ten korowód rozentuzyazmowanych, rozner- 
wowanych lub rozbawionych wagnerzystów. Zaiste, jest 
na co patrzeć! Takie skupienie wykwintu, elegancyi i wy- 
rafinowania tylko w najbardziej renomowanych zbiorni- 
kach śmietanki europejskiej daje się widzieć. 

Otoczenie teatru przed rozpoczęciem przedstawienia 
. i w długich przerwach międzyaktowych nie mniej ciekawy 
ukazuje widok. Publiczność wysypuje się tłumnie z licznych 
drzwi budynku teatralnego, zapełnia otaczające go obszerne 
place, lub rozprasza się po ulicach ogrodu, po drogach 
i ścieżkach, wijących się wśród pól przyległych. Można 
wtedy oglądać ciekawy kontrast elegancyi i prostoty, swo- 
bodnej natury i sztucznego wynaturzenia. W pośród falują- 
cych łanów zbóż, ozłoconych promieniami zachodzącego 
słońca, w pośród zielonych grządek jarzyn, rozpościerają- 
cych się z całą swobodą między ulicami ogrodu, przewi- 
jaj. . się postaci męskie i niewieście, zdobne wszystkimi cu- 
dai li i dziwami najnowszej mody. To dopiero zbiór kształ- 
tów i barw, wypowiadających wojnę naturze i będących 
kr£ "^cowem jej zaprzeczeniem! 

Tak więc publiczność bayreucka składa się przewa- 

13* 
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żnie z ludzi, należących do tak zwanego «dobrego towa- 
rzystwa », zebranych tu z całej Europy a podobnych do 
siebie ze strojów, obyczajów gustu i min. Różnica ich po- 
chodzenia zaznacza się jedynie odrębnością narodowych 
typów twarzy i narodowych języków. Ten ostatni wzgląd 
nie stosuje się oczywiście do nielicznej gromadki obecnych 
tu naszych współrodaków «z towarzystwa*, rozmawiają- 
cych przeważnie między sobą polsko-francuskim żargo- 
nem salonowym, i tylko nadwiślańskim akcentem swej 
francuszczyzny wyróżniających się od rodowitych Pa- 
ry żan. 

Jak widzimy tedy Bayreuth w czasie przedstawień 
wagnerowskich staje się jednym z owych modnych cen- 
trów życia kosmopolitycznego, które w odpowiednich se- 
zonach zapełniają się śmietanką wszecheuropejskiej wy- 
tworności. Czy takie było pierwotne jego przeznaczenie? 
Czy gienialny twórca sceny bayreuckiej takich pragnął 
mieć widzów i słuchaczów? Bardzo o tem powątpiewać 
należy. Zaiste nie dla modnych światowców i przerafino- 
wanych wytwornisiów tworzył on swoje dzida i założył 
swój teatr — nie dla wystawy modnej elegancyi ustano- 
wił swoje «uroczystości sceniczne». 

Nie trzeba nawet zbyt głęboko wnikać w ducha dra- 
matycznej i teatralnej jego reformy, ażeby zrozumieć i uznać 
ogromną powagę przyświecających jej ideałów artysty- 
cznych. Nietylko wykonawcom, lecz i słuchaczom swoich 
dzieł stawiał Wagner bardzo wysokie wymagania. Od je- 
dnych i od drugich żądał zupełnego podporządkowania się 
sztuce, zapomnienia o sobie i o małostkowych próżnost- 
kach osobistych, wniknięcia w wewnętrzną treść idei i my- 
śli, uplastycznionych w jego utworach. Nie są to warunld, 
którym zdolni byliby odpowiedzieć eleganci i świato>/ł 3y, 
tłumnie śpieszący do Bayreuth na wagnerowskie pr od- 
stawienia. Czemże więc pociągają ich owe uroczyc ści 
sceniczne, tak sprzeczne z ich naturą istotną i dlp od- 
miennej zupełnie przeznaczone publiczności? 
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Wyjaśnienie tej zagadki zawiera się w jednem sło- 
wie — moda. Bayreuth stal się modnym i stąd w zna- 
cznej części wynika dzisiejsze jego powodzenie. Ale skąd 
teatr wagnerowski doczekał się tego zaszczytu ? Odpowiedź 
na to niełatwa. Moda niezwykła motywować swycti upo- 
dobań. Jedynym jej motywem — żądza nowości, jedynem 
prawem — kaprys cliwili. Czasem chwyta się ona lada 
drobnostki i głupstewka, czasem rzeczy poważnej, wznio- 
słej, a nawet świętej. 

Wszelako do pewnego stopnia zmienne jej kaprysy 
znajdują wyjaśnienie w szczególnych okolicznościach da- 
nej chwili. Taką wyjaśniającą okolicznością dla mody bay- 
reuckiej jest niezwykłość i osobliwość teatru wagnerow- 
skiego i uprawianej w nim sztuki. Ten wzgląd szczególnie 
doniosłe posiada znaczenie dla ludzi współczesnych, któ- 
rzy, wobec przerażającej pustki duchowej zmateryalizo- 
wanego doszczętnie życia, cierpią na chorobliwy głód wra- 
żeń i chciwie pochłaniają wszelkie osobliwe i nadzwy- 
czajne pokarmy, wzbudzające nadzieję chwilowego choćby 
nasycenia. 

Stąd owe dekadentyzmy, impresyonizmy, symbolizmy 
itp.i^my «fin de siecle», grasujące tak przeważnie w ca- 
łej kulturalnej Europie współczesnej. 

I wagneryanizm w bardzo znacznej mierze należy 
do ich liczby. Sztuka wagnerowska tak nowa, niezwykła, 
różna od tego wszystkiego, co dotąd istniało, wraz ze swą 
świątynią w Bayreuth, jedyną w swoim rodzaju instytu- 
cyą na świecie — obiecuje tyle nadzwyczajnych, a silnych 
wrażeń, pociąga takim urokiem, jakiegoś egzotyzmu du- 
chowego, iż każdy prawowity modernista z obowiązku stać 
się musi jej zwolennikiem. Mnóstwo tego rodzaju jej wiel- 
b ieli napełnia zawsze teatr bąyreucki. Nie mówię, że pu- 
b "zność beyreucka z nich wyłącznie się składa, ale sta- 
li ną oni tak pokaźną jej ilość, iż nadają jej pewien ton 
Zi adniczy, który zaznaczyłem powyżej, jako znamienną 
j€ cechę. 
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O wóz ów ton, o ile jest wyrazem nastroju, panują- 
cego przeważnie w tak zwanem «dobrem towarzystwie» 
obecnej epoki, wydaje mi się bardzo niezgodnym, a nawet 
wprost sprzecznym z istotą wagnerowskiej sztuki; szcze- 
gólniej jak ona się objawia w teatrze bayreuckim, mają- 
cym być realizacyą artystycznych ideałów mistrza. 

Zobaczymy następnie, na czem głównie polega ta 
sprzeczność. 



II. 



Chcąc pojąć należycie znaczenie przedsięwziętej przez 
Wagnera reformy sztuki teatralnej, należy przedewszyst- 
kiem zdać sobie sprawę z tego, czem powinien być i czem 
jest teatr współczesny. 

Czem powinien być? Odpowiedź na to pytanie jasna 
i niewątpliwa niejednokrotnie była wyrażona w mniej lub 
więcej pięknych i dobitnych orzeczeniach, podnoszących 
wysokie zadanie teatru, jego wpływ doniosły, nietylko 
w kierunku artystycznym, lecz także społecznym, obycza- 
jowym i moralnym. To też powszechnie poczytywany on 
jest za nader ważną instytucyę cywilizacyjną, podtrzy- 
mywany bywa z funduszów państwowych i publicznych, 
popierany przez najpoważniejsze organy praSy czasowej 
i najgłębszych myślicieli moralistów. 

Ale między tem, co być powinno, a tem, co jest, zna- 
czny zwykle istnieje odstęp. Instytucyę społeczne ulegają 
często przekształceniom i zboczeniom pod wpływem ogól- 
nych prądów kultury. Prąd kultury współczesnej zwraca 
się przeważnie w kierunku materyalnym, zmierzającym 
do pomnożenia środków dobrobytu i używania zmy? )- 
wego. I sztuka naszych czasów służy przeważnie tym 3- 
lom, dostarczając swym lubownikom mniej lub więcej 2 %- 
cznej liczby przyjemnych i rozkosznych wrażeń, a w^ i- 
der małym stopniu oddziaływając na ogólny ich nas^ ij 
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duchowy. Nie miejsce tu rozwodzić się nad pytaniem: czy 
i o ile taki kierunek sztuki jest zboczeniem od istotnych 
jej zadań, zaznaczam go tylko, jako znamienny rys na- 
szej epoki. Kto dzisiaj z dzieta reUgijnego czerpie umo- 
cnienie wiary? Kto zdolny zapłonąć heroicznym zapałem 
przy dźwiękach pieśni Tyrteusza? Dla naszych amatorów 
i dyletantów sztuki pieśń Tyrteusza, czy hymn Dawida 
jest zbiorem pięknych idei, słów, dźwięków, źródłem wiel- 
kich rozkoszy estetycznych, wreszcie przedmiotem cieka- 
wych studyów, ale nigdy pobudką realnie przeżytych 
uczuć, czynów i dążeń. 

Na całym obszarze sztuki teatr dostarcza największej 
pełni wrażeń zmysłowych; nie dziw przeto, że osiągnął 
takie przeważne, wyjątkowe znaczenie w życiii artysty- 
cznem obecnej epoki i nie dziw, że wobec niezmiernego 
postępu swej strony technicznej, głównie materyalnemi 
swemi czynnikami: wspaniałością i komfortem urządzenia, 
przepychem dekoracyj, doskonałością maszyneryi i wyro- 
bieniem gry aktorskiej — przemawia do gustów i upodo- 
bań dzisiejszych swych lubowników. 

Wskutek tego teatr staje się sam sobie celem; nie on 
służy sztuce dramatycznej, lecz sztuka dramatyczna jemu. 
Technika wystawy i roboty scenicznej, wirtuozowska in- 
terpretacya słowna, wokalna i mimiczna wszystko w nim 
stanowią; poezya na ostatnim stoi planie. W tym chara- 
kterze swoim teatr odpowiada szczególnie właściwej dzi- 
siejszym ludziom żądzy zmysłowego używania, dostarcza 
im nieprzebranego zasobu rozrywek i silnych, podniecają- 
cych wrażeń. Oprócz tego dla klas uprzywilejowanych, 
których całe życie jest jedną wielką rozrywką i jednym 
szeregiem przyjemnych wrażeń, staje się on wielkim tar- 
j wiskiem próżności i próżnostek światowych, wystawą 
ti ojów i wdzięków, ogromnym salonem, przepełnionym 
i nosferą wielkoświatowej pustki i nudy. 

Oczywiście nie myślę twierdzić, aby takie było wy- 
rżnie znaczenie teatru współczesnego; ale któż zaprze- 
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czy, że określa ono przemagającą jego rolę w naszej 
epoce? 

Owóż przeciwko temu poniżeniu sztuki scenicznej, 
złączonemu z ogólnem obniżeniem poziomu artystycznego 
naszych czasów, powstał Ryszard Wagner ze swoją ideą 
reformatorską, która pełną swą realizacyę miała osiągnąć 
w teatrze bayreuckim. W przeciwieństwie do istniejącego 
stanu rzeczy, żądał on przede wszy stkiem, aby scena była 
nie środkiem rozrywki, lecz raczej skupienia duchowego; 
jej posłannictwo artystyczne i społeczne pojmował w lite- 
ralnem znaczeniu, podnosząc je do godności prawdziwego 
kapłaństwa sztuki. Obdarzony wyjątkowo wszechstronnym 
geniuszem twórczym, zarazem poetyckim, muzycznym 
i plastyczno-dramatycznym, wysnuł z niego szereg dzid, 
które wykraczają daleko poza obręb istniejącej dramatur- 
gii i różnią się z jednej strony od dramatu literackiego 
pełnią ekspresyi zmysłowej, znajdującej w muzyce najpo- 
tężniejszy swój organ, — a z drugiej strony od dramatu 
muzycznego, czyli opery olbrzymim bogactwem swej tre- 
ści poetyckiej i filozoficznej. 

W pomyśle i wykonaniu tych dzieł stanął Wagner 
silnie na gruncie współczesnego życia, odtwarzając w ide- 
alnych formach muzyczno poetyckich najistotniejsze jego 
pragnienia, dążności i aspiracye i posługując się przytem 
środkami ekspresyi, które (osobliwie w muzycznej swej 
części) stały się najwyższym wyrazem współczesnego ro- 
zwoju artystycznego. 

Bardziej jeszcze nowoczesnym okazał się Wagner 
w zastosowaniu do swoich utworów środków techniki tea- 
tralnej. 

Wszystko, co tylko postęp naszych czasów osiągnął 
na tem polu we względzie wystawy scenicznej, maszy 3- 
ryi, Interpretacyi aktorskiej i muzyczno-wokalnej zosi to 
użyte i wyzyskane przez poetę-muzyka w celu wzbud 3- 
nia w widzach i słuchaczach jak największej pełni z' j- 
słowych wrażeń. Stąd wyniknął stawiany często Wa** 3- 
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rowi zarzut, iż działał w kierunku zmateryalizowania 
sztuki — zarzut zupełnie niesłuszny, wynikający z czy- 
stego nieporozumienia. 

O materyalizmie można tam tylko mówić, gdzie duch 
podporządkowany jest materyi. U Wagnera rzecz się ma 
wprost przeciwnie: wszystkie środki materyalne służą 
tylko dla uplastycznienia niezmiernie bogatej treści idealno- 
duchowej. 

Twórca «Parsifala» był niewątpliwie jednym z naj- 
bardziej wybujałych idealistów, jacy kiedykolwiek stąpali 
po realnej powierzchni naszej ziemi. Aby się o tem prze- 
konać, dość wspomnieć choćby same przedmioty jego dzieł, 
owiane tchnieniem najidealnłejszej poezyi, ich przewodnie 
dążności, wysnute z zasadniczych pragnień i aspiracyj 
• wszechczłowieczeóstwa, wreszcie całą działalność mistrza^ 
przenikniętą nader wysokim, a przytem zdumiewająco bez- 
względnym idealizmem. 

Zazwyczaj tak wygórowanie idealne aspiracye, jak 
te, które przewodniczyły dążeniom Wagnera, nie przekra- 
czają sfery pragnień i marzeń, — w tym razie jednak po- 
łączone były z taką potęgą woli, żądnej stwierdzenia się 
w czynie, iż żadną miarą nie mogły pozostać w rodzin- 
nej swej dziedzinie i z nieprzepartą siłą dążyć musiały 
do realizyi. W młodości swej powziął Wagner ideę dosko- 
nałego dzieła sztuki, które w treści swej miało być odbi- 
ciem zasadniczych dążeń duchowych współczesnego życia^ 
a w swej formie — skupieniem wszelkich środków arty- 
stycznych, zdobytych przez geniusz twórczy ludzkości 
TV dotychczasowym jego rozwoju na polu poezyi, muzyki 
i plastyki. 

Idea ta stała się przewodnią zasadą wszystkich czy- 
nó i usiłowań, zapełniających cały żywot mistrza ger- 
m^ skiego. W dążeniu do jej urzeczywistnienia przyświe- 
ca nu ideał tragicznej sztuki dawnych Greków, związa- 
ne, ociśle z ' całokształtem ich aspiracyj życiowych i bę- 
dą '^"» najwyższym wykwitem całego ich rozwoju artysty- 
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czne^o: a przeeiwiećstwo tyiL dąied swoich widział Wa- 
gner w sztuce nowoczesnej. sŁiho złączonej z istotną tre- 
ścią życia, utrzyniiją i-ej 5i«| przeważnie na jego powierzchni 
pod panowaniem mody i ża*izy ożywania, rozdrobnionej 
na mnóstwo szt^ik poszcze^óIs.ych. które zatraciły całko- 
wicie poczucie wewnętrznego swego powinowactwa, przy- 
stosowując się do płytkich upodobań kapryśnej i zmiennej 
pubI:cznoek-i naszych miast wielkich. 

Wobec przemakającego wpływu tych upodobań i uwa- 
runkowanych przez nie kierunków i prądów sztuki, wi- 
dział Wasmer absolutna niemożność urzeczywistnienia 
swego ideału artystycznego; tworzył dzieła z niego po- 
częte i mniej lub więcej do niego przystosowane, ale nie 
miał sposobu, ani środków uzewnętrznienia ich w realnych 
kształtach, odpowiadających wewnętrznej, idealnej ich na- 
turze. Aż dopiero na schyłku życia, dzięki poparciu mło- 
dego monarchy, entuzyasty i marzyciela i przy pomocy 
nielicznej gromadki przyjaciół i wielbicieli, osiągnął w pe- 
\mej mierze środki realizacyi swych ideałów i niebywa- 
łym w dziejach sztuki przyldadem stworzył w Bayreuth 
własną instytucyę artystyczną, mającą odpowiedzieć w pełni' 
owym idealnym celom, które mu w ciągu całego życia 
przyświecały. 



III. 



W jednem ze swych pism teoretycznych p. t «Przy- 
szle dzieło sztuki* (Kunstwerk der Zukunft) kreśląc ideał 
takiego dzieła, oświadcza Wagner, że w danych warun- 
kach ustroju społecznego jest on niemożliwy do osiągnię- 
cia i że jedynie przy zupełnej ich przemianie mógłby jię 
zbliżyć do swej realizacyi. 

To przekonanie skłoniło go nawet do wzięcia udz iłu 
w ruchu rewolucyjnym 1848 r., od którego oczekiwał 30- 
żądanych dla swej działalności artystycznej przeobr^ ,eó 
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społecznych. Ale nadzieje jego w tej mierze okazały się 
zupełnie bezpodstawnemi. Wiadomo, że ruch 1848 r. celu 
swego zgoła nie osiągnął, żadnych donioślejszych zmian 
nie wywołał i zakończony został reakcyą zachowawczą, 
dzięki której dawny porządek rzeczy utrzymał się w głó- 
wnej swej osnowie. Następstwa tego zwrotu reakcyjnego 
dały się dotkliwie uczuć rewolucyjnemu muzykowi. Wsku- 
tek swego współudziału w rozruchach uchodzić musiał za- 
granicę i w ciągu lat dziesięciu. nie mógł powrócić do kraju. 

Wszelako nie upadł na duchu i z właściwą sobie 
energią i wytrwałością innemi drogami postanowił dążyć 
do swego celu. Ponieważ zniknęła wszelka nadzieja prze- 
kształcenia istniejącego stanu rzeczy, począł tedy przemy- 
śliwać o stworzeniu wśród danych stosunków instytucyi 
artystycznej, któraby służyła za przykład i wzór, czem 
może i powinna być sztuka przyszłości. Taką instytucyą 
stać się miał teatr niezawisły od panującycji upodobań 
publiczności i materyalnego jej poparcia, a zaopatrzony 
we wszelkie środki dla możliwie doskonałego odtworzenia 
dzieł sztuki w trzech głównych jej żywiołach: poetyckim, 
muzycznym i plastyczno malarskim. Jak wiemy, dzieła 
Wagnera, dzięki wyjątkowo wszechstronnym jego uzdol- 
nieniom, stały się skupieniem owych trzech czynników 
artystycznych, przyczem każdy z nich w równej mierze 
i odpowiednio do swej natury został uwzględniony, a wszyst- 
kie trzy w ścisłem połączeniu i ustosunkowaniu wzaje- 
mnem posłużyły do pełnego uplastycznienia idei, wyobra- 
żeń i uczuć, wysnutych z najgłębszej istoty genialnej in- 
dywidualności twórczej. Chodziło tedy o utworzenie sceny, 
umożliwiającej należyte wykonanie tych dzieł, które, jak- 
kolwiek dalekie od wymarzonego przez swego twórcę 
id ału, stanowiły w danej chwili jedyne przykłady usiło- 
w ń i prób, zmierzających do jego realizacyi. 

Nie miejsce tu opowiadać o trudnościach i przeszko- 
da h, jakie napotykał Wagner na drodze do spełnienia 
s\ ''ch zamysłów — dość, że po wielu niepowodzeniach, 
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dzięki swej energii, oraz poparciu garstki przyjaciół i króla 
bawarskiego Ludwika II, stanął u celu. W r. 1876 wysta- 
wił po raz pierwszy na scenie bayreuckiej największe 
swe dzieło, tetralogię ^Pierścień Nibelunga», i w sześć lat 
potem, a na rok przed śmiercią kierował jeszcze przed- 
stawieniem «ParsifaIa», stanowiącego tak w podniosłej swej 
treści, jak i w formie doskonałej godne uwieńczenie ge- 
nialnej twórczości Wagnera. 

Przeciwnicy mistrza wróżyli jego teatrowi rychły 
upadek i sądzili, że nie przeżyje on swego założyciela. 
Wróżby te nie ziściły się wszakże. Jak poprzednio zazna- 
czyłem, teatr bayreucki nader pomyślnie się rozwija, co- 
raz większe zyskuje uznanie i w każdym razie na długie 
lata jeszcze byt ma zapewniony. Trudno wszakże zaprze- 
czyć, że to powodzenie swoje zawdzięcza on w znacznej 
części nie tyle swym idealnym zadaniom, dla których zo- 
stał stworzony, ile pewnym ubocznym względom, poprze- 
dnio już wspomnianym: modzie i upodobaniu w osobli- 
wości. 

Tutaj występuje dobitnie odwieczne i zasadnicze prze- 
ciwieństwo między ideałem a rzeczywistością. Jest to za- 
sadnicze prawo życia. Im wyższy ideał, tem większemu 
w swej realizacyi ulega obniżeniu. Wagnerowski ideał 
sztuki dramatycznej i teatralnej należy niewątpliwie do 
najwyższych objawów współczesnych dążeń duchowych; 
to też jest on tak daleki od istniejącej rzeczywistości, iż 
nawet dokładne i jasne jego określenie niemałą przedsta- 
wia trudność. W ciasnych zarysach niniejszego szkica 
tylko przybliżone dać mogę o nim pojęcie. 

Jak wiemy, główną dążnością Wagnera było podnie- 
sienie artystycznego poziomu teatru. Miał on służyć wy- 
łącznie celom i zadaniom sztuki z pominięciem wsze^ ich 
względów ubocznych, które w naszych teatrach wspć^ ze- 
snych tak przeważne posiadają znaczenie. A sztukę oj- 
mował Wagner w całokształcie jej objawów, czyli v ze- 
spoleniu wszystkich zasadniczych jej rodzajów. Nie^ koj 



— 205 — 

zatem muzyka i poezya, zespolone ściśle w dramacie wa- 
gnerowskim, lecz i plastyczna jego strona — tło obrazowe, 
ruchy, pozy i mimika gry scenicznej, powinny stać na 
wysokości prawdziwego artyzmu, co oczywiście wtedy 
tylko stałoby się możliwe, gdyby one były kierowane 
lub wykonywane nie przez wyspecyalizowanych rzemie- 
ślników i rutynistów, jak się to obecnie zazwyczaj dzieje, 
lecz przez rzeczywistych artystów. 

Artyści owi, twórcy i wykonawcy danego dzieła sce- 
nicznego, wtedy tylko spełnią należycie swoje zadanie, 
gdy łącznemi siłami wytworzą całokształt artystyczny, 
skończony w swej lormie i przeniknięty jednolitym nastro- 
jem duchowym. A na to niedość zawodowego współpraco- 
wnictwa i wspólności interesów materyalnych, na to po- 
trzeba (że użyję tu wyrażenia naszego poety) « zestrzelić 
myśli w jedno ognisko i w jedno ognisko duchy », czyli 
potrzeba wewnętrznego, duchowego zjednoczenia, które we 
wzajemnym związku serc ludzkich bierze swój początek, 
a we wspólności idealnych dążeń zewnętrzny swój wyraz 
znajduje. Wagner, podobnie jak Mickiewicz, wierzył głę- 
boko, że. na tej drodze jedynie może powstać prawdziwie 
doskonałe dzieło ducha ludzkiego, i stosując to przekona- 
nie w swej teoryi estetycznej, żądał aby dzieła sztuki wy- 
twarzane były nie przez pojedynczych, w odosobnieniu 
pracujących artystów, lecz przez solidarne ich grupy, zje- 
dnoczone jak najściślejszą wspólnością uczuć i dążeń. 

Ale na tem nie ogranicza się jeszcze znaczenie sym- 
patyi w wagnerowskiej teoryi estetycznej. Wszelkie dzieło 
sztuki o tyle tylko cel swój osiągnie, o ile wywrze nale- 
żyty wpływ na swych widzów i słuchaczów, t. j. o ile im 
przekaże nastrój duchowy, z którego zostało poczęte. Owóż 
n wątpliwą jest rzeczą, iż stany i nastroje duszy ludzkiej 
u iełają się najskuteczniej na gruncie jak najściślejszej 
M\ 4^xnności uczuć. Ponieważ Wagner wytworzył sobie 
i( ^ł sztuki, zdolnej oddziaływać całą potęgą i całą pełnią 
s eh wpływów przyrodzonych, nie dziw przeto, że do- 
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magal się dla niej bardzo szerokiej podstawy na wzaje- 
mnych uczuciach ludzkich, które miały ogarniać sympa- 
tycznymi węzłami nietylko twórców i wykonawców da- 
nego dzieła artystycznego, lecz także i biernych jego ucze- 
stników, t j. widzów i słuchaczów. 

Jest to jedna z najgłębszych idei Wagnera, związana 
ściśle z całokształtem zasadniczych jego przekonań. Głó- 
wny niedostatek współczesnej naszej kultury widział on 
w braku wzajemnej miłości między ludźmi («in der Lieblo- 
sigkeit», jak się wyrażał). Za objawy tego braku w zakre- 
sie sztuki rozumiał egoistyczne odosobnienie poszczegól- 
nych jej rodzajów, oraz przewagę materyalnego interesu 
i osobistych względów w dążeniach jej przedstawicieli. 
W przeciwieństwie do tego stanu rzeczy żądał ścidego 
zjednoczenia wszystkich środków i czynników sztuki, oraz 
wyniesienia jej ponad poziom samolubstwa i materyalizmu 
życia realnego do owych idealnych wyżyn, na których 
dusze ludzkie jednoczą się w miłości i poświęceniu dla 
najwznioślejszych zadań życia. 

Objawem takiego zjednoczenia i takiej egzaltacyi 
dusz w sferze działalności artystycznej powinno być, we- 
dle zdania Wagnera, przedstawienie teatralne, mające stać 
się doskonałą realizacyą tego ideału twórczości ludzkiej, 
który on określał znamienną nazwą przyszłego dzieła 
sztuki. Widzimy więc jak niezmiernie wysokie zadania 
stawiał Wagner teatrowi. Czy mogą one być spełnione 
w danych warunkach życia? Zbytecznem byłoby rozwo- 
dzić się nad tem pytaniem. Oczy wistem jest, że przeczącą 
trzeba na nie dać odpowiedź. 

Reformator niemiecki nie miał też w tej mierze ża- 
dnych złudzeń. Wiedział, że wpośród istniejących stosun- 
ków jego idee żadną miarą nie dadzą się urzeczywisi i, 
ale wierzy niezłomnie w przyszłą ich realizacyę, a sv | 
własną działalność twórczą i reformatorską na polu szt i, 
poczytywał za pracę pioniera, wytykającego rozwój i 
artystycznemu przyszłe jego drogi. 
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Jak każdy człowiek czynu, musiał Wagner liczyć 
się z warunkami rzeczywistości i przystosowywał się do 
wielu niemożliwych do przezwyciężenia jej wymagań; czy- 
nił nieraz znaczne na jej rzecz ustępstwa i w liczne z nią 
wchodził kompromisy, starając się przytem tylko ocalić 
to, co się dało, ze swoich idealnych aspiracyj. Wynikiem 
tych ustępstw i tych kompromisów jest teatr bayreucki, 
daleki od wymarzonego przez mistrza ideału sztuki sceni- 
cznej, ale mający stanowić niejako przygotowawczą próbę 
przyszłej jego realizacyi. 

Chodzi o to, czy i w jakiej mierze spełnia on to za- 
danie. 

IV. 

Stosując w praktyce teoretyczne swe poglądy na istotę 
sztuki dramatycznej, założyciel teatru bayreuckiego posta- 
wił jako naczelną zasadę zupełną bezinteresowność utwo- 
rzonej przez siebie instytucyi artystycznej: nie powinna 
ona posiadać ani cienia podobieństwa do obliczonego na 
zysk przedsiębiorstwa i nikomu zgoła nie powinna przy- 
nosić korzyści materyalnej. 

Jako drugą, niemniej zasadniczą jej właściwość uzna- 
wał Wagner kolektywny jej charakter: miała ona być 
dziełem nie indywidualnem, lecz zbiorowem, wytworzonem 
przez uczestnictwo i współudział jak najszerszego ogółu 
ludzi, występujących bądź to w charakterze wykonaw- 
ców danego dzieła scenicznego, bądź też jego widzów i słu- 
chaczów. Wszyscy ci uczestnicy przedstawień teatralnych, 
tak czynni, jak i bierni, powinni jednoczyć się duchowo 
we wspólności uczuć i dążeń, z wykluczeniem wszelkich 
wj ółzawodnictw zawodowych lub też drobnych ambicyj 
i ] óżnostek powszedniego życia. 

Powodowany temi zasadami, Wagner zrzekał się 
z .ry wszelkiego dochodu z teatru bayreuckiego i nie 
eh ał być poczytywany za wyłącznego jego twórcę: owszem 
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powoływał się zawsze na współudział swycłi przyjaciół 
i zwolenników, podając się często za przedstawiciela i wy- 
konawcę zbiorowej ich woli. Dlatego też protestował stałe 
przeciw utworzonemu od jego nazwiska terminowi: wa- 
gneryanizm, służącemu dla oznaczenia zapoczątkow^an> cti 
przez niego nowych prądów artystycznych; chętnie nato- 
miast posługiwał się wyrażeniami, uformowanemi od na- 
zwy Bayreuth, jak: myśl bayreucka, idea bayreucka, ma- 
jącemi wyrażać wspólność owych przekonań i zasad, które 
w dążeniu do swej realizacyi skupiły się dokoła wytwo- 
rzonej zbiorowemi siłami instytucyi artystycznej. 

Wszelako mimo tych zasad teoretycznych, wobec 
słabego poparcia ogółu w praktyce Wagner musiał wyłą- 
cznie prawie wziąć na siebie przeprowadzenie i rozwinię- 
cie przedsięwziętego dzieła nietylko jako inicyator jego, 
lecz także jako wykonawca i kierownik. Wszelako nigdy 
nie wyrzekł się zasadniczych swych przekonań i w miarę 
możności stosował je zawsze w praktycznem działaniu. 
Przedewszystkiem względem artystów, którym powierzał 
wykonanie swych utworów na scenie bayreuckiej, a któ- 
rych traktował nie jako współpracowników zawodowych, 
lecz jako przyjaciół i współwyznawców artystycznych, 
ożywionych jak najściślejszą wspólnością uczuć, pragnień 
i dążeń. 

Jeżeli wszakże nie łatwo i w wyjątkowych tylko ra- 
zach zdołał Wagner istotnie wywołać pożądany nastrój 
duchowy w gronie swych artystów, to nierównie jeszcze 
większą napotkać musiał trudność, gdy go zapragnął roz- 
ciągnąć na swych widzów, przyzwyczajonych uważać 
teatr za rozrywkę i zabawę, która nie wymaga zbyt wiel- 
kiego natężenia umysłu, ani podniesienia ducha. A jednak 
pociągnięcie i zjednanie dla idei bayreuckiej szerszego of lu 
było głównem zadaniem mistrza i ku temu zwrócone zo- 
stały wszystkie środki dokonanej w Bayreuth refo^ ly 
teatralnej. 

Przedewszystkiem teatr bayreucki miał być zup' de 
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bezpłatny, utrzymywany z funduszów publicznych i zbio- 
rowych. O ileby brakło pierwszych, drugie miały powsta- 
wać przez składki ludzi zamożnych, zawierających w tym 
celu towarzystwa tak zwanych «patronów teatru*. Jasną 
jest różnica między takimi dobrowolnymi przedpłacicielami 
a płatnymi widzami. Ci ostatni przychodzą do teatru wi- 
dzieć i słyszeć za swoje pieniądze, jak kupujący po towar 
do sklepu — tamci związani byliby jak najściślej z tea- 
trem, jako jego współzałożyciele, przez odpowiednie ofiary 
materyalne umożliwiający sobie i uboższym swym bliźnim 
doznawanie tych silnych, dodatnich wpływów, jakie sztuka 
dramatyczna w szlachetnym swym rodzaju i w pełnym 
rozwoju wywiera na ludzkie dusze i serca. 

Związek takich « patronów* utworzył się istotnie 
wkrótce po rozpoczęciu budowli teatru bayreuckiego, uła- 
twił Wagnerowi doprowadzenie do skutku tego dzieła i do- 
starczył po części środków do wystawienia «Pierścienia 
Nibelunga». Ale okazał się niezdolnym do stałego podtrzy- 
mania teatru. 

Skoro w sześć lat potem przyszło do wystawienia 
«Parsifala», środki, dostarczone przez związek patronów, 
nie mogły wystarczyć i Wagner po długim oporze zrzec 
się musiał ulubionej myśli i otworzyć swój teatr dla zwy- 
kłej, opłacającej swe miejsca publiczności. 

Było to bardzo ważne odstępstwo od jednego z głó- 
'wnych punktów «myśli bayreuckiej»; nie spowodowało 
ono wszakże upadku samej myśli. Prawda — teatr wa- 
gnerowski stał się jdatnym, na podobieństwo innych tea- 
trów współczesnych, ale pod wieloma względami zasadni- 
czo się od nich różni i stanowi bądź co bądź ogromny 
krok naprzód na drodze do urzeczywistnienia idei genial- 
ne > reformatora. Przedewszystkiem utrzymana została 
w ałości zasada, że teatr beyrucki nie jest przedsiębior- 
sti 'm dochodowem i nikomu nie przynosi materyalnych 

zy ów. 

Czysty dochód z przedstawień, o ile jest, idzie na 

z PRZESZŁOŚCI I TERAŹNIEJSZOŚCI' J-^ 
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powiększenie funduszu żelaznego, służącego do zapewnie- 
nia i podtrzymania bytu instytucyi; rodzina Wagnera nie 
ma z niego żadnych korzyści, artyści i pracownicy teatru 
zadawalniać się muszą dość skromnem wynagrodzeniem. 

Bardziej jeszcze wyróżnia się teatr wagnerowski przez 
odrębny system swych przedstawień oraz szczególne urzą- 
dzenie swej widowni. Jak wiemy — przedstawienia odby- 
wają się w nim w znacznych odstępach czasu, najmniej 
jednorocznych, niekiedy kilkoletnich. Wagner żywił prze- 
konanie, że codzienne widowiska teatralne najwięcej przy- 
czyniają się do spospolitowania i poniżenia sztuki drama- 
tycznej, pragnął aby one były, podobnie jak u staro- 
żytnych Greków, uroczystościami scenicznymi , których 
uczestnicy, oddaleni od powszednich swych spraw, oraz 
związanych z nimi małostkowych trosk i zaWegów, w sku- 
pieniu myśli i podniesieniu ducha przysłuchują się i przy- 
glądają artystycznym objawieniom zasadniczych prawd 
życia. 

Do tych poważnych zadań teatru przystosowane jest 
całe wewnętrzne jego urządzenie. Obszerna jego widownia 
różni się bardzo znacznie od zwykłych sal teatralnych. 
Wszystkie jej miejsca jednakową posiadają wartość i je- 
dnakową cechę. Niema tu rozdziału na różne piętra i ka- 
tegorye miejsc lepszych i gorszych, przeznaczonych dla 
publiczności wyborowej, drugo- lub trzecio - rzędnej, lub 
całkiem pośledniej. Szeregi siedzeń wznoszą się amfitea- 
tralnym półokręgiem i tak są rozmieszczone, że z każdego, 
najbardziej nawet bocznego punktu, całkowita scena uka- 
zuje się oczom widza. Różnica polega tylko na mniej lub 
więcej znacznem oddaleniu scenicznego obrazu, od czego 
zależy dokładność widzenia jego szczegółów, gdyż cało- 
kształt jego zewsząd jednakowo przedstawia się. 

Urządzenie to widowni teatralnej o ile ułatwia zgi o- 
madzonej publiczności uważne śledzenie za rozwijającą i ię 
przed jej oczyma grą sceniczną, o tyle utrudnia rozglą a- 
nie się dokoła i przyglądanie się wzajemne, praktykowi le 
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zazwyczaj we wszystkich naszych teatrach i stanowiące 
dla 'wielu widzów największy powab wrażeń teatralnych. 
W widowni teatru bayreuckiego wzajemny przegląd stro- 
jów i wdzięków tembardziej został utrudniony, iż jest ona 
zupełnie ciemna w czasie przedstawienia, a nader słabo 
oświetlona w międzyaktach. 

Jednem słowem — w Bayreuth nie sztuka jest dla 
teatru, lecz teatr dla sztuki; jej zadaniomi i celom muszą 
się podporządkować tak widzowie jak i wykonawcy; pier- 
wsi powinni wyrzec się wszelkich próżnostek i głupstewek 
światowych, drudzy — wszelkich zakulisowych ambicyj 
i ambicyjek. Z tego powodu wykluczone są też tu bezwa- 
runkowo oklaskiwania i wywoływania poszczególnych ar- 
tystów, nietylko w ciągu przedstawienia, po wykonaniu 
jakiegoś efektownego ustępu, jak się to aż nadto często 
praktykuje w zwykłych naszych teatrach, lecz nawet po 
skończeniu aktu i zapuszczeniu zasłony. Objawy uznania 
mogą się stosować tylko do całości przedstawienia, nigdy 
do oderwanych jego kawałków lub poszczególnych wyko- 
nawców. 

Ta zasada, ściśle dotąd przestrzegana w Bayreuth, 
jest jednym z objawów owej solidarności uczuć ludzkich, 
której Wagner domagał się bezwarunkowo od wszystkich 
uczestników swych uroczystości scenicznych, mających 
wyłącznie na celu zbiorowy i bezinteresowny zupełnie 
kult sztuki. 



V. 



Wszystkie określone powyżej warunki przedstawień 
«< śnieżnych w Bayreuth nadają teatrowi wagnerowskiemu 
sj czególne znaczenie wśród ogółu współczesnych teatrów 
i w^znoszą go wysoko ponad zwykły ich poziom artysty- 
c ny przez charakter wyjątkowej powagi i godności, po- 
z 'alający zastosować do niego z całą słusznością miano 

14* 
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świątyiu sztuki, miano tak często nadużywane w zastoso- 
waniu do przeróżnych jej kramów i targowisk. 

Ale po wszystkie czasy wszelkie świątynie były pro- 
fanowane, wszelkie zjawiska rzadkie i niezwykle ulegały 
spospolitowaniu przez modę i pustą żądzę nowości I świą- 
tynia sztuki wagnerowskiej nie unikn^a tego losu. Oro- 
madzący się w niej współwyznawcy artystycznej wiary 
mistrza w znacznej pono większości pociągani są nie tyle 
istotnem, wewnętrznem znaczeniem jej kultu, ile niezwy- 
kłym urokiem i osobliwością zewnętrznych jego objawów. 
Stąd wynika zaznaczone na początku niniejszego szkicu 
przeciwieństwo między ideą bayreucką, a jej urzeczywi- 
stnieniem. Ale to przeciwieństwo nie pociąga za sobą za- 
przeczenia idei. Owszem, pewne oddziaływania i wpływy 
instytucyi wagnerowskiej świadczą wymownie o żywotnej 
sile przenikających ją idealnych dążności. Duch Wagnera 
żyje niewątpliwie w Bayreuth i ożywia pielęgnowaną tam 
starannie tradycyę istotnych zamiarów i intencyj mistrza. 
Oddziaływa on silnie z jednej strony na artystów-uczestni- 
ków przedstawień, z drugiej — na ich widzów. Pod jego 
wpływem pierwsi zniewoleni są stosować się mniej lub 
więcej ściśle w wykonaniu swych ról do głębokich i pod- 
niosłych wymagań stylu wagnerowskiego, drudzy, chcąc 
nie chcąc, muszą do pewnego przynajmniej stopnia prze- 
jąć się powagą i godnością rozwijającego się przed ich 
oczyma widowiska scenicznego. 

Przyglądając mu się, wśród uroczystej ciszy i sku- 
pionego w sobie milczenia widowni bayreuckiej, mimowoli 
powtórzyłem w myśli wykrzyknik Fausta, pogrążonego 
w zachwycie nad obrazem wszechświata: 

Welch ein Schauspiel! Aber, ach! ein Schauspiel nur! 
(Co za widowisko! Lecz, niestety... tylko widowisko!). 

Przez chwilę ulegałem złudzeniu. Zdało mi się, e 
byłem uczestnikiem jakiejś nieskończenie poważnej i l- 
nej znaczenia uroczystości, łączącej setki dusz ludz^ h 
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w rozważaniu wzniosłych symbolów, przez które geniusz 
sztuki objawia niezgłębione tajniki bytu, — zdało mi się, 
że odczułem potężny prąd sympatyi, wstrząsający sercami 
ludzkiemi w porywie najszlachetniejszych ich pragnień 
i dążności. Lecz oto spada zasłona, opuszczam salę i wi- 
dzę się w otoczeniu zwykłej publiczności teatralnej, upę- 
dzającej się za modą, za nowością, spragnionej silnych 
wrażeń i sensacyi. Jest ona tutaj tylko bardziej wyrafino- 
wana i wybredniejsza, niż w jakimkolwiek z naszych tea- 
trów, potrzebuje zatem bardzo niezwykłych wrażeń i sen- 
sacyj, z niezwykłą siłą wstrząsających nerwami. 

Takie są zapewne w znacznej części potrzeby i chęci 
owego świetnego zastępu eleganckich pań i panów, wyrze- 
kających się na dni kilka w Bayreuth codziennych swych 
nawyknień teatralnych, aby wzamian za to doświadczyć 
nowych, nieznanych wrażeń, mogących pomnożyć wzra- 
stającą ciągle, a nigdy nieskończoną sumę używania zmy- 
słowego. 

Dodać tu trzeba jeszcze jedną właściwość teatru 
bayreuckiego, która pociąga do niego ludzi z dość tępą 
nawet wrażliwością nerwową, daleką od wszelkich wyra- 
finowanych sensacyj. Wskutek wysokiej ceny swych miejsc, 
ustronnego swego położenia i niezwykłego charakteru swych 
przedstawień, jest on zbyt kosztowny i mało dostępny dla 
szerszego ogółu. Stanowi to wielką jego zaletę w oczach 
uprzywilejowanych holdowników mody, usiłujących stale 
odróżnić się przez nią od przebywającego na nizinach spo- 
łecznych pospólstwa. Usiłowania te paraliżowane są wciąż 
przez zabiegi tegoż pospólstwa, które z oburzającem zu- 
chwalstwem przywłaszcza sobie ciągle nowe wymysły 
mody, a przez to pozbawia je wszelkiej wartości. Wyni- 
] ^m tego są nieustanne wyścigi, wskutek których zady- 
{ '.na moda, zmuszona do coraz to nowych wymysłów, 
^ yada w gorączkową halucunacyę i Bóg wie, jakie wymy- 
{ dziwolągi. 

Owóż ma ona ułatwione wielce zadanie w sprawie 
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teatru bayreckiego. Ten bowiem, z przytoczonych wyżej 
względów, nieprędko stanie się popularnym i na długo je- 
szcze będzie dostępny tylko dla uprzywilejowanych, a za- 
tem nie przestanie być modnym. Przestanie zaś być ta- 
kim wtedy chyba, gdy się ziszczą najdroższe pragnienia 
jego założyciela i najwyższe jego ideały staną się rzeczy- 
wistością. Gdy sztuka jego stanie się dziedzictwem po- 
wszechnem, a w jego teatrze zbierać się będzie nie bez- 
barwna jakaś publiczność, złożona z modnych wytwomi- 
siów, współzawodniczących ze sobą w głupstwie i pró- 
żności, lecz lud prawdziwy, czyli zgromadzenie ludzi szcze- 
rych, wolnych, dążących do pełnego rozwoju swej czysto 
ludzkiej natury, a zjednoczonych w tern dążeniu wzaje- 
mnością uczuć i wspólnością pragnień. O tym ludzie przy- 
szłości marzył wciąż autor «Nibelungów», dla niego dzia- 
łał, walczył i tworzył, od niego oczekiwał podniesienia po- 
niżonej sztuki i odrodzenia zwyrodniałej cywilizacyi współ- 
czesnej. 

Czy te pragnienia i te marzenia genialnego idealisty 
ziszczą się kiedykolwiek? Nie mogę tu zastanawiać się 
nad tem pytaniem. Pozostawiam je rozwadze czytelnika 
i zwracam się natomiast do jednej jeszcze strony teatru 
wagnerowskiego, a raczej jego otoczenia, posiadającej, we- 
dle mego przekonania, bardzo ważne znaczenie w ogólnej 
sumie jego wpływów i oddziaływań. 

Przedostańmy się oto przez elegancki tłum pań i pa- 
nów, napełniający place przed budynkiem teatralnym, 
puśćmy mimo uszu światową ich paplaninę i zwróćmy się 
ku granicy przyległego ogrodu. Po kilku minutach sta- 
jemy wobec otwartego, czysto wiejskiego, krajobrazu, 
a dzięki falistej powierzchni gruntu z łatwością znaleźć 
możemy zupełnie ustronny i odosobniony punkt widzeń t. 
Zachodzące słońce rzuca ostatnie swe promienie na zło - 
ste łany dojrzałego zboża, na zieleń łąk i lasów i gin 3 
stopniowo po za siniejącemi w oddali górami, przedstav i 
za sobą tę uroczystą ciszę letniego wieczoru, wśród k - 
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rej przyroda tysiącznymi glosami przemawia do wrażli- 
wej duszy ludzkiej. Oto są obrazy i odgłosy, odpowiada- 
jące dziwnie trafnie kształtom i dźwiękom wagnerowskich 
dramatów. Niesfałszowana, szczera przyroda, ukazująca 
się nam w uroczystej powadze odwiecznych swych zja- 
wisk i pełna wewnętrznej prawdy życiowej sztuka, snu- 
jąca wątek swej treści z najszczerszych i najpoważniej- 
szych dążeń genialnej duszy ludzkiej. Takie są dwa zasa- 
dnicze motywy, które w Bayreuth zlewają się w harmo- 
nijny akord, brzmiący potężnie i uroczyście po nad zgidkiem 
powszedniości żywiowej i zamętem niezliczonych jej dro- 
biazgów. 

Każdy człowiek, mający wolę po temu, może wewnę- 
trznym słuchem duchowym przyswoić sobie ten akord 
i dostroić do niego tony własnego serca. Jakoż niewątpli- 
wie znaczna część zgromadzonej w teatrze bayreuckim 
publiczności, słyszy go mniej lub więcej dokładnie i unosi 
ze sobą mniej lub więcej wyraźne jego echo, które cza- 
sem przebrzmiewa bez śladu, a czasem trwałe pozostawia 
skutki. Na tem polega znaczenie i wpływ instytucyi wa- 
gnerowskiej w Bayreuth. W życiu potocznem jesteśmy 
przeważnie pochłonięci drobiazgami, ulegamy temu ich 
działaniu, które znakomity pisarz francuski, Ernest Hello, 
określU doskonale wyrażeniem: Yensorcellement de la ha- 
gałelle. Sztuka, otwierając przed nami cudowny świat 
swych wzniosłych fikcyj, wyzwala nas z zaczarowanego 
koła drobnostek. Ale aż nadto często, pod wpływem ota- 
czających ją stosunków życiowych, sama dostaje się do 
jego obrębu i służy jako środek zabicia czasu dla znudzo- 
nych światowców lub pustej rozrywki dla zapracowanych 
filistrów. 

Owóż Wagner, ustanawiając swoje uroczystości sce- 
] iczne w Bayreuth, chciał sztukę odsunąć jak najdalej od 
' Tszelkiej styczności z tą dziedziną światowych i filister- 
1 kich drobnostek i pragnął ją umieścić w jakiejś idealnej, 
i dosobnionej sferze, wobec wielkich zagadnień życia, wo- 
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bec wiekuistej prawdy natury i serca ludzki^o. Ale ów 
zaklęty świat drobnostek, roztaczając się dokcrfa w iyciu 
realnem, przenika też do owej idealnej, odrębnej sfery wa- 
gnerowskiej sztuki i usiłuje ją opanować przez swych 
przedstawicieli, hołdowników mody i konwenansu. Czy 
zdoła nią owładnąć, czy też ona, rozciągając coraz dalej 
zakres swych wpływów, ogarnie nimi og<U powszedniego 
życia i wyzwoli go z mamiącego czaru drobnostek? 

W odpowiedzi na to pytanie zawiera się całe zna- 
czenie wagnerowskiej sztuki i bayreuckiego jej przytułku. 
Obecnie odpowiedź tę możnaby wyrazić tylko w formie 
mniej lub więcej uzasadnionych przypuszczeń; niedaleka 
przyszłość może ujmie ją w formę wyraźnych i stanow- 
czych twierdzeń. 




F^r^ 



Wagnerowski 

„PIERŚCIEŃ NIBBLUNGA". 



I. W roku zeszłym upłynęło ćwierć wieku od pierw- 
szego przedstawienia trylogii dramatycznej Wagnera: «Pier- 
ścień Nibelunga». 

Przedstawienie tego z wielu względów tak niezwy- 
kłego utworu, w nader niezwykłych też odbyło się wa- 
runkach: w teatrze umyślnie dla tego zbudowanym, wśród 
malowniczej okolicy północnej Bawaryi, na pochyłości le- 
sistego wzgórza, pod niewielkiem, ale starożytnem i pię- 
knem miastem Bayreuth. 

Wiadomo, że odtąd, zgodnie z wolą swego założy- 
ciela, teatr wagnerowski corocznie lub co lat parę w ciągu 
letnich miesięcy wystawia szereg jego utworów, stosując 
się mniej lub więcej ściśle do przekazanej przez niego tra- 
dycyi stylowej. Najwięcej miejsca w tym szeregu zajmuje 
wspomniana trylogia, złożona z trzech wielkich, trzyakto- 
wych dramatów muzycznych, które wraz z poprzedzają- 
cym je niewiele od nich mniejszym prologiem zapełniają 
C5 ery «dni bayreuckie», nie bez słuszności tak zwane, gdyż 
is tnie przedstawienia w teatrze wagnerowskim, rozpoczy- 
na \e o godzinie 4-ej po południu i z przerwami ciągnące 
si do wieczora, znaczną część dnia pochłaniają. Obok try- 
le ii odgrywane bywają kolejno, w odpowiednim wykon- 
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czeniu stylowem, i inne utwory Wagnera, a cały cykl 
widowisk kończy się zawsze ostatniem arcydziełem mistrza: 
«Parsifalem», które testamentem scenie bayreuckiej wy- 
łącznie przekazał i po za jej obrębem przedstawiać zabronił 

Powstanie wielkiej instytucyi artystycznej wszech- 
światowego znaczenia, mającej za cel wyłączne, możliwie 
wzorowe wykonywanie dzieł jednego tylko twórcy jest 
w dziejach sztuki zjawiskiem bardzo wyjątkowem, a na- 
wet pono bezprzykładnem. Samo przez się świadczy ono 
o niezwykłej potędze geniuszu twórczego, który je do ży- 
cia powołał, nietylko przez swe dzieła znamienite, ale też 
przez wiarę niezłomną w swoje reformatorskie na polu 
sztuki posłannictwo i przez siłę ogromną działań i dążeń 
z tej wiary w;yniklych. «Bayreuth» to miano wielki^o 
czynu, w którym znajduje swoje ujście i sti-eszczenie cala, 
energia wewnętrzna jednego z najpotężniejszych duchów 
współczesnych. Ale czy ten czyn jest istotnie pełnem urze- 
czywistnieniem ideału artystycznego reformatora? Dużo 
by o tem było do powiedzenia, nie należy to wszakże do 
naszego przedmiotu. Chodzi nam tu nie o całą twórczość 
i działalność Wagnera, lecz tylko o jedno, najobszerniejsze, 
co prawda, jego dzieło, które mamy rozpatrzyć nie w wy- 
czerpującym rozbiorze wszystkich składowych jego czyn- 
ników artystycznych, ale w jego całokształcie, jako wy- 
twór wyobraźni poetyckiej, dążącej do uwidocznienia 
w obrazie i ruchu, dramatycznym rozlicznych myśli, 
uczuć i wogóle zjawisk wewnętrznych bardzo wielo- 
stronnego i pełnego treści życia duchowega Z góry wy- 
kluczam tu muzykę utworu wagnerowskiego, pozosta- 
wiając ocenę jej zawodowym znawcom, zajmę się autorem 
« Pierścienia Nibelunga» li tylko, jako poetą dramatycznym, 
w tym charakterze oddawna w całej Europie gorliwie ba- 
danym, a jedynie u nas bardzo mało dotąd znanym i 3e- 
nionym. 

II. Nledarmo rozpocząłem od wspomnienia przed ta- 
wień bayreuckich. Jeśli mogą zachodzić różne wątpliw §ci 
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co do tego, czy i o ile stały się one urzeczywistnieniem 
reformatorskich w dziedzinie dramaturgii dążeń Wagnera — - 
to żadnemu nie ulega powątpiewaniu, że największe jego 
dzieło z tych dążeń wynikłe: trylogia «Pierścienia» jedynie 
w Bayreuth osiągnąć mogło sceniczną swą realizacyę. 

Dzieło to ze względu na swe rozmiary niezwykłe i na 
swój odrębny charakter stylowy, nigdy w sposób zadawa- 
lający nie dałoby się wykonać na żadnej z ówczesnych 
scen teatralnych. To też autor, ogłaszając w r. 1863 dru- 
kiem jego tekst poetycki, w przedmowie rozwinął projekt 
nowego teatru, pojęty w duchu nader wygórowanego ide- 
ału sztuki dramatyczno scenicznej, różnego bardzo od 
wszelkiej istniejącej praktyki teatralnej. Projekt ten, po- 
czytywany zrazu dość powszechnie za nieziszczalne ma- 
rzenie, w trzynaście lat po pierwszem publicznem swem 
ogłoszeniu, w r. 1876, stał się w Bayreuth rzeczywistością. 
Odtąd ukazany światu poraź pierwszy na scenie bayreu- 
ckiej «Pierścień Nibelunga* przeszedł stopniowo w całości 
swej lub częściowo na wszystkie sceny europejskie, które 
w wykonaniu go stosowały się mniej lub więcej wiernie 
do tradycyi stylu wagnerowskiego, przez samego mistrza 
w jego słynnej instytucyi artystycznej ugruntowanego. 

Teatr warszawski ostatni pono ze wszystkich wiel- 
kich, a nawet średnich teatrów cywilizowanego świata, 
zdobywa się nareszcie w roku bieżącym na pierwsze przed- 
stawienie najpopularniejszego z dramatów trylogii — «Wal- 
kiryi». Jakkolwiek dramat ten (podobnie zresztą, jak i po- 
zostałe części olbrzymiego dzieła), stanowi skończony w so- 
bie utwór sceniczny — niemniej przeto w istotnej swej 
osnowie, jak najściślej wiąże się z całością trylogiczną, 
którą tutaj z oznaczonego poprzednio punktu widzenia roz- 
p^ trzyć zamierzam. 

in. Przedmiot «Pierścienia Nibelunga» wzięty jest ze 
st Todawnych mytów germańskich. Ale nie chodziło auto- 
ra wi o artystyczne tylko ich odtworzenie. Miał on wła- 
ś( wy sobie pogląd na istotę mytów, zbliżony do tego. 
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który Mickiewicz wielokrotnie wypowiadał:— -widział w nich 
podobnie jak nasz poeta, «arkę przymierza między da- 
wnymi i nowszymi. laty », plastyczny wyraz pewnych za- 
sadniczych prawd życia ludzkiego, zachowujących trwale 
swe znaczenie po przez liczne wieki jego rozwoju. We- 
wnętrzną ich treść określał Wagner nazwą pierwiastku 
czysto ludzkiego (das Reinmenschliche)^ który przeciwsta- 
wiał objawom człowieczeństwa, zaprawionym w epokach hi- 
storycznych różnorodnymi czynnikami bytu cywilizacyj- 
nego: właściwościami zawodu, stanu, powołania, wszystkich 
wogóle warunków politycznych i społecznych danej chwili 
dziejowej. Myty powstały po za obrębem tych warunków, 
przed ich wystąpieniem i zapanowaniem w życiu ludzko- 

• 

ści, powstały w ciągu wieków, jako niezmiennie świeże 
i piękne kwiaty wyobraźni ludowej, wyrosłe z najistotniej- 
szej treści, stanowiącej pozostałość tych wszystkich zja- 
wisk życiowych, które się w niej odzwierciedliły. Treść tę 
z nich wydobyć, ożywić ją na nowo tchnieniem twórczej 
fantazyi i uwydatnić w niej pierwiastki, odpowiadające 
duchowym dążeniom czasu — oto jest zadanie, które 
w całej prawie swej twórczości podejmował autor « Pier- 
ścienia* i w tem głównem swem dziele najszerzej rozwinął. 
Charakterystycznym wszakże jest dwojaki jego sto- 
sunek do tematów my tyczny eh: czysto poetycki i refle- 
ksyjno-filozoficzny; pierwszy stał się źródłem najwznioślej- 
szych natchnień wyobraźni twórczej, drugi przyczyniał się 
niekiedy do pogłębienia jej tworów, ale częściej nierównie 
do zaciemnienia ich. Wagner rozwijał się duchowo w epoce 
najbujniejszego rozkwitu w Niemczech bardzo głęboko- 
myślnej, ale bardzo też czasami bałamutnej spekulacyi 
filozoficznej, przejmował się rozmaitemi jej pomysłami, za- 
wartemi w systematach metafizycznych Hegla, Peurbac a, 
Schopenhauera i w ich duchu snuł własne swe poglą y, 
które pod wpływem zawsze czynnej wyobraźni zamieni ty 
się często na niezmiernie fantastyczne i mglisto marzyc ni- 
skie doktryny. Dodać trzeba, że zacietrzewieni i aż ło 
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obłędu niekiedy sfanatyzmowani wielbiciele mistrza, zowiący 
go wprost zbawcą ludzkości, niemało przyczynili się do 
utrzymania go w różnych doktrynersko-metafizycznych 
złudzeniach, a bardziej jeszcze do zaciemnienia przez swe 
komentarze tak muzyki jego, jak i poezyi. I o « Pierścieniu 
Nibelunga» popisali bez liku takich zaciemniających obja- 
śnień, podnosząc zawarte w nim pewne mglisto-metafizy- 
czne idee do znaczenia nadludzkich nieomal objawień du- 
chowych. 

Pozostawmy na stronie wszystkie te mrzoki komen- 
tatorskie i postarajmy się w możliwie najprostszy sposób 
uprzytomnić sobie osnowę poetycką dzieła wagnerowskiego, 
oraz tkwiącą w niej i nierozdzielnie z nią złączoną ideę 
życiową, pomimo wszelkich swych mglistości metafizy- 
cznych, pełną głębokiej treści i jako taka godnej bliższego 
poznania i zastanowienia poważnego. 

IV. W rozwinięciu osnowy trylogii Wagner postępo- 
wał w sposób retrospektywny. Naprzód zjawiła się w jego 
wyobraźni postać mytycznego bohatera germańskiego, Zyg- 
fryda, jako idealny typ natury czysto ludzkiej w całej 
pełni jej energii żywotnej i górnych jej dążeń — następnie, 
uprzytomniając sobie otaczającą ją sferę życiową, odtwo- 
rzył, również na gruncie mytycznym, obraz pierwotnego 
bytu człowieczeństwa w zasadniczych jego rysach, które 
w póiniejszem swem rozwinięciu i niezliczonych powikła- 
niach wśród obszarów czasu, miały ogarnąć bezmiar sto- 
sunków i zjawiska życia wszechludzkiego. Takim sposobem 
z motywu mytycznego wysnuł poeta wielki dramat ludz- 
kości, zarysowujący się symbolicznie na samym wstępie 
jej rozwoju życiowego, a w dramacie tym odczuł i uwy- 
datnił najsilniej tragiczną stronę jej doli, wynikającą z za- 
Si Iniczych przeciwieństw bytu ziemskiego, niemożliwych 
d pogodzenia w jego granicach, a tylko po za jego obrę- 
b a w wyższej rozpływających się harmonii. 

Rys tragiczny powoli rozwija się w osnowie trylogii 
i?s iezmiernie artysty cznem stopniowaniu. Zaledwie zazna- 
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wotiiem waruLkom byrx «l*nrierj:ą ssę ta jrzed nami ja- 
kieś bezderj:*e cieiie czas:^ f»:zneiza;ącego początek ludz- 
ki^o byrjL Ziemia ^zcie n:ezAl.idi:iona pozostaje w mocy 
dzikich olbrzymów, po niii nią w promiennych sferach 
unofti się jK>koIenie bc^ów ze swym wiadcą naczelnym, 
Wotanem- Zaledwie zi-jłal en czianować elementarne ży- 
wioły, które doprowadził co lądu przez prawa i układy, 
zapewniające mu najwyższe rządy nad światem. Ale chaos 
pier^'otny piowstaje przeciw tym rządom i ustalonemu 
przez nie porządkowi Olbrzymy zuchwały opór stawiają 
bogom, a ukryty w głębinach ziemi, w krainie mgły wie- 
cznej ród potwornych karłów, Nibelungów, sdowrogą prze- 
ciw nim pala nienawiścią. Wszystkie te istoty żywiołowe 
wydzierają sobie nawzajem władzę nad światem. 

Początek walki o nią zarysowuje się w pierwszej 
zaraz scenie prologu. Rozegrywa się ona w głębi Renu. 
Wśród przejrzystych jego fal igrają wesrfo jdoche rusałki, 
«córki Renu;*, uosobienie naiwnego wdzięku przyrody; 
przedstawiciel podziemnych, niszczących jej sił Nibeli g 
Alberych występuje z ukrytej na dnie rzeki szczelŁ f. 
Oczarowany powabem uroczych wodnic, puszcza się w r 3- 
zdarne do nich zaloty; ale wyśmiany i odtrącony już a 
powró^'ić do swej podziemnej dziedziny, gdy nagle cu^ y 
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blask złotawy rozjaśnia falujący przestwór wód. To bły- 
szczy zaklęte złoto Renu. Płoche rusałki radują się tylko 
i bawią jego pięknym połyskiem, przyświecającym weso- 
łym ich igraszkom, ale ktoby zdołał posiąść czarodziejski 
metal, a wyrzekł się miłości, ten mógłby ukuć z niego 
pierścień, który dałby mu władzę nad światem. Oto co 
słyszy Alberych z ust dziewcząt, wyśmiewających jego 
ciiłosne zapały. Szalonym rozpędem rzuca się na skałę, 
przeklina miłość, porywa złoto i unosi je wśród prze- 
rażenia i żałości pięknych wodnic. 

Scena, przez chwilę pogrążona w ponurym mroku, 
rozjaśnia się niebawem. Jesteśmy na wyżynach, w pro- 
miennej dziedzinie bogów. Władca ich, Wotan, ze swą 
małżonką Pryką spoczywają na kwiecistej murawie. W od- 
dali widnieją mury boskiego zamku Walhalli. Wzniesiony 
co tylko na rozkaz Wotana przez olbrzymów Pafnera 
i Pasolta; ma on być przybytkiem bogów i podstawą ich 
władzy nad światem. Dotąd żyli oni pogrążeni w przyro- 
dzie jako żywiołowe jej moce, ciesząc się wiekuistą mło- 
dością, którą im dawało pożywanie złotych jabłek, hodo- 
wanych przez wiosenną boginię Preję. Ale w sercu Wotana 
powstała żądza władzy. Pobudził ją Loge, uosobienie ni- 
szczącej potęgi ognia, poskromionej przez bogów, ale gro- 
żącej im w przyszłości powszechnym pożarem świata, który 
ma pochłonąć blask ich chwały, sprawić zmierzch ich 
wiekuisty, Gótłerdćimmerung, jak powiedziano w oryginal- 
nym tekście. Złośliwy Demon, w przeczuciu wiszącej nad 
światem zagłady, umyślnie podnieca w bogach żądzę opa- 
nowania go i zdradliwe przeciw nim knuje zamysły. Z jego 
to porady zawarł Wotan z olbrzymami umowę, przyobie- 
cując im oddać Preję w nagrodę za pracę przy budowie 
■y ilhalli. Loge ma wymyślić sposób wykupienia bogini, 
ai. ^ w stanowczej chwili, gdy trzeba dopełnić umowy, lub 
d; 6 okup, wymawia się niemożnością wynalezienia na ca- 
I3 n obszarze świata dość wielkiego skarbu, coby opłacić 
xt '►gł wartość powabów niewieścich «des Weibes Wonne 
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und Wert». Jeden tylko, dodaje Loge, Nibelung Alberych 
odważył się wzgardzić kobietą i miłością, a w zamian po- 
siadł skarb, dający mu władzę nad światem. Wzmianka 
o skarbie pobudza chciwość olbrzymów; gotowi są przyjąć 
go w okup za Freję, którą tymczasem jako zakładniczkę 
uprowadzają ze sobą. 

Bogowie po jej zniknięciu czują ogarniającą ich nie- 
moc, bo oto młodość wraz z wiosną ich opuściła i złotych 
jej jabłek pożywać nie mają. Więc co żywo okup zdobyć 
trzeba. Zniewolony przez Wotana Loge, musi z nim zstą- 
pić w podziemie Nibelungów, gdzie rozegrywa się trzecia 
część .prologu. Alberych czarodziejską mocą pierścienia 
włada tu przeważnie nad plemieniem karłów i zmusza ich 
do wydobywania z łona ziemi skarbów, które mu świat 
zjednają i moc złota przeciwieństwo mocy miłości na wieki 
w nim ugruntują. Ale głoszącego przyszłą swą potęgę Loge 
i Wotan podstępem w moc swoją dostają i uprowadzają 
ze sobą. 

W ostatniej scenie prologu, rozegrywającej się znów 
na wyżynach bogów, Alberych, zmuszony do wydania 
pierścienia, symbolu władczej potęgi złota, rzuca nań stra- 
szliwe przekleństwo: 

Jak przez klątwę go zdobyłem, 

Przeklęty niech będzie ten pierścień. 

Nikt radosny 

Niech się nim nie cieszy 

I nigdy szczęśliwemu 

Blask jego niechaj nie świeci. 

Kto go posiądzie, 

Niech troska go pożera, 

A kto go nie ma. 

Niechaj ginie z zawiści, 

Wszystkim pożądany, 

Nikogo niech nie ucieszy, 

Pierścienia władca, 

Pierścienia rab. 

Niech giną zarówno z pragnienia! 



J 



— 225 — 

Przekleństwo wraz się ziszcza. 
Zagarnąwszy otrzymane w okup za Preję skarby, 
olbrzymi wszczynają spór o pierścień; Fafner zabija brata 
i odtąd w dzikiej jaskini leśnej pod postacią smoka strzedz 
będzie posiadanych skarbów, w ciągłej o nie trwodze, nie 
zdolny ich użyć, ni ucieszyć się nimi. Wotan, ostrzeżony 
przez Erdę, ku przestrodze jego zbudzoną ze snu wróże- 
bnego wieszczkę przyszłych losów świata, oddał olbrzy- 
mom pierścień, ale przekleństwa nie uniknie, zagłady nie 
ujdzie: dzień jej świta już w oddali czasów. Pożądliwe do- 
I tknięcie przeklętego pierścienia jest objawem tej żądzy 
pożerającej, która jest zgubą świata i zmierzch bogów 
sprawi. Złowroga jego zapowiedź odzywa się w zakoń- 
czeniu prologu, wśród tryumfalnego pochodu bogów do 
Walhali. 

V. Cały szereg tych wstępnych scen dramatycznych 
ukazuje nam nie ludzi indywidualnych, lecz pierwotne 
i zasadnicze czynniki ludzkiego bytu, wyłaniającego się 
z życia przyrody w postaci bogów, demonów i jestestw 
żywiołowych. Dopiero w «Walkiryi» wstępujemy w świat 
prawdziwego człowieczeństwa, w świat pierwotnych boha-^ 
terów, pozostających w bezpośredniej styczności z bogami. 
Ponura groza na wstępie nas ogarnia. Młodzieńczy 
Zygmunt wśród burzy i zawiei uchodzi pościgu wrogów. 
Wyczerpany na siłach do nieznanej wpadł chaty i przez 
pół martwy legł u ogniska. Niewiasta urocza niesie mu 
pomoc, orzeźwia napojem i przywraca do życia. To Zyg- 
linda, małżonka Hundinga, wbrew woli swej mu zaślu- 
biona i ciężką znosząca niedolę. Wkrótce przybywa Hun- 
ding. Podejrzliwym okiem nieznanego mierzy przybysza 
i w posępnem milczeniu słucha jego opowieści o przeby- 
tych złych losach i walkach z przemożnymi wrogami. 
W dzikiej ustroni leśnej — przez ojca Wilkiem zwanego cho- 
wany,^ utracił go wcześnie młodzieniec, utracił też matkę 
kochaną i siostrę dziecięcą i odtąd samotny wśród szero- 
kie ^ świata walczyć wciąż musiał, wszędzie nienawidzony, 

' PRZESZŁOŚCI I TERAŹNIEJSZOŚCI. 15 
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obcy prawom i zwyczajom ludzkim i bezwiednie je gwał- 
cący. Oto teraz w obronie dziewczyny, poniewoli odda- 
wanej w zamężcie, braci jej pozabijał, ale przez tłum ich 
krewniaków opadnięty, miecz i tarczę utraci! i z życiem 
zaledwie ujść zdołał. Ponury Hunding, wysłuchawszy opo 
wieści, oznajmia gościowi, że pochodzi z rodu zabitych, 
z prawa gościnności na noc daje mu schronienie, ale na- 
zajutrz zemstę zapowiada bezbronnemu. 

W ciągu nocy Hunding spoczywa w śnie bezwła- 
dnym, sprowadzonym przez napój, który przyrządziła mu 
małżonka, pragnąc w ten sposób dać czas do ucieczki^ 
wzbudzającemu w jej sercu mimowolne współczucie przy- 
byszowi — ten ostatni rozpoznaje w m'ej zaginioną siostrę 
i dowiaduje się od niej o mieczu, w dniu jej wesela przez 
nieznanego starca wbitym z nadludzką siłą w odwieczny 
pień jesionu domowego. Daremnie małżonek jej i inni naj- 
tęźsi mężowie miecz z drzewa usiłowali wyciągnąć, Zyg- 
linda przeczuciem wiedziona, odgadywała, iż jeden tylko 
bohater zdolny jest tego dokonać: brat jej utracony a wciąż 
oczekiwany, że przyjdzie i wybawi ją z rąk nienawistnego 
tyrana-małżonka. I oto przybył, aby ją wyzwolić. Zygmunt 
potężnym wysiłkiem wyrywa miecz z drzewa i poznaje 
w nim oręż, niegdyś przez ojca mu zapowiedziany, iż go 
znajdzie w najwyższej potrzebie. Uniesiony radością i żą- 
dzą, a z prawami ludzkimi zawsze w bezwiednej posta- 
wiony rozterce — wśród księżycowych czarów nocy wio- 
sennej z własną siostrą w miłosnym łączy się uścisku. 
Wybuchem szału tej miłości cudzołożnej i kazirodczej koń- 
czy się akt pierwszy dramatu. 

Ostatni jego motyw nieraz uzasadnione wzbudzał 
zgorszenie. 

Pamiętajmy wszakże, że mamy tu do czynienia z naj- 
pierwotniejszymi stosunkami bytu człowieczeństwa, z za- 
czątkami najbardziej nawet zasadniczych praw nim rząi 
dzących. Zresztą osnowa aktu 2-go szczególne rzuca ś iatJo 
na ów dziko-jaskrawy rozdżwięk moralny. 
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Akt ten otwiera znów przed nami znaną nam już 
z prologu górną dziedzinę bogów, ale obok dawnych, nowe 
tu występują postacie. Przedewszystkiem Walkirya Brun- 
hilda, najukochańsza z dziewięciu córek Wotana, wojow- 
niczych dziewic, których zadaniem kierować losami walk 
heroicznych i duchy poległych bohaterów unosić do Wal- 
hali, aby nimi pomnożyć zbrojne zastępy boskiego ojca 
mające służyć na obronę władzy jego nad światem, prze- 
ciw wrogim jej wciąż potęgom pierwotnego chaosu. Ale 
Wotan nie znajduje zadowolenia w tej władzy, opartej na 
prawach i umowach przeciwieństwami wewnętrznymi ska- 
żonych i zagrożonej wciąż widniejącym zdała upadkiem — 
zmierzchem bogów. 

Jest wszakże środek ocalenia, ale nie w mocy Wo- 
tana. Władca bogów, związany własnymi ustawami gwał- 
cić ich samowolnie nie może, a tylko przez zniweczenie 
tych ustaw, nie z miłości i praw życia, lecz z żądzy -wła- 
dzy wynikłych, a przeklętym czarem Alberychowego pier- 
ścienia zarażonych, przeciwieństwa świata mogą być zgła- 
dzone i byt jego utrwalony... więc: 

Bohatera potrzeba, 

Co boskiej próżen opieki, 

Z pod boskich praw się wylamie 

I czynu dopełnić zdoła, 

Co chociaż bogom niezbędny, 

Boga nie może być dziełem. 

Tymi słowy określa Wotan heroiczny czyn przewrotu, 
mający być wybawieniem świata, zatrutego w zasadni- 
czych swych prawach, chciwością i żądzą władzy. 

Sprawcą takiego czynu stać się miał Zygmunt. Oj- 
cem jego sam władca bogów, który jako dziki wojownik 
sj dził go z ziemskiej niewiasty i wychował w niewiedzy 
lv zkich i boskich ustaw. Związek młodego bohatera z wła- 
Bi siostrą Zyglindą jest najzuchwalszem wyzwaniem mo- 
Ti ego porządku świata, wstępem do upragnionego prze- 

w ^u. To też Wotan życzliwym patrzy nań okiem, pełen 
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miłości dla heroicznego syna, poleca Walkiryi wspierać go 
w walce z Hundingiem. Ale niebawem zmienia rozkaz. 

Małżonka jego Fryka, opiekunka związków ślubnych, 
domaga się kary za ich naruszenie, * a gdy Wotan odkrywa 
jej tajnię swych zamiarów, otwiera mu oczy na tkwiącą 
w nich ułudę. Zygmunt nie jest wolnym, samoistnym bo- 
haterem, lecz bezwiednym wykonawcą woli boskiego ojca, 
woli rozdwojonej w sobie, zmuszonej obowiązkiem władcy 
świata do strzeżenia jego praw, a żądnej ich obalenia 
w dążeniu do nieziszczalnego ideału. Jedynem wyjściem 
z tego okropnego rozdwojenia: dopełnienie obowiązku i stitu- 
mienie daremnych pragnień. Wotan zmuszony jest uznać 
prawdę słów małżonki. Cofa wydany Walkiryi rozkaz i po- 
leca jej wspierać w walce prawa Hundinga. 

Z żalem i z buntem wewnętrznym słucha tych no- 
wych poleceń Brunhilda, która sercem odczuwa pragnienia 
istotnie tkwiące w sercu Wotana. Staje przed Zygmuntem, 
aby mu oznajmić śmierć niechybną, oczekującą go w walce, 
ale wzruszona miłością i niedolą nieszczęsnych kochan- 
ków, idąc za porywem uczucia, wbrew wyraźnym rozka- 
zom władcy bogów, zamierza ocalić młodego bohatera. 
Podczas walki zasłania go swą tarczą, lecz nagle Wotan 
zjawia się nad walczącymi i włócznią swą roztrąca czaro- 
dziejski miecz Zygmunta, który wraz pada z ręki Hundinga. 

Ostatni akt przedstawia tragiczny los niesposłusznej 
Walkiryi. Uchodzi ona z trwogą okropną przed gniewem 
boskiego ojca, unosząc na swym powietrznym rumaku 
nieszczęsną Zyglindę. Naucza ją co ma czynić, aby ocalić 
swe życie, którego owocem ma być, zrodzony ze związku 
z Zygmuntem, największy bohater świata. Zapewniwszy 
jej ocalenie, staje Brunhilda w przerażeniu przed zagnie- 
wanym Wotanem, który, dopełniając ciężkiego obowią u 
władcy, pomimo wstawiennictwa sióstr Walkiryi, wb, w 
własnej chęci i z rozdartem sercem zmuszony jest uka. .ć 
nieposłuszną. Wykluczona z rzędu Walkiryi, ma ona '^ ,6 
się ziemską kobietą i uśpiona na skale, otoczonej pł'"' 3- 
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niami, zostanie powolną małżonką człowieka, który ją zdo- 
będzie. W kończącej dramat niew^ymownie rzewnej scenie 
pożegnania między Wotanem i Brunhildą zarysowuje się 
wyraźnie symboliczny dwóch tych postaci stosunek. Brun- 
hilda jest niejako sercem Wotana, uzewnętrznionym pory- 
wem tajnych jego pragnień. Jej nieposłuszeństwo, to bunt 
swobodnych porywów jego serca przeciw niewolnym czy- 
nom jego woli, pod ciśnieniem przemożnem fatalnych praw 
bytu działającej. Ow cierpiący wewnętrznie i bezsilny 
w swej wszechświatowej potędze władca, wyobraża ludz- 
kość całą w tragicznem rozdwojeniu jej pragnień i działań, 
a zarazem jest uosobieniem pesymistycznej myśli poety, 
uznającej zło zasadniczego ustroju świata i niemoc wszel- 
kich dążeń, ku jego poprawie zwróconych. 

VL Ten pesymizm, stanowiący zasadniczy czynnik 
tragiczny dzieła wagnerowskiego, coraz silniej występuje 
w dwóch następnych jego częściach, w obu wszakże ró- 
wnoważony przez czynnik optymistyczny radosnej pełni 
życia, przemagającej stanowczo w «Zygfrydzie», a pochła- 
nianej stopniowo w « Zmierzchu bogów » przez rosnącą 
wciąż grozę tragiki życiowej, która w końcowej katastrofie 
straszliwy odnosi tryumf. 

Przedstawicielem optymistycznego jej przeciwieństwa, 
typem wybujałej i naiwnie zaufanej w sobie energii ży- 
wotnej, jedyną niezmącenia pogodną postacią trylogii jest 
młodzieńczy Zygfryd, główny bohater dwóch ostatnich 
dramatów, a najwydatniejsza postać całego dzieła. Jest on 
owocem zbrodniczej miłości Zygmunta i Zyglindy. Zro- 
dzony przez nieszczęsną córkę Wotana — wśród okropnych 
jej cierpień śmiercią zakończonych, przygarnięty został 
niemowlęciem przez jednego z Nibelungów i wychowany 
z da od świata, wśród dzikiej puszczy leśnej. Jego opie- 
V u Mime, najnędzniejszy z karłów, niegdyś przez Albe- 
r ^ha srodze gnębiony, w swej słabości i niedołęstwie ma- 
r ' też o potędze i zamierza podstępem chytrym zdobyć 
c rodzie jski pierścień. W tym celu wychowuje młodego 
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Zygfryda. On dorósłszy zabije strzegącego w pobliskiej ja- 
skini alberychowego skarbu smoka Pafnera, a wtedy Mime 
zwycięzcę trucizną życia pozbawi i przywłaszczy sobie 
skarb wraz z pierścieniem, dającym władzę nad światem. 

Ale chytry karzeł srogiego w tych marzeniach swoich 
doznaje zawodu. Zygfryd istotnie, przy pomocy czarodziej- 
skiego miecza ojcowskiego, który sam sobie ukuł z prze- 
kazanych mu przez matkę szczątków, zwycięża smoka, 
zdobywa skarb, ale ostrzeżony mową ptaków, którą po- 
czął rozumieć wskutek cudowjiej własności krwi smoczej, 
zabija zdradzieckiego Nibelunga i idzie w świat szukać 
uśpionej gdzieś na płomienistej skale najpiękniejszej z ko- 
biet, o której z mowy ptaków również się dowiedział. Tą 
kobietą zaczarowaną w śnie ogniowym jest Walkirya 
Brunhilda. Zygfryd przebywa otaczające ją fale płomie- 
niste, pocałunkiem budzi śpiącą i on, co nie znał dotąd 
trwogi i nauczyć się jej od swego wychowawcy daremnie 
z dziecięcą usiłował naiwnością — teraz dopiero doznaje 
jej wobec ukochanej kobiety. Budząca się miłość tej boha- 
terskiej pary przedstawioną została przez poetę z niezró- 
wnanym czarem poezyi. «Tutaj, mówi o tej scenie Pryd. 
Nitzsche, sięga on takich wyżyn nastroju, że miraowoli 
myślimy o błyszczących w zachodnich promieniach śnie- 
żnych szczytach alpejskich — tak czysto, samotnie, nie- 
dostępnie i beznamiętnie, blaskami miłości promienna wznosi 
się tutaj ludzka natura » ^). 

Obok tej wspaniale udramatyzowanej epopei Zygfryda, 
stanowiącej główną osnowę trzech aktów zajmującego nas 
w tej chwili utworu — w przebiegu akcyi dość od niej 
niezawisła, ale ideowo ściśle z nią złączona, rozwija się 
w dalszym ciągu tragedya Wotana. Ale odmienny przy- 
biera ona teraz charakter: poprzednio będąca wynit m 
walki rozpacznej, a bezcelowej — teraz przeniknięta st 
spokojną, pogodną nawet rezygnacyą i oczekiwaniem koi a. 
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Wotan występuje tu nie jako unoszący się nad światem 
jego władca, lecz jako przebiegający go wędrowiec, który 
nie opanowanie, lecz tylko zrozumienie świata ma na celu 
i odgadnienie tkwiącej w nim zasadniczej zagadki. W « Zyg- 
frydzie* zagadka ta w nowej ukazuje się postaci. Świat 
nie może być zbawiony przez żadne ustawy i układy 
z żądzy panowania wynikłe, ani przez wywrotowe tych 
ustaw pogwałcenia; zbawienie przynieść mu może li tylko 
jakaś wywiązująca się z własnej jego istoty żywa i twór- 
cza potęga. Czyż taka potęga nie zawiera się w żywotnej 
sile natury ludzkiej, niezrażonej zwątpieniem, nieznającej 
trwogi ni wahania, pełnej wiary w siebie i w swe posłan- 
nictwo? Czyż nie dźwięczy ona w młodzieńczym wykrzy- 
kniku naszego poety: 

Dalej z posad bryło świata 
Nowymi cię pchniemy tory! 

Czyż nie ożywia najszlachetniejszych dążeń i pory- 
wów młodości? 

Realne jej wcielenie i pełne rozwinięcie, badawczy 
Wędrowiec- Wotan widzi w osobie i w czynach Zygfryda. 
W nim odnajduje owego wolnego, nietkniętego przekleń- 
stwem światowładczej żądzy bohatera, którego daremnie 
chciał wzbudzić mocą swej rozdwojonej w sobie woli, 
a który wbrew niej powstał jako harmonijne zespolenie 
najszlachetniejszych żywiołów bytu. Wobec rozbłysku tego 
żywiołowego człowieczeństwa, w zmierzch niebytu ustąpić 
musi człowieczeństwo, objawiające się w majestacie bóstwa, 
^le rozerwane wewnętrznie i żądzą zatrute. 

Zygfryd siłą samorzutnej swej dzielności zdobywa 
pierścień Nibelunga, czyli symbol potęgi złota, jako środka 
szelkich chciwych, nienasyconych żądz ludzkich. Ale 
•zeklęty talizman nie wywiera nań żadnego działania, 
toto jest dlań tylko błyszczącym metalem, tem, czem go 
tura uczyniła i nie ma nad nim owej mocy złowrogiej, 
órą przez żądzę ludzką osiągnęło. Obojętny na jego 
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czary, idzie młody bohater za głosem przyrody, przema- 
wiającej doń śpiewem ptaków, szumem drzew, urokiem 
blasków słonecznych i wyzywającą do walki potęgą ży- 
wiołów — idzie naprzód: walczy, gromi i zwycięża — aż 
zatrzymuje się sam zwyciężony czarem natury niewieściej 
i mocą tkwiącego w niej uczucia. Związek jego miłosny 
z Brunhildą, to związek władczej siły czynu męskiego 
z podnoszącą go ku wyżynom tą potęgą, którą Goethe 
określił nazwą «wieczno-kobiecości», «des Ewig- Weiblichen*. 
Czyż w nim zawiera się moc zbawcza i rozwiązanie za- 
gadki świata? Wszakże rozdział między pragnieniami 
władzy i miłości w duszy Wotana i w duszy ludzkości 
stał się istotną przyczyną złych ustaw, obłudnych ukła- 
dów i omylnych dążeń świata — wszakże zapanowanie 
na nim chciwej żądzy złota, stało się jego przekleństwem. 
Czyż więc stłumienie tej ostatniej w harmonijnym z sa- 
mej istoty bytu wysnutym związku władczej woli z pra- 
gnieniem miłosnem przyniesie wybawienie światu od wszel- 
kich win jego i przekleństw? 

Gdybyż ten związek wiekuistą miał trwałość i całą 
powszechność serc ludzkich ogarnął! Niech wtedy w zmierzch 
zapadają stare, zbrodnicze bogi pogańskiej czy spogańszczałej 
w kulcie złotego cielca ludzkości. Ale czy z własnej swej 
istoty zdoła ona wysnuć zbawczą, odradzającą siłę życia? 

Odpowiedz na to pytanie znajdujemy w ostatnim dra- 
macie trylogii wagnerowskiej. 

VII. Pierwsza, wstępna scena « Zmierzchu bogów* tra- 
giczne zdaje się zapowiadać rozwiązanie zagadki świata. 

Noc. Dzika skalista okolica. Trzy Norny, prządki 
wróżebne, przędą nić istnienia i śpiewają pieśni ponure 
o przyszłych losach ludzi i bogów. Widzą ich zbrodnie^ 
klęski i przekleństwa, czują zbliżający się zmierzch ic' 
wiekuisty. Wtem pęka nić odwieczna. Wieszcze siosti 
tracą wątek swej wiedzy i zapadają w otchłań przedbyt 
gdzie Matka Erda spoczywa w śnie nieprzespanym. 

Nagle, w drugiej scenie wstępnej, wyjaśnia się widr 
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krąg. W pośród blasków dnia słonecznego występują Zyg- 
fryd i Brunhilda. Młody bohater żegna ukochaną i wyru- 
sza w świat między ludzi na przygody i czyny rycerskie. 
Płynie naprzód po Renie, zdążając na sławny dwór króla 
Guntera, którj^ wraz z młodą i piękną siostrą Gutruną 
w chwale i potędze na wybrzeżach ojczystej rzeki panuje. 

Pierwsze sceny aktu I-go rozgrywają się we wspa- 
niałych komnatach dworca królewskiego. Otwiera się tu 
przed nami realna dziedzina bytu ludzkiego, jego dążeń 
zawodnych, nieziszczalnych pragnień i zawikłań tragi- 
cznych. Głównym sprawcą tych ostatnich staje się blady, 
ponury Hagen, przyrodni brat króla Guntera, a syn Nibe- 
lunga Alberycha, zrodzony z kobiety nie miłością, a siłą 
złota zniewolonej. Wyobraża on tu żądzę chciwą swego 
demonicznego ojca, który wciąż rozmyśla o odzyskaniu 
wydartego mu pierścienia, a z nim władzy nad światem. 

Obecnie czarodziejski talizman znajduje się w posia- 
daniu Brunhildy, pozostawiony jej przez Zygfryda w za- 
kład miłości. Przeciw niej tedy zwracają się knowania 
syna Nibelunga. Sławi on przed Gunterem najszlachetniej- 
szą z kobiet, na ognistej mieszkającą skale. Kto ją posa- 
dzie za żonę, ten wieczną okryje się chwałą. Ale jak prze 
być fale płomieni, jak zdobyć ukrytą po za nimi heroiczną 
niewiastę? Mądry Hagen zna na to radę. Oto przybywa 
Zygfryd, bohater jedyny wpośród śmiertelnych, zdolny tego 
czynu dokonać. Niechże Gunter zjedna sobie jego pomoc, 
niech mu w nagrodę odda piękną swą siostrę za żonę. 
Jest napój czarodziejski, wzbudzający w każdym mężczy- 
źnie nagłą miłość dla kobiety, z rąk której go otrzyma. 
Niech Gutruna poda napełnioną nim czarę powitalną mło- 
demu bohaterowi, a zapomni on o wszystkich kobietach na 
ził li i stanie się wiecznym jej niewolnikiem. Przewrotny 
te: plan wykonany zostaje przez nieświadomą jego zna- 
cz iia i celów istotnych królewnę. Zygfryd wypiwszy po- 
ćLb y przez nią napój, zapala się gwałtowną ku niej miło- 
ść traci całkiem pamięć Brunhildy i zobowiązuje się 
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zdobyć ją dla Guntera, którema braterską poprzysi^a 
wierność. 

Teraz na ziemi i na niebie rozpoczyna się p^a 
grozy tragedya. 2^rwany został związek dwóch istot ludz- 
kich przez miłość i czyn heroiczny zjednoczonych, zwią- 
zek będący symbolem odrodzenia natury ludzkiej, wyzwo- 
lenia jej z więzów przeklętej żądzy złota. Teraz ona na 
nowo podnosi się na świecia Alberych działa wpośród lu- 
dzi przez swego demonicznego syna i gotuje się do rozpo- 
starcia nad światem swej złotowladczej potęgL Bogowie, 
zgromadzeni w Walhali w ponurej rezygnacyi oczekują 
końca. Wotan wysyła na zwiady swoje wieszcze kruki. 
Gdyby pierścień zwrócony został córkom Renu, gdyby 
^oto przeklęte wróciło znów na łono niewinnej przyrody, 
świat mógłby być jeszcze wybawiony. 

Tę myśl władcy bogów pochwyciła jedna z Walkiryi. 
Spieszy potajemnie do Brunhildy. Ale daremnie błaga ją 
o zwrot pierścienia. Brunhilda jest obecnie tylko kochającą 
bez miary kobietą. Ten pierścień, zakład miłości Zygfryda, 
droższy jej nad wszystko w świecie. Niech giną bogowie, 
niech świat się zapada — onii nie odda swej serdecznej 
pamiątki, A tymczasem ten, z rąk którego ją otrzymała, 
jakąż straszną gotuje jej nagrodę za tyle miłości! 

Brunhilda słyszy znany dźwięk jego rogu. Spieszy 
radośnie na spotkanie i z przerażeniem widzi obcego czło- 
wieka, który, przebywszy płomienie, domaga się jej serca 
i ręki. To Zygfryd, przemieniony mocą czarodziejskiego 
hełmu w postać Guntera. Daremnie Brunhilda z dzielno- 
ścią dawnej Walkiryi walczy przeciw nieznanemu napast- 
nikowi. Pokonana, musi oddać pierścień i zostać żoną ob- 
cego męża. 

W akcie 2-im odbywają się gody weselne w nadi ;ń- 
skira dworcu Guntera. Zygfryd zaślubia Gudrunę, Gul er 
zostaje małżonkiem nieszczęsnej Brunhildy. Ta, poznp ąc 
wiarołomnego kochanka, strasznem wybucha oburzeń m. 
Zygfryd, zawsze pod wpływem czaru zapomnienia ale 
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pojmuje uniesień nieznanej kobiety i, nie troszcząc się o jej 
gniewy, używa chwil radosnych przy boku pięknej mał- 
żonki. Z tych zawiklań korzysta chytry Hagen: ofiaruje 
się być mścicielem zrozpaczonej Brunhildy i znieważonego 
rzekomo honoru Guntera. Wszyscy troje poprzysięgają 
śmierć bohatera. Hagen zabić ma go podstępnie podczas 
polowania. 

Dopełnienie zbrodniczego zamysłu stanowi główny 
motyw 3-go aktu «Zmierzchu bogów*, a zarazem ostatniego 
całej trylogii, oraz staje się przyczyną końcowej kata- 
strofy tragicznej. 

Zygfryd, oddzieliwszy się od towarzyszy, błądzi po- 
lując na brzegach Eenu. Trzy płoche rusałki wśród weso- 
łych igraszek na falach rzeki domagają się od niego zwrotu 
pierścienia i śmierć mu rychłą wróżą. Wkrótce z różnych 
stron gromadzą się myśliwscy towarzysze Zygfryda i swo- 
bodnie na chwilowy rozkładają się spoczynek. Aby roz- 
proszyć chmurę widną na czole Guntera, opiewa Zygfryd 
swe dawne czyny. Cała epopea heroiczna jego życia po- 
wtarza się w streszczeniu. Słychać szum drzew nieboty- 
cznych, wśród których wzrastał bohater, odzywa się głos 
wieszczego ptaka. Zwycięska walka ze smokiem, zdobycie 
pierścienia i skarbu uprzytomniają się pamięci Zygfryda. 
Wreszcie siła wspomnień przezwycięża władnący nim do- 
tąd czar zapomnienia. Zygfryd śpiewa o zdobyciu cudnej 
kobiety na ognistej skale, Imię Brunhildy odzywa się w jego 
pieśni, cała moc zapomnianej miłości owłada na nowo jego 
sercem. W tem piorunujący motyw alberychowego prze- 
kleństwa uderza nagle w rozbujało fale najcudniejszych 
harmonii muzycznych. Zygfryd pada przebity zdradziecką 
włócznią Hagena. Zgroza przejmuje obecnych. Wieszcze 
] uki Wotana ulatują nad ich głowami, niosąc władcy 
! 3bios wieść o strasznym czynie. A po nad całą grozą 
i tuacyi unoszą się uroczyste tony marsza żałobnego, 
których, pełen nadziemskiego spokoju majestat śmierci 
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odnosi tryumf nad dzikim rozgwarem namiętnych burz 
i tragicznych walk życia. 

Ostatnia scena tragedyi rozegry wa się znów w dworcu 
królewskim wobec zwłok bohatera. Główną jej działaczką 
staje się Brunhilda, która teraz odzyskuje swą boską wie- 
dzę i wygłasza słowo zagadki bytu, słowo spełnienia jego 
radości, ukojenia cierpień i rozwiania jego ułudy: 

Ni złoto, ni mienie 

Ani władzy moc, 

Ni dom, ani dwór, 

Ni przepychu blask, 

Ani ustaw metnvch 

Omylna ułuda, 

Ani obyczaju 

Obłudnego prawo: — 

Błogość w radości i bólu. 

Miłość tvlko nam dać może... 

Miłość przezwyciężająca wszechwładną w świecie 
ludzkim ułudę życia i w śmierci ofiarnej znajdująca swe 
wiekuiste stwierdzenie. Brunhilda rzuca się na stos, na 
którym płoną zwłoki Zygfryda. Morze płomieni ich ogar- 
nia, rozszerza się, wznosi ku górze i zapala na niebie ogni- 
stą łunę. To pożar Walhali. Zwiastuje on koniec, wiekuisty 
zmierzch bogów, którzy giną, bo niezdolali zawładnąć świa- 
tem w prawdzie i miłości, ani przezwyciężyć ciemnych 
mocy fałszu i żądz samolubnych. 

Tymczasem na ziemi najprzewrotniejsza z nich, żą- 
dza złotowładcza wyciąga po swą zdobycz ramiona. Syn 
Nibelunga, blady, ponury Hagen czyha na symbol jej, 
pierścień przeklęty, aby go porwać z popiołów stosu śmier- 
telnego Zygfryda i Brunhildy. Lecz daremne jego nadzieje* 
Nagle zapadają się płomienie. Fale Renu występują z br"'^- 
gów. Na ich powierzchni unoszą się trzy rusałki i cir^ - 
tają przekazany im przez Brunhildę pierścień. Hap n 
z rozpacznym okrzykiem rzuca się za nimi, lecz porwą y 
przez nie, ginie w głębi wód. W dali na falach widać có :i 
Renu, unoszące z tryumfem klejnot złowrogi, który oc - 
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szczony z przekleństwa ludzkich żądz i win, powraca na 
łono niewinnej przyrody. 

VIII. Stosownie do uczynionego na wstępie zastrze- 
żenia w rozwiniętym tu przeglądzie dzieła wagnerowskiego, 
miałem na względzie li tylko jego stronę poetycką; nie 
wynika wszakże stąd, abym nie uznawał pierwszorzędnego 
znaczenia w nim muzyki i nieuprzytomniał sobie wciąż 
podczas mego przeglądu wrażeń od niej otrzymanych. 

Bez tego niepodobna by zrozumieć ani odczuć twór- 
czości Wagnera. Muzyka jest niejako powietrzem jego 
świata poetyckiego, niezbędnym, ożywczym jego czynni- 
kiem, środowiskiem, w którem załamują się wszystkie pro- 
mienie jego natchnienia, wraz z urozmaiconą grą swych 
barw i blasków, w którym żyją, oddychają i poruszają się 
wszystkie jego twory o tak różnorodnych postaciach 
i kształtach. Zwiedzając jedną dziedzinę tego świata poe- 
zyi wagnerowskiej, rozpatrywaliśmy tylko wyobrażeniową 
i myślową treść napełniających ją zjawisk, ale przytem 
musieliśmy bezwiednie odczuwać działanie owego płynnego 
żywiołu muzyki, który na wskroś je przenika i ze wszyst- 
kich stron je ogarnia. Co innego odczuwać go w ten spo- 
sób, a co innego badać umiejętnie. To ostatnie zadanie 
przez nikogo u nas nie było dotąd podejmowane. War to- 
by, aby ktoś świadomy rzeczy, zwrócił na nie uwagę. 
W innych krajach ucywilizowanych oddawna już nim 
się zajęto. 

W każdym razie poznanie plastycznych kształtów 
i zjawisk poezyi wagnerowskiej winno uprzedzać badanie 
ogarniających je powietrznych fal muzyki. Widzieliśmy 
jak wspaniałe i różnorodne są ich formy i jak bogata treść 
je napełniająca. Ale czy treść owa w « Pierścieniu Nibe- 
li iga» znajduje zupełny i doskonały wyraz w jego formach 
p jtyckich? Można w tym względzie mieć niejakie wąt- 
p wości. W ciągu naszego przeglądu napotykaliśmy idee 
t : oderwane i nieuchwytne, a sam główny wątek trylo- 
tak trudny jest do ogarnięcia w swym szerokim, świat 
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cały obejmującym zakresie! A ktoby przeczy tal to wszystko, 
co o idei przewodniej « Pierścienia* popisali różni zacie- 
trzewieni wagnerzyści, a nawet, co prawda, i sam Wagner 
w swych pismach teoretycznych, mógłby powiedzieć jak 
uczeń w «Pauście» Goethego po wysłuchaniu bałamutnych 
nauk Mefistofelesa: 

Od tego wszystkiego głupio tak mi się zrobiło, 
Jak gdyby się kolo młyńskie w głowie mej kręciło. 

Na szczęście jednak poeta-myśliciel, zatapiający się 
niekiedy zbyt głęboko w bezdenne otchłanie abstrakcyi, 
chwilami znów, przejmujący się nadto narzucaną mu przez 
fanatycznych wielbicieli rolą wyroczni — nie przestał być 
nigdy poetą-twórcą, czasem nawet ośmieliłbym się powie- 
dzieć — poetą-wieszczem, obdarzonym ogromnie potężną 
wyobraźnią i genialną intuicyą uczuciową. Dzięki tym 
przymiotom, zdołał on naogół, z nielicznymi wyjątkami 
uzewnętrznić poetycznie swe idee w formach nader wyra- 
zistych i zdołał odczuć przedziwnie bardzo głębokie i za- 
sadnicze prądy duchowego życia ludzkości. 

Jak wszyscy genialni poeci, czuł się Wagner spowi- 
nowacony duchowo z głównym żywiołem wszelkiej praw- 
dziwej poezyi: z samorodną twórczością ludu. Zaznaczyłem 
poprzednio, jak zbliżył się do Mickiewicza w poglądzie swym 
na doniosłe znaczenie mytów i podań ludowych. Widzie- 
liśmy, iż z tego źródła zaczerpnął pierwiastki wszystkich 
postaci i obrazów dramatycznych swej trylogii. Dodać 
trzeba, że i w pozostałych swych utworach z owych pier- 
wiastków wysnuł wszystkie prawie swe natchnienia poe- 
tyckie. One też niewątpliwie pobudziły i rozwinęły w nim 
te olbrzymie zasoby siły twóczej, dzięki którym zdołał ^a- 
daó wyrazistą, żywą postać bardzo oderwanym nie. z 
ideom. W potężnej ich plastyce metafizyczne dążnc 3i 
jego umysłu znajdowały przeciwwagę, bez której uniósł;^ y 
może i rozwiały całą jego poezyę w mgły abstrakcyi. 

Ale jako prawdziwie genialny twórca, Wagner ie 
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przerabiał tylko i nie naśladował niewolniczo mytów ludo- 
wych (jak to nieraz czynią drugorzędni poeci), lecz roz- 
wijał samodzielnie wysnuty z nich wątek, własnych indy- 
widualnych natchnień i rozwijał. go w formie zupełnie ory- 
ginalnej, tworzącej nowy typ sztuki dramatycznej. W pier- 
ścieniu Nibelunga» posługiwał się nawet odrębną formą 
wiersza, wzorowaną na rytmie pierwotnej ludowej poezyi 
germańskiej. Jest to tak zwana aliteracya, polegająca na 
rytmicznem powtarzaniu się w zgłoskach akcentowanych, 
podobnych brzmień spółgłoskowych. Nie rozwodząc się 
dłużej nad tą formą, przytaczam tylko jej przykład. Oto 
w «Walkiryi» Zygmunt tak śpiewa o wiośnie w swej pie- 
śni miłosnej: 

Auf lauen Liiften ' 

lind und lieblich, 
Wunder webend 
er sich wiegt. 

Polski tłumacz, Teodor Mianowski, tak przełożył ten 
ustęp, naśladując dość udatnie rytmikę aliteracyi, ale nie- 
wiernie oddając obraz poetycki: 

Na ciepłych wiewów 
wonnej fali 
wionąc wonią, 
waży się. 

Żałuję, Że nie mogę tu trochę dokładniej zastanowić 
się nad tą ciekawą i oryginalną formą poetycką, której 
Wagner ogromnie doniosłe przypisywał znaczenie i z. której 
uderzające czasem wydobywał piękności. 

Na zakończenie parę słów jeszcze o przewodniej idei 
dzieła wagnerowskiego, wziętej w możliwie najprostszej 
s ej postaci. Starałem się uwydatnić ją w przedstawieniu 
j iwnego wątku trylogii. Wysnuta ona została z zasadni- 
c 3go motywu mytycznego. W starogermańskiem podaniu 
c iłocie Renu zaznacza się bardzo dobitnie moc złowroga 
i 'O szlachetnego kruszcu, pobudzającego chciwe żądze 
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ludzkie, walki okropne i zbrodnie potworne. Czyż we współ- 
czesnej epoce wszechpotężnego kapitalizmu, głównej pobudki 
i głównego narzędzia nienasyconych pożądań władzy, bo- 
gactwa, znaczenia i używania materyalnego — czyż w ta- 
kiej epoce i wobec takich stosunków życiowych, przeklęty 
pierścień Nibelunga, symbol demonicznej potęgi złota, nie 
posiada szczególnego znaczenia? Czyż nie włada on dzisiaj 
potężniej, niż kiedykolwiek duszami ludzkimi? Czyż nie 
jest głównym motywem okropnej tragiki życia współcze- 
snego, ujawniającej się w tysiącznych jego starciach 
i sprzecznościach? 

A jak głęboko ujęta została w trylogii wagnerow- 
skiej główna z tych sprzeczności tragicznych: 

« Tylko ten, co się wy rzecze miłości, zdobędzie w zło- 
cie środek władzy nad światem*. 

Czyż nie tą drogą zdobyli ją ci, co dziś przez złoto 
najpotężniej światem władają? Ale Wagner widział tylko 
całą okropną tragikę tego przeciwieństwa między wszech- 
władnem, ubóstwianem złotem, a sponiewieraną miłością 
ludzką — nie widział owego wiecznie żywego źródła, 
z którego ta ostatnia zawsze zaczerpnąć może siłę od- 
żywczą: źródła idei chrześcijańskiej. 

Przeniknięty duchem wrogiej jej filozofii niemieckiej 
w konsekwentnem rozwinięciu wysnutej z niej myśli, dojść 
musiał do tego kresu, do którego dochodzi nieodzownie każ- 
da szlachetna i wzniosła myśl ludzka, odrzucająca prawdę 
chrześcijaństwa: do bezwzględnej pesymistycznej negacyi 
bytu. Tej negacyi dał przepotężny wyraz poetycki w naj- 
wznioślejszej tragedyi naszych czasów: w « Pierścieniu Ni- 
belunga*. 

Ale przenikająca ten utwór myśl zwątpienia pesymi- 
stycznego nie miała być ostatnią myślą poety. Swia o 
wiary, które, na samym schyłku życia, zabłysło ' i 
w «Parsifalu» od tajemniczego symbolu świętego Gra^ l, 
nadprzyrodzoną glorią chrześcijańską opromieniło gasn? % 
jego twórczość — i ustąpił on z tego spogańszczałego 
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szego świata pono z wyznaniem, które uczynił ongi umie- 
rający na ruinie starożytnego pogaństwa Julian Apostata 
i które w natchnionym przez wieszczą wizyę przyszłości 
poenaacie Krasińskiego rozbrzmiewa po nad ruiną pogań- 
stwa nowożytnego: 

Galilee vieisti/ 
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FRYDERYK NIETZSCHE 

jako przedstawiciel antychrześcijańskiego humanitaryzmu. 



« Wiele jest dziwów, lecz człowiek największym dzi- 
wem na świecie ». 

Tak śpiewa chór w «Antygonie» Sofoklesa, wygła- 
szając jeden z najwspanialszych w poezyi wszechświato- 
wej hymnów na cześć i chwalę człowieczeństwa. Któż 
lepiej mógł je wysławić, jak wielki poeta narodu, który 
w życiu swem i w swej twórczości pozostawił takie do- 
skonałe wzory bogato i wszechstronnie rozwiniętej natury 
ludzkiej? A nigdzie ona u Greków nie objawiła się w więk- 
szej swej mocy i wzniosłości, jak w ich poezyi tragicznej, 
ale nigdzie też nie daje się wyraźniej odczuć ograniczo- 
ność jej sfery duchowej, przez istotę poganizmu zakreślo- 
nej. Kreacye tragików greckich to idealne upostaciowania 
wielkich i silnych duchów ludzkich, które upadają pod 
ciosami ślepych potęg przeznaczenia, zachowując nieska- 
zitelną cześć i godność w upadku. Człowieczeństwo przed- 
stawione w nich zostaje jako rozbijające się w najwyż- 
szem natężeniu swego życia duchowego o przyrodzony 
swój kres, poza którym wznosi się groźna, nieprzeniknif » 
zagadka wszechpotężnej Ananke. Ale pełna godności, oj >- 
raieniona blaskiem piękna postawa ginących bohatei v 
tragicznych jakże wymownie świadczy o intuicyjn a 
uznaniu i uprawnieniu przez geniusz twórczy poe i 
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helleńskiej; ich istoty duchowej, oraz ujawniającej się 
w niej wyższej nad przyrodę istoty człowieczeństwa! 

To co było tylko przeczuwane przez najwyższych 
mistrzów sztuki greckiej i wogóle przez najwyżej wzno- 
szące się duchy starożytności pogańskiej — stało się przed- 
miotem ściśle określonej, pozytywnej wiary przez obja- 
wienie chrześcijańskie w duszach ludów nowożytnych 
wzbudzonej. Człowieczeństwo, tak bujnie w promieniach 
klasy czno-pogańskiej kultury zakwitające, ale tak ściśle 
w przyrodzonym, ziemskim swym zakresie przez nią zam- 
knięte, ujrzało teraz przed sobą niezmierzony przestwór 
zadań nadprzyrodzonych i wskazany w nich istotny cel 
swego rozwoju duchowego. Ale jak często nowożytna, 
chrześcijańska ludzkość cel ten wzniosły z oczu traciła! 
jak często zwracała się ponownie ku ideałom helleńskiega 
pogaństwa, oczarowana urokami ich prawdy szczero ludz- 
kiej i piękna artystycznego! 

Główny z tych zwrotów znany jest w historyi pod 
nazwą odrodzenia: odrodzenia sztuki klasyczno-helleńskiej, 
oddającej się na usługi natchnieniom twórczym z ducha 
chrześcijańskiego wysnutym — ale zarazem też odrodze- 
nia wprost przeciwnego temu duchowi czysto pogańskiego 
pojęcia zadań i przeznaczeń człowieka na ziemi. Odtąd 
idea człowieczeństwa, czyli idea humanitarna w dwojakiej 
występuje postaci: jako dążność do jak najpełniejszego 
rozwoju jestestwa ludzkiego w czysto ziemskim zakresie, 
oraz jako wiara w nadziemskie jego przeznaczenia, w jego 
stosunek do Boga i w wynikające stąd jego stanowisko 
wobec świata. Starcia wrogie tych dwóch wprost prze- 
ciwnych sobie prądów humanitaryzmu chrześcijańskiego 
i -^ogańskiego stanowią najważniejsze momenty w dziejach 
ki 'tury i życia duchowego nowożytnej Europy, a naczelne 
m jsce między nimi zajmuje wielka rewolucya francuska, 
w: IZ z wywołanym przez nią w rozwoju wszystkich pra- 
w ludów europejskich przewrotem społecznym i umy- 
sł vym. 

16* 
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Bezpośrednim skutkiem tego przewrotu było wzmoże- 
nie się humanitaryzmu anty- chrześcijańskiego, rozszerzenie 
się jego w umysłowem życiu obcych mu przedtem warstw 
społecznych, oraz idąca w ślad zatem zasadnicza zmiana 
w charakterze typowych jego przedstawicieli. Ongi byli 
to entuzyastyczni badacze helleńsko pogańskiego klasy- 
cyzmu, uzdolnieni lub genialni nawet jego naśladowcy 
w sztuce, wreszcie pełni wytworności dworacy i arysto- 
kraci — w społeczeństwie po-rewolucyjnem wraz z de- 
mokraty żacy ą całej kultury nowoczesnej, i przenikające 
ją prądy humanitaryzmu zostały zdemokratyzowane, prze- 
dostały się do szerokich warstw mieszczańskich, które 
wystąpiły teraz na pierwszy plan życia cywilizacyjnego. 
A zbytecznem jest prawie dodawać, że przybrały one te- 
raz charakter tern bardziej antychrześcijański, jako wy- 
nikające z tak zasadniczo wrogiego chrześcijaństwu prze- 
wrotu społecznego. 

W epoce przedrewolucyjnej pogańska idea humani- 
tarna i złączona z nią żądza nienasyconego używania 
zmysłowego wchodziły w różne kompromisy z przeciwną 
im wprost zasadą chrześcijańsko- humanitarną, niekiedy 
kryły się pod obłudnymi jej pozorami — od czasów wiel- 
kiej rewolucyi zeszłowiecznej zerwały wszelki prawie 
związek z chrześcijaństwem i wraz z bezprzykładnie 
szybkim, a jednostronnym rozwojem kultury materyalnej 
wieku XIX coraz większemu ulegały zmateryalizowaniu. 
Istotna ich przedstawicielka postępowa i wolnomyślna 
demokracya mieszczańska, oparta na zdobytej przez re- 
wolucyę zasadzie równości politycznej, pełna energii ży- 
wotnej, potężna wiedzą i pracą, rozwinęła teraz niezmor- 
dowaną działalność w dążeniu do władzy, znaczenia, bo- 
gactwa, do wszechstronnego rozwoju dobrobytu mater A- 
nego, osiągając na tem polu niesłychanie szybkie i don' łe 
zdobycze, o jakich nie śniło się nawet żadnej z pof e- 
dnich epok cywilizacyjnego rozwoju. 

Nie dziw, że wobec tych zdobyczy antychrześcij ki 
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humanitaryzm, nic nie uznający poza ziemskimi prawami 
i zadaniami człowieka, coraz bardziej się wzmagał. Ale ule- 
gając wciąż spotęgowaniu, uległ jednocześnie strywializo- 
waniu w tej sferze społecznej, która teraz owładnęła nim 
przemożnie, jako przekazanem jej przez rewolucyę dzie- 
dzictwem. Zasklepione w sobie i w przyrodzonej swej 
dziedzinie człowieczeństwo stało się teraz nie tylko idea- 
łem najwyższym, ale po prostu bożyszczem wolnomyśli- 
cieli nowoczesnych i doczekało się nawet formalnego kultu 
w słynnej «religii ludzkości» przez znamienitego mistrza 
pozytywizmu, Augusta Comte'a pod koniec jego zawodu 
ustanowionej. Ale kto się stal teraz istotnym przedstawi- 
cielem owego ubóstwionego człowieczeństwa? Jako główny 
jego przedstawiciel wystąpił w dobie porewolucyjnej 
(obok innych, nierównie mniej powszechnych typów) no- 
wożytny mieszczanin, kupiec, przemysłowiec, uczony i wo- 
góle zawodowy pracownik, bardzo jednostronnie zazwy- 
czaj rozwinięty, obcy wszelkim wyższym dążeniom du- 
chowym, o zacieśnionym widnokręgu myślowym i wybitnie 
filisterskich skłonnościach. 

Czyż taka sfilistrzala natura ludzka, odarta z wszel- 
kich, zdobiących ją niegdyś uroków estetycznych i wzno- 
szących ją ponad przeciętny poziom znamion siły żywio- 
łowej nie jest trywialną karykaturą i parodyą prawdzi- 
wego człowieczeństwa? A jednak właśnie w tym swoim 
stanie i w tej postaci, rozpostarta z pychą dorobkiewicza 
na wygodnych legowiskach zmateryalizowanej doszczętnie 
kultury, ogłosiła ona we współczesnym anty chrześcijań- 
skim humanitaryzmie własną apoteozę i swoje doczesne 
cele i zadania, swój dobrobyt materyalny uznała za naj- 
wyższy ideał rozwoju wszechludzkiego. 

Jeśli starożytni Grecy szczycili się swem człowie- 
c ństwem i ubóstwili je we wspaniałem gronie swych 
n "śmiertelnych Olimpijczyków, to mogli się powołać na 
V .sną swą tak bogato i bujnie rozwiniętą naturę ludzką. 
C T^alcy nowożytnego człowieczeństwa powołują się na 
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olbrzymie, uieslychane zdobycze jego kultury. Ale czyż 
ta w swym jednostronnym raateryalistycznym rozwoju nie 
jest raczej zmechanizowaniem sil jestestwa ludzkiego 
w zbiorowej społecznej działalności, aniżeli pełnym, indy- 
widualnym ich rozkwitem? Czyż człowiek nie sfaje się 
w niej tylko kółkiem machiny społecznej, poruszającem 
się bezwiednie prawie, bez świadomości ni poczucia isto- 
tnych swych zadań ludzkich? 

Dawny Grek, ubóstwiając swą tak wspaniale rozwi- 
niętą naturę ludzką, miał jednak poczucie jej ograniczo- 
ności i odczuwał intuicyjnie unoszącą się ponad nią wyż- 
szą potęgę, która taką wzniosłą grozą tragiczną nad ży- 
ciem jego zaciężyła. Typowy przedstawiciel współczesnego 
humanitaryzmu, sfilistrzały pracownik nowożytnej kul- 
tury nie ma ani cienia podobnych uczuć: żyje zadowo- 
lony ze siebie i ze świata, ze swych maszyn, kolei, tele- 
grafów, ze swego dobrobytu i komfortu; tragiczność po- 
czytuje tylko za jeden ze środków rozrywki, a żadnej 
wyższej potęgi nad sobą nie uznaje. 

A jednak daleki jest od przyjęcia konsekwencyi bez- 
względnego jej zaprzeczenia, od ubóstwienia zwierzęcych 
żądz i instynktów natury ludzkiej, które stanowią główny 
jej objaw po odrzuceniu wszelkich nadziemskich dążeń 
i aspiracyi, będących istotną treścią duchowej jej istoty. 
Wie on z doświadczenia dziejów, że taka szczera apoteoza 
tkwiącej w człowieczeństwie zwierzęcości prowadziła do 
okropnych wstrząśnień i kataklizmów rewolucyjnych. Za- 
miłowany w swym spokojnym filisterskim dobrobycie, 
unika starannie wszystkiego, co może go zamącić, a go- 
tów przyjąć i uznać wszystko, co może go utwierdzić. To 
też, choć odrzuca chrześcijaństwo i szczyci się swym «n- 
tychrześcijańskim, wolnomyślnyra humanitaryzmem, uzn e 
jednak chętnie pewne zasady chrześcijańskie, będące j- 
kojmią ładu społecznego i zabezpieczeniem od grożąc; h 
mu wstrząśnień, choć w istocie swej wewnętrznej zupę e 
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przeciwne całemu rozwojowi kultury współczesnej i co 
krok przez nią zaprzeczane. 

Powstaje stąd potworna obłuda, a zarazem ułuda 
wielka współczesnego życia kulturalnego. Jego działacze 
praktyczni i rzecznicy teoretyczni, w duszy obcy zupeł- 
nie chrześcijaństwu, lub nawet wprost nienawistnie dlań 
usposobieni, udają obłudną cześć dla pewnych jego idei 
etycznych i oderwawszy je od religijnego całokształtu 
nauki Chrystusa, pozbawiwszy je przez to źródła ożyw- 
czej siły, łudzą się, przypisując tym bezdusznym abstrak- 
cyom żywotne i trwałe znaczenie w rozwoju duchowym 
przyszłej ludzkości. Ta ułuda, wynikająca z zapoznania 
zasadniczego przeciwieństwa między żywiołami chrześcijań- 
skiego i pogańskiego humanitaryzmu, niejednokrotnie roz- 
wiewaną była i jest przez wynikające z tego ostatniego 
rewolucyjne dążności, które bądżto jako gwałtowne wstrzą- 
śnienia polityczne, bądź też jako nieustające w naszem 
życiu współczesnem głuche wrzenie socyalne, wymownie 
świadczą o całej potędze ukrytych w owem spogańszcza- 
lem człowieczeństwie współczesnem zwierzęcych żądz 
i namiętności. Teoretycznie z ogromną siłą uwydatnił je 
dynny i osławiony pisarz niemiecki, którego działalność 
z tego punktu widzenia zamierzam pokrótce w niniejszej 
pracy przedstawić. 



I. 

Fryderyk Nietzsche wyszedł ze społeczeństwa, które 
w rozwoju współczesnej kultury europejskiej przeważną 
<3 ' igrało rolę. Pochodził z mieszczaństwa niemieckiego, 
z 'odziny pastorskiej; był synem, wnukiem, synowcem 
i iostrzeńcem pastorów, tak w linii ojczystej jak i macie- 
r /stej. 

Wiadomo, że duchowieństwo protestanckie w Niem- 
c ^ch stanowi główny zbiornik umysłowych sił sfery 
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mieszczańskiej, z której wyłącznie prawie się rekrutuje 
i z którą w jak najściślejszych pozostaje stosunkach. Nie- 
tylko samo wyróżnia się w niej nader wysokim poziomem 
umysłowym, uwarunkowanym już przez obowiązkowe 
wykształcenie uniwersyteckie, ale nadto w swych sy- 
nach i potomkach dostarcza jej najliczniejszego zastępu 
uczonych, profesorów i literatów, którymi ona tak bardzo 
się szczyci, widząc w nich głównie swój tytuł do rzeko- 
mego w rozwoju kultury europejskiej przodownictwa. Ale 
samodzielnych, o górnym i śmiałym polocie myślicieli nie- 
wielu znajdziemy wśród owych uczonych synów pastor- 
skich; charakteryzujący tak wybitnie ich sferę rodzimą 
duch mieszczańsko-filisterskiej rutyny panuje też prze- 
możnie w ich mrówczej pracowitości i pedantyzmie pro- 
fesorskim. 

Pod tym ostatnim względem Nietzsche, obdarzony 
umysłem śmiałym aż do zuchwalstwa, miłośnik bezgrani- 
cznej swobody ducha, zacięty wróg wszelkiej rutyny 
i wszelkiego filisterstwa, stanowi wśród swego otoczenia 
społecznego zjawisko prawdziwie wyjątkowe. Wedle prze- 
konania samego Nietzschego odrębność jego natury psy- 
chicznej dałaby się wyjaśnić odrębnymi właściwościami 
wrodzonemi, po odległych przodkach odziedziczonemi. Przy- 
wiązywał on wielką wiarę do tradycyi rodzinnej, wypro- 
wadzającej pochodzenie Nietzschych ze szlachty polskiej, 
od jakichś hrabiów Nieckich, którzy, uchodząc jakoby 
przed prześladowaniami religijnemi, mieli osiedlić się 
w Niemczech i tu drugą znaleźć ojczyznę. 

Czyżby istotnie indywidualizm szlachecko-polski, za- 
szczepiony na naturze niemieckiej i zbudzony atawisty- 
cznie w autorze « Zaratustry*, miał wyjaśniać tajemi ' c 
tego dziwotworu duchowego, jaki nam się w jego tale* 3 
objawia? Niepodobna tu zastanawiać się nad tern p - 
niem, nierozwiązalnem pono zgoła wobec braku wszeF i 
pozytywnych danych. Dość zaznaczyć, że sam Nietzi t 
wierzył silnie w swoje pochodzenie polskie, szczyci? \ 
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nim otwarcie na przekór swym współziomkom niemieckim 
i rysami twarzy tak żywo przypominał typ szlacłicica 
polskiego, iż to od razu uderza w licznych jego portre- 
tach i że z tego powodu brano go często za Polaka. 

Jakiekolwiek wszakże były pierwotne źródła wro- 
dzonych jego właściwości psychicznych, pewną jest rze- 
czą, że wychował się on, wzrósł i wykształcił wśród ty- 
powych warunków i wpływów sfery mieszczańsko nie- 
mieckiej. Siostra jego, Elżbieta Pórster-Nietzsche ^) podaje 
-* w tym względzie dokładne, zajmujące i ze wszech miar 
wiarogodne wiadomości. Oczywiście w szczupłym zakresie 
niniejszej pracy nie możemy obficiej z nich korzystać. 
I nie potrzebujemy tego nawet; chodzi nam tu bowiem 
nie o wyczerpujące studyum ani o wszechstronną chara- 
kterystykę, lecz o uchwycenie z pewnego ściśle określo- 
nego punktu widzenia kilku rysów znamiennych duszy 
jednostkowej, odzwierciedlającej w nich pewne zasadnicze 
właściwości zbiorowej duszy współczesnej w jej krańco- 
wej wyb.ujałości a także w jej zwyrodnieniu i rozstroju. 

Te wybujałe czy też zwyrodniałe rysy nie od razu 
występują w życiu i rozwoju Fryderyka Nietzschego. Po- 
znajemy go naprzód jako naturę bogato obdarzoną i' roz- 
wijającą się wielostronnie, ale zupełnie normalną, niezda- 
jącą się wcale zapowiadać jakiejś szczególnej odrębności, 
któraby ją miała wyróżniać wśród najbliższego otoczenia 
społecznego. Przyszły zwiastun nadczłowieka, mającego 
być zaprzeczeniem dzisiejszego człowieczeństwa i jego 
kultury mieszczańskiej, w młodzieńczych swych latach 
zdawał się wyrabiać na człowieka będącego charakterys- 
tycznym jej przedstawicielem, w niej jedynie znajdują- 
coorQ s^ą racyę bytu. Kształcony bardzo starannie w do- 
n . i w szkole, dzięki wyjątkowym uzdolnieniom, szybko 
b dzo stanął na najwyższym poziomie współczesnej kul- 



*) W dziele niedokończonem, wydanem u Naumana w Lipsku 
(1 r5— -1897) w dwóch tomach, p. t.: Bas Leben Friedrich Nietzsche' s. 
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tury umysłowej i w niezwykle młodym wieku, bo w dwu- 
dziestym czwartym roku życia mianowany już został pro- 
fesorem filologii klasycznej w uniwersytecie bazylejskim. 
Gdy z powodu tego szybkiego w zawodzie naukowym po- 
wodzenia poczęto szumnie go wychwalać i wysławiać, 
nieoszolomiony tem wcale młody uczony pisze w liście do 
siostry: «Cóż właściwie stało się wielkiego? Jeden profesor 
więcej na świecie: — ot i wszystko*. 

Nie darmo wyrażał się tak sceptycznie o swem no- 
wem stanowisku. Nie odpowiadało ono wcale ani jego 
usposobieniu ani skłonnościom. Wkrótce zawiedzione zo- 
stały nadzieje pokładane w nim przez jego mistrzów i ko- 
legów zawodowych. Nie był on wcale stworzony na uczo- 
nego szperacza i specyalistę filologa, mającego ściśle za- 
kreślony obręb prac i badań. Dokoła jego osoby powstała 
wprawdzie niezadługo większa jeszcze wrzawa, aniżeli 
w chwili objęcia katedry profesorskiej, ale bardzo od- 
mienna, niechętna mu i wroga. Powodem jej stała się 
pierwsza głośniejsza jego praca naukowa, z którą wystą- 
pił po kilku drobnych rozprawkach, rozjaśniających pe- 
wne szczegółowe zagadnienia z dziedziny filologii i świad- 
czących o doskonałem owładnięciu wszelkimi jej środkami 
naukowymi. Przedmiotem owej pracy był zupełnie nowy, 
na wskroś oryginalny i powszechne wywołujący zdumie- 
nie pogląd na istotę klasycznej tragedyi greckiej. Zdumie- 
nie, a nawet oburzenie, jakie on wywołał w świecie uczo- 
nym, aż nadto były usprawiedliwione. Stanowił on bowiem 
wynik nie tyle ścisłej myśli badawczej, jak tego oczeki- 
wano słusznie od zawodowego filologa i profesora, ile sa- 
morzutnej dążności twórczej, która, niewiele się troszcząc 
o ścisłość naukową, ze śmiało i wspaniale narysowanego 
obrazu dramatycznej sztuki helleńskiej wysnuła id< ł 
sztuki ogólno ludzkiej, odpowiadający ideałowi kultu j 
wprost przeciwnej współczesnej kulturze europejskiej. 

W przedmowie do jednego z późniejszych wyc? i 
wspomnianej rozprawy o narodzinach tragedyi, wyraża 3 
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się o niej dość lekceważąco, dodaje wszakże Nietzsche, 
że w autorze jej można już rozpoznać «wyznawcę jakie- 
goś nieznanego bóstwa ». Pod bóstwem owem należy rozu- 
naieć nie co innego, jak ubóstwione jestestwo ludzkie, po- 
jęte czysto naturalistycznie, jako żywiołowa potęga ko- 
smiczna w przeciwieństwie tak do religijnego, jak i do 
racyonalistycznego jego pojmowania. To ostatnie poczyty- 
wał Nietzsche za znamienny objaw współczesnej naszej 
kultury, na abstrakcyach rozumowych opartej i świadomą 
myślą badawczą powodowanej. W przeciwstawieniu do niej 
zarysowywało się już wtedy w jego umyśle, później wszech- 
stronnie przezeń rozwinięte, pojęcie kultury, wykwitają- 
cej bezpośrednio ze swobodnej gry wrodzonych naturze 
ludzkiej instynktów, uszlachetnionych i spotęgowanych do 
najwyższego stopnia na drodze czysto przyrodzonego ich 
rozwoju. Pierwowzór i zaczątek takiej kultury widział 
Nietzsche u starożytnych Greków w orgiastycznym kul- 
cie Dionizosa, z którego, jak wiadomo, tragedya grecka 
powstała, — za jeden z objawów powstrzymania czy też 
zwyrodnienia tego rozwoju kulturalnego uznawał filozofię 
Sokratesa i jego następców, wynoszącą myśl rozumną po- 
nad instynkty i duszę ponad ciało. Nasza obecna kultura 
z jej religijno-chrześcijańskiem dążeniem do uduchowienia 
człowieka i naukowo-filozoficznem usiłowaniem możliwie 
najpełniejszego rozwinięcia intelligencyi i wiedzy ludzkiej, 
ma być ostatecznym wynikiem tego rozpoczętego już 
w filozofii greckiej zwrotu, który wedle Nietzschego jest 
tylko zboczeniem z drogi przyrodzonego rozwoju człowie- 
czeństwa. 

Nie wdając się tu w ocenę tej tak paradoksalnie 
b*'zmiącej teoryi, zaznaczmy tylko krańcowo zaprzeczne 
€ ^nowisko jej twórcy względem całej cywilizacyi euro- 
) skiej i jej zarówno chrześcijańskich jak i anty chrze 
i jańskich dążności. Początkowo, uważając pierwsze z nich 
5 zupełnie już nieżywotne i zwyciężone stanowczo przez 
] ^tępy nowożytnej myśli wolnej, zwrócił Nietzsche cala 
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silę swej dyalektyki przeciw drugim, przeciw zdobyczom 
owej właśnie myśli wolnej, wrogiej chrześcijaństwu lub 
lekceważącej je zupełnie, zaufanej bezgranicznie w sobie 
samej, w zdobyczach rozumu swego, swej wiedzy i swej 
kultury materyalnej. Wszystkie te bądź istotne, bądź po- 
zorne jej tryumfy, o których wartości wewnętrznej powąt- 
piewali dotąd tylko gorliwi zachowawcy lub wyznawcy 
gwałconej nieraz przez nie idei chrześcijańskiej, doczekały 
się teraz zaciekłego pogromcy w najbardziej krańcowym 
i bezwzględnym wolnomyślicielu współczesnym, który, nie 
uznając żadnych powag liberalizmu, począł go zwalczać 
po mistrzowsku użytą własną jego bronią samowolnej 
krytyki i zuchwałej negacyi. 

Walkę przeciw wolnomyślicielstwu nowożytnemu 
oraz przeciw jego po rewolucyjnej, demokraty czno mie- 
szczańskiej kulturze, wiedzy i filozofii rozwinął Nietzsche 
w szeregu rozpraw polemicznych, wydanych pod ogólnym 
tytułem: « Roztrząsania nie na czasie « — Untseitmdssige 
•Betrachtungcn. Tytuł ten zaznacza już z góry zasadniczo- 
opozycyjne stanowisko autora względem ducha czasu 
i głównych jego objawów. Z największą zaciekłością 
zwraca się on przeciw optymizmowi wolnorayślneraUy 
który z zuchwałą pychą dorobkiewicza, rozpościerając się 
w dziedzinie nowożytnej kultury, głosi się odkrywcą 
wszystkich pra\\d wiedzy, zdobywcą wszystkich środków 
szczęścia i dobrobytu całej ludzkości. Jako typ takiego 
liberała optymistycznego wziął Nietzsche bardzo wpływo- 
wego naówczas (około r. 1870) pisarza, Dawida Straussa, 
autora na wskroś antychrześcijańskiego «Życia Jezusa*- 
i poddał niezmiernie surowej, nielitościwej prawdziwie kry- 
tyce, inne niemniej głośne jego dzieło p. t: «Dawna i no""^ 
wiara». W tem ostatniem swem piśmie stawia Strauss 
miejsce przeżytej już (wedle jego mniemania) wiary chi 
ścijańskiej, bezwyznaniową wiarę w postęp, wiedzę o" ► 
materyalne zdobycze kultury nowoczesnej, w dość naiv. 
sposób okazując przy tem zadowolenie z siebie samego, f 
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swych przekonań, zasad i dążeń, stanowiących jakoby 
ostateczny, najwyższy wyraz wszechludzkiego rozwoju. 
Ową naiwność zaufanego w sobie i w swej mądrości uczo- 
nego uwydatni! Nietzsche w rysach niezmiernie dosadnych, 
uprzytomniających nam nader żywo całą płaskośó i po- 
spolitość podobnego nastroju umysłowego, świadczącego 
wymownie o wielkiej ciasnocie duszy i ograniczeniu tak 
łatwo dających się zaspokoić pragnień i dążności, a zna- 
czenie istotne ukazanego w osobie Straussa typu psychi- 
cznego określił doskonale przeszłą następnie w powszechne 
użycie nazwę Bildungsfilister — filister kulturalny. 

Jakaż istotna jest różnica między takim zadowolo- 
nym z siebie i ze świata uczonym, a współczesnym fili- 
strem mieszczańskim, francuskim rentierem lub Spiessbtir- 
gerem niemieckim, który niczego nie pragnie okrom spo- 
koju, dobrobytu i używania? Różnica polega tylko na 
wyższym poziomie kultury oraz na wynikającym stąd 
odmiennym sposobie zaspakajenia pragnień, które wszakże, 
w jednym i w drugim wypadku, odznaczają się tąsamą, 
w różnym tylko stopniu ujawniającą się ograniczonością 
swego zakresu. A nie co innego, tylko ta ograniczoność 
właśnie stanowi istotę prawdziwego filisterstwa; przez nią 
i w niej przeciwstawia się ono prawdziwemu człowieczeń- 
stwu, które, z natury swej powołane do wyższych, nad- 
ziemskich przeznaczeń, nigdy w ograniczonym zakresie 
ziemskich dążeń zamknąć się nie może. Rozpanoszenie się 
za naszych czasów zwykłego, mieszczańskiego filisterstwa 
jest wynikiem szybkiego wzrostu cywili żacy i materyalnej, 
oraz dobrobytu zapewnionego przez nią szerokim war- 
stwom społecznym — filisterstwo kulturalne jest następ- 
stwem rozszerzenia tychże samych wpływów i oddziały- 
ań cywilizacyjnych w dziedzinie umysłowej, artystycznej, 
)góle w sferach bardziej uduchowionych, z których je- 
lak wykluczone jest istotne znamię duchowości: nieskoń- 
oność pragnień i dążeń, w zaprzeczanem przez nowo- 
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Żytna cywilizacyę chrześcijaństwie znajdująca najwyższy 
i najprawdziw^szy swój objaw. 



II. 

Z tego, co wyżej o ideach i przekonaniach Nietzschego 
powiedziano, można już wnosić, że występując tak wrogo 
przeciw wolnomyślności Straussa i jemu podobnych •filis- 
trów kulturalnych*, nie miał wcale zamiaru stawać w obro- 
nie religijnych i humanitarnych zasad chrześcijaństwa. 
Owszem, był od nich niemniej aniżeli tamci daleki, a w na- 
stępstwie bardziej się jeszcze od nich oddalił i z więk- 
szą zaciekłością je zwalczał. Wszelako pod jednym wzglę- 
dem, wyróżniającym go najwięcej od wyznawców nowej, 
straussowskiej wiary, zbliżał się mimowoli, nie powiem 
do samej nauki Chrystusa, ale do jednej z naczelnych jej 
idei, mianowicie: pod względem głębokiego przejęcia się 
ideą nieskończoności zadań człowieka na ziemi, zupełnie 
zapoznawaną przez owych zadowolonych z siebie i ze 
swej pozytywno-realnej i racyonalistycznej kultury cias- 
nogłowych filistrów. 

Wprawdzie Nietzsche pojmował tę ideę w sposób 
zupełnie obcy, a nawet wrogi chrześcijaństwu. Odrzucając 
wynikającą z niej dążność duchowego udoskonalenia 
i wogóle wszelką wiarę w duchowość jestestwa ludzkiego, 
uznawał tylko nieskończoność w rozwoju przyrodzonych, 
żywiołowych sit jego i instynktów, którym przypisywał 
zdolność wytworzenia doskonalszego typu człowieczeństwa 
i nierównie doskonalszej, aniżeli obecnie istniejąca, kultury. 
Ale czy samo to uznanie tak wielkich zadań człowie^^a 
na ziemi, zadań, wznoszących się ponad wszystkie < • 
tychczasowe sfery rozwoju wszechludzkiego, nie wytv 
rzyło się w umyśle paradoksalnego myśliciela, pod b< • 
więdnie odczuwanym przezeń wpływem chrześcijańst i 
idei nieskończonego udoskonalenia? Czy nie mamy tu » 
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czynienia z jakiemś szczególnem, z choroby wieku wyni- 
kającem zwyrodnieniem tej idei, zwróceniem jej ze sfery 
duchowej, gdzie jest właściwa jej dziedzina, ku sferze ma- 
teryalnej, we współczesnej naszej kulturze coraz szerzej 
i coraz zupełniej ogarniającej wszystkie dziedziny życia? 
Może w następstwie, gdy przyjdzie nam rozważać dalszy, 
coraz wyraźniej w oznaczonym kierunku zwracający się 
rozwój umysłowy Nietzschego, będziemy mogli dać jakkol- 
wiek zadawalającą odpowiedź na te pytania. Tymczasem 
zajmijmy się jeszcze pewnemi fazami tego rozwoju, po- 
przedzającemi powstanie słynnej teoryi nadczłowieka. 

Po napisaniu polemiki przeciw Straussowi, stanowią- 
cej, jak wiemy, pierwszą rozprawę w cyklu «Roztrząsań 
nie na czasie», zamierzał Nietzsche (jak o tem świadczy 
jego siostra) ogłosić znaczną ilość — 24 pono w ogólnej 
liczbie podobnych rozpraw, w których różne zagadnienia 
współczesnej kultury miały być kolejno rozpatrzone i roz- 
wiązane w duchu tejże samej samodzielnej myśli kryty- 
cznej i dążności rozwojowej, przeciwstawiającej się wszyst- 
kim ustalonym kierunkom cywilizacyjnym. Zdaje się, że 
nosił on się też z myślą zjednoczenia w tej dążności za- 
stępu przyjaciół i ludzi podzielających jego przekonania, 
którzy bądźto jako współpracownicy w zamierzonym cy- 
klu rozpraw, bądź też jako wyznawcy i wykonawcy gło- 
szonych w nich zasad, mogliby stanowić niejako armię 
bojowników i pionierów przyszłej kultury. 

Zamiary te nie zostały urzeczywistnione. Oprócz 
Avspomnianej polemiki powstały trzy tylko jeszcze «roz- 
trząsania nie na czasie», tak samo w bardzo polemicznym 
trzymane tonie i zawierające również mnóstwo myśli no- 
wvch, oryginalnych i zuchwałych o najważniejszych za- 
gi [nieniach współczesnej kultury umysłowej i artysty- 
C5 lej. I w nich zarysowuje się także bezwzględnie i krań- 
ce 70 zaprzeczne stanowisko autora względem wszystkich 
ni >mal istniejących stosunków życia, a szczególnie tych, 
o tóre się ocierał w najbliższej swej sferze społecznej 
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i narodowej. W jaskra wem oświetleniu swej krytyki i sa- 
tyry wyśmiewa on tu: tak pyszną ze swoich zdobyczy 
wiedzę niemiecką i nadęty pedantyzm jej kapłanów, 
oświatę ludową, której szerokiem rozpowszechnieniem tak 
bardzo Niemcy się szczycą, literaturę i sztukę, w których 
widzą szczyt wszechludzkiego rozwoju, a, co szczególnie 
godne uwagi, politykę i polityczny nastrój narodu nie- 
mieckiego po r. 1870. Nie ulega on wcale szałowi pychy 
narodowej odurzonych zwycięstwem nad Francyą swych 
współrodaków i z właściwą sobie bezwględnością mówi im 
w oczy gorzkie prawdy. Utrzymuje, że zwycięstwo to nie 
jest wcale tryumfem, lecz owszem klęską kultury, tak 
w całej Europie, jak i w samych Niemczech, które nie- 
uchronnie muszą po niem uledz zaciemnieniu umysłów 
i zdziczeniu charakterów. Czy dzisiaj, w dobie hakatyzmu, 
nie jesteśmy świadkami sprawdzenia się w jak najszer- 
szej mierze tych przewidywań? Czy w nich nie przebija 
bystrość myśli i szlachetność duszy śmiałego bojownika, 
który nie bez słusznej dumy mógł o sobie powiedzieć, że 
uderzał zawsze tylko na sprawy zwycięskie i zwalczał 
potęgi tryumfujące? 

W pośród tych rozbujałych fal swej zaprzecznej kry- 
tyki, ogarniającej wszelkie wytwory kultury obecnej, w dą- 
żeniu do wymarzonej przez siebie kultury przyszłości, 
widział Nietzsche w owej epoce swego rozwoju dwie 
gwiazdy przewodnie w działalności dwóch genialnych 
swych współrodaków: Schopenhauera i Wagnera. Pierwszy 
pociągał go naówczas swojem opozycyjnem stanowiskiem 
względem urzędowej wiedzy niemieckiej, swą surową filo- 
zofią pesymistyczną, tak przeciwną płaskiemu optymizmowi 
^filistrów kulturalnych*, wreszcie swym wysokim ^'•^y- 
zmem stylowym, wyróżniającym go tak dobitnie, w id 
ogółu ociężałych i niezdarnych w swym stylu filoz- w 
niemieckich — w drugim widział i uznawał Nietz le 
wielkiego artystę przyszłości, który przez sztukę swą la 
się stać zwiastunem i pracownikiem przyszłej dosk^ J- 
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szej kultury wszechludzkiej. Była to epoka zaciętej walki 
o sztukę wagnerowską. Całe Niemcy prawie podzieliły się 
na dwa wrogie obozy: zapalonych wielbicieli i zawziętych 
przeciwników mistrza z Bayreuth, gdzie wtedy właśnie 
wznoszono teatr, przeznaczony dla wzorowego wykony- 
wania wagnerowskich dramatów muzycznych. Nietzsche, 
który poprzednio już zbliżył się i zaprzyjaźnił z Wagne- 
rem, wystąpił teraz (około r. 1875) jako gorliwy rzecznik 
i obrońca jego ideałów artystycznych. Sam obdarzony 
wielkim talentem twórczym, ujawniającym się nie tylko 
w jego pismach, ale także po części w jego poezyach 
i (w nielicznych zresztą bardzo) jego kompozycyach mu- 
zycznych, był on więcej niż ktokolwiek usposobiony do 
zrozumienia wielostronnego geniuszu artystycznego Wa- 
gnera; przytem, odczuwając niezmiernie głęboko i silnie 
działanie muzyki, uznawał w niej główny objaw w sztuce 
owej żywiołowej potęgi człowieczeństwa, którą, jak wiemy, 
poczytywał za najwyższy czynnik rozwoju życiowego. 
To też poprzednio już w rozprawie o narodzinach trage- 
dyi greckiej, w której widział najzupełniejsze odbicie ar- 
tystyczne tego czynnika, wyprowadzał ją z «ducha mu- 
zyki* i wskazał na muzyczno-dramatyczną sztukę Wa- 
gnera jako na odrodzenie i ponowny rozkwit tejże samej 
wszechludzkiej, żywiołowej twórczości artystycznej. Obe- 
cnie, w ostatniem «rozstrząsaniu nie na czasie* myśl tę 
podjął na nowo i rozwinął wszechstronnie, ukazując w Wa- 
gnerze naczelnego mistrza wielkiej, z przeczucia mającej 
dopiero nadejść kultury wysnutej sztuki przyszłości, a we 
wznoszątjym się teatrze bayreuckim jej zapowiedź i mo- 
żliwe urzeczywistnienie. 



III. 

Niedługo trwały piękne nadzieje oparte na wierze 
^ wyzwalający wpływ filozofii Schopenhauera i w odra- 

Z PRZESZŁOŚCI I TERAŹNIEJSZOŚCI 17 
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dzającą moc sztuki Wagnera. Nietzsche stracił niebawem 
zaufanie do obu tych mistrzów swej młodości. 

Pesymizm schopenhauerowski nie dał się pogodzić 
z wyznawaną przezeń potęgą żywiołową jestestwa ludz- 
kiego, a jeszcze mniej harmonizowała z tem jego przeko- 
naniem głoszona przez Schopenhauera zasada litości nad 
bezmiarem cierpień wszechświatowych, jako podstawa 
moralnego rozwoju człowieczeństwa. Nietzsche głosił zwy- 
cięstwo potężnej, wolnej i bezwzględnej w swych dąże- 
niach jednostki ludzkiej nad nędzą świata. Pesymizm był 
zaprzeczeniem możliwości tego zwycięstwa; litość, skła- 
niająca do podtrzymywania nędznych i słabych, uczyni- 
łaby je faktycznie niemożliwem. Stwierdziwszy to zasa- 
dnicze przeciwieństwo pomiędzy swemi przekonaniami 
a doktryną filozofa pesymizmu, wyparł się jej Nietzsche 
stanowczo i odtąd na polu myśli abstrakcyjnej własną, 
zupełnie samodzielną szedł drogą. 

Bardziej bezwzględne i stanowcze było zerwanie jego 
z Wagnerem. Dla Schopenhauera zachował zawsze wiele 
czci i uznania; — przyjaźń, jaką żywił dla Wagnera, 
zamieniła się w otwartą niechęć, a uwielbienie dla jego 
sztuki ustąpiło miejsca niezmiernie ostrej krytyce, odma- 
wiającej jej wszelkiego wyższego znaczenia. Niepodobna 
tu zastanawiać się nad licznymi powodami tego nagłego 
zwrotu. Głównym z nich było pojawienie się ostatniego 
i najpiękniejszego pono arcydzieła Wagnera ~ «Parsifala». 
Utwór ten, przeniknięty na wskroś duchem chrześcijań- 
skim, wydał się Nietzchemu zaprzeczeniem całej poprze- 
dniej twórczości mistrza, w której (a osobliwie w •Zygfry- 
dzie*) • upatrywał dążność do artystycznego wyrażenia 
tejże samej, wrogiej chrześcijaństwu idei żywiołowego czło- 
wieczeństwa, która w abstrakcyjnej swej postaci wła le 
jego dzieła przenikała. 

Zerwawszy wszelką wspólność duchową i przyj ;ó 
osobistą z Wagnerem, uczuł się Nietzsche okropnie i- 
motnionym, tem bardziej, że równocześnie uświadomi? :>• 
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bie jasno zasadnicze przeciwieństwo, zachodzące pomiędzy 
jego ideami, a przekonaniami nie tylko ogółu ludzi współ- 
czesnych, lecz także najbliższych i najserdeczniejszych 
swych przyjaciół. Do odosobnienia go od świata przyczy- 
niła się też niemało i ciężka choroba, która wtedy poczęła 
go trapić i objawiała się głównie straszliwymi bólami 
głowy i oczu. Zniewolony przez nią porzucił stanowisko 
profesora i odtąd pędził żywot zupełnie prawie samotny 
(głównie w Szwajcaryi i we Włoszech) oddany rozmyśla- 
niom, które spisywał zazwyczaj w formie aforyzmów 
w miarę, o ile stan zdrowia na to pozwalał. Stan ten po- 
prawiał się widocznie w czasie od 1879 do 1888 r. W la- 
tach 1887 i 1888 polepszenie było tak znaczne, że chory 
odzyskał zupełnie dawne swe siły i mógł rozwinąć ogro- 
mnie natężoną, zadziwiająco płodną pracę umysłową. Ale 
na schyłku roku 1888 nastąpił gwałtowny atak choroby 
mózgowej, zakończony zupełnem pomieszaniem zmysłów, 
które trwało bez przerwy aż do zaszłej w roku zaprze- 
szłym śmierci nieszczęśliwego myśliciela. 

Osamotnienie, w jakiem pozostawał Nietzsche w tym 
ostatnim okresie swego życia, spowodowało go do tem bez- 
względniejszego podążania za samodzielnym i odrębnym 
kierunkiem swych myśli, oraz do wyciągania z nich naj- 
bardziej krańcowych wniosków, przeciwstawiających się 
wszelkim ustalonym pojęciom o złem i dobrem, o praw- 
dzie i fałszu, o tem, co słuszne i niesłuszne, godziwe i nie- 
godziwe w życiu tak jednostek jako też całej ludzkości. 
Cierpienia fizyczne i wynikający z nich upadek sił ciała 
i ducha, przeciw któremu walczył z najwyższem natę- 
żeniem woli, stały się przyczyną wynoszenia żywotnej 
energii i siły żywiołowej jestestwa ludzkiego, jako najwyż- 
sz wartości bytu, jedynego celu, ku któremu cały jego 
ro A^ój zwracać się powinien. I przedtem, jak wiemy, po- 
ją ie to wziął Nietzsche za podstawę całej swej doktryny 
Ż5 lowej — teraz, w swem osamotnieniu i w walce roz- 

pg "nej z ogarniającą go niemocą, z tem większą egzal- 
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tacyą chwycił się wiary w żywiołową potęgę indywidual- 
nego człowieczeństwa, wyzwolonego z wszelkich więzów 
prawa i obowiązku, nie uznającego nad sobą żadnej wła- 
dzy ani przyrodzonej, ani nadprzyrodzonej, żadnej po- 
wagi, w zasadach religijnych i moralnych ugruntowanej. | 

Dążył on teraz, jak sam się wyrażał, do «przewar- 
tościowania wszystkich wartości* {JJmtoerthung aller Wer- 
łhe), do ustanowienia nowej, we własnej swej samowiedzy 
humanitarnej, ugruntowanej skali, wedle której wszelkie 
zjawiska i sprawy życia winny być oceniane. Te idee 
głosił w kilku z aforyzmów złożonych pismach, nad któ- 
remi dla braku miejsca nie mogę się tu zastanawiać, 
a najzupełniej i w najdoskonalszej formie wyraził je 
w głównem swem arcydziele, któremu nadał osobliwy ty- 
tuł: «Tak rzekł Zaratustra*. 

Jest to poemat filozoficzny, bardzo oryginalny w swym 
stylu sentencyonalnym i w swem obrazowaniu symboli- 
cznem, o treści względnie obfitej, często niejasnej i za- 
gadkowej, a zawsze przybierającej fizyognomię parado- 
ksalną i postawę wyzywającą wobec wszelkich uznanych 
powszechnie zasad, wierzeń i wyobrażeń. Zrywając zu- 
pełnie z tradycyami filozofii i wiedzy nowożytnej, odrzu- 
cił też Nietzsche wszystkie właściwe im sposoby badania, 
dowodzenia, rozumowania, wszystkie ich metody logiczne 
i dyalektyczne i przemawiał w sentencyach, aforyzmach 
i przypowieściach, wzorowanych (lecz w sposób bardzo 
samodzielny) na stylu starożytnych mędrców wschodnich. 
I postać Zaratustry, wyobrażająca idealnie samego au- 
tora, wzięta jest ze wschodniej tradycyi, ale prócz imie- 
nia nic niema wspólnego ze słynnym prorokiem perskim, 
założycielem mazdeizmu. Jest to podmiotowo pojęty ideał 
myśliciela i mędrca, który, w przeciwieństwie do u o- 
nych filozofów współczesnych, nic z badań przedm o- 
wych, ani z rozumowań oderwanych, ale z osobiście p e- 
bytych wrażeń, uczuć i doświadczeń, z całej treści sv fo 
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bytu i swego rozwoju wewnętrznego wysnuwa swą wie- 
dzę o życiu i swój ideał życiowy. 

Treścią tej wiedzy jest nauka o przezwyciężeniu do- 
tychczasowego ułomnego człowieczeństwa w idealnym ty- 
pie nadczłowieka, to jest istoty życiowo doskonałej 
i wszecłi potężnej, wznoszącej się na drodze przyrodzonego 
rozwoju ponad ludzkość, jak ona wzniosła się ponad świat 
zwierzęcy. To wzniesienie się niema być wynikiem wyż- 
szego uduchowienia (Nietzsche odrzuca wogóle wszelkie 
pojęcie duchowości), lecz ma być objawem pełnego roz- 
winięcia żywiołowej siły bytu, która zarodkowo i poten- 
cyalnie zawiera się w obecnem człowieczeństwie, a obja- 
wiała się dotąd w wyjątkowo potężnych, genialnych je- 
dnostkach, będących ozdobą i chwałą ludzkości. Istotnem 
zadaniem przyszłego jej rozwoju jest wytworzenie j«tk 
największej liczby takich jednostek, które ze swej strony 
mają prawo, a nawet obowiązek dla siebie wyłącznie 
zużywać, wyzyskiwać, pochłaniać wszystkie siły i zasoby 
pospolitego ogółu ludzkiego, choćby to miało być połączone 
z jak najdotkliwszym jego uciskiem i cierpieniem. 

Bezpośrednim wynikiem takiej teoryi jest bezwzględne 
zaprzeczenie wszelkich uświęconych dotąd praw i zasad 
moralnych, wszelkich ideałów braterstwa, wolności i rów- 
ności, a przedewszystkiem ideału wszechmiłości chrze- 
ścijańskiej, ogarniającej całą ludzkość, podnoszącej wszyst- 
kich w niej cierpiących, nieszczęśliwych i upośledzonych. 
To też Nietzsche nieubłaganym jest wrogiem chrzecijań- 
stwa; w późniejszych swych dziełach (a szczególnie w « An- 
tychryście*) napada na nie z nadzwyczajną zajadłością 
i wbrew jego boskiej nauce głosi zagładę wszystkiemu, 
cc słabe i upośledzone w życiu, aby natomiast mogła 
w Jeść się w pełni swego rozwoju siła i potęga, aby 
z "-ybranych jednostek ludzkości mógł powstać nadczło- 
w k, pan i władca ziemi, chłonący w sobie wszystkie za- 
8( "f i środki rozwijającego się na niej bytu. 

Jaki ma być cel i przeznaczenie nadczłowieka? — 
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o tera nic nam nie mówi jego żarliwy apostoł. Należy 
więc przypuścić, że jestto w jego pojęciu jakiś absolut 
życiowy, jakaś istota bezwzględna i doskonała, posiadająca 
przymioty i atrybuty bóstwa. W późniejszym czasie po- 
wstała w umyśle Nietzschego, zaznaczona już w «Zara- 
tustrze» teorya « wiekuistego powrotu* form i zjawisk 
bytu, czyli nieustannego odradzania się jestestw w ciągiem 
krążeniu składających je pierwiastków. Teorya ta, która 
pozostała tylko w nieroz winiety m fragmentarycznym za- 
rysie, stanowić miała zapewne uzupełnienie światopoglądu 
Nietzschego i ostatni wyraz jego zaprzeczenia wszelkich 
nadprzyrodzonych zadań bytu. 



IV. 

Nie potrzeba pono bardzo rozległej wiedzy ani szcze- 
gólnej bystrości krytycznej, aby wykazać kruchość i bez- 
podstawność naukową teoryi Nietzschego, że pominę tu 
już dla każdego widoczną moralną ich potwprność. Wzięte 
z punktu widzenia naukowego, są to po prostu samowolne 
i nader fantastyczne hypotezy, o których nie można na- 
wet powiedzieć, aby były płodem jakiejś niezwykle ory- 
ginalnej pomysłowości. Pojęcie nadcztowieka daje się dość 
łatwo wyprowadzić ze słynnej darwinowskiej teoryi roz- 
woju i przemiany gatunków. 

Jeśli człowiek jest wynikiem tego rozwoju, to dla- 
czego ma być jego kresem? — dlaczego ten ostatni gatu- 
nek zwierzęcy w dalszej ewolucyi nie ma się przemienić 
na inny wyższy od niego i doskonalszy, podobnie jak sam 
z niższych gatunków się wytworzył? — Oto są wnioski 
i przypuszczenia, mogące się nastręczyć niejednemu, a- 
wet dość pospolitemu umysłowi, któryby się żywo prz ął 
darwinowską teorya. Będą one miały taką samą zupę ie I 
w^artość, co przypuszczenie znakomitego przyrodozna\ y, 
który, ulegając pokusie efektownych uogólnień, na po a- 
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wie swych sumiennych badań zbudował bardzo niesu- 
mienną hypotezę na podziw i uciechę gawiedzi naukowej 
całego świata. Wieleż z niej wyciągnięto płytkich, czasem 
zgoła niedorzecznych wniosków i zastosowań! Wszystkie 
one po krótkim okresie popularności przebrzmiały bez 
echa, podobnie zresztą jak i sama hypoteza Darwina, 
dzisiaj już od dawna do archiwów wiedzy nowożytnej 
złożona! 

Dlaczegóż na niej również oparta niczejowska teorya 
nadczłowieka zachowała dotąd swą żywotność, i wpływ 
szeroki jeszcze wywiera, czasami nawet na niepospolite 
umysły współczesne? Sądzę, że zawdzięcza to nie treści 
swej, lecz formie artystycznej, w którą została przyo- 
dziana. Wogóle, wniknąwszy głębiej w samą istotę pism 
Nietzschego, dojść musimy do przekonania, że w autorze 
ich napotykamy nie myśliciela, odkrywcę nowych prawd 
wiedzy, lecz raczej poetę i artystę, wybitny, granic ge- 
nialności sięgający talent twórczy, u którego myśl, bar- 
dzo zresztą bogata i głęboka, poddana jest zupełnie wła- 
dzom uczucia i wyobraźni, dostarczając im materyału na 
kształtowane przez nie kreacye, zasobne w treść, orygi- 
nalne, wyraziste i w formie swej zewnętrznej bardzo nie- 
kiedy artystyczne. 

Począwszy od najdawniejszych pism Nietzschego, co 
krok w działalności jego pisarskiej stwierdzić można prze- 
wagę wyobraźni twórczej nad myślą badawczą. Weźmy 
oto pierwszą głośniejszą jego pracę «o narodzinach trage- 
dyi». Nie trzeba być uczonym filologiem, lecz tylko zdro- 
wo myślącym i do badań naukowych nieco zaprawionym 
człowiekiem, aby dopatrzeć bezpodstawności rozwiniętego 
tu poglądu rzekomo naukowego; ale dość posiadać trochę 
f izucia artystycznego, aby być pociągniętym przez ży- 
\ »ść, plastyczność i stylowe wykończenie obrazu, jaki tu 
łj tor roztacza, uprzytomniając w nim pod postacią sztuki 
g '^ckiej swój ideał sztuki wszechludzkiej. I później w «roz- 
t ąsaniach nie na czasie» wyobraźnia jakże przeważną 
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odgrywa rolę! Czyż nie jej zawdzięcza swą dosadność 
zarysowana w osobie Dawida Straussa wyborna figura 
•filistra kulturalnego »? A sam Nietzsche następnie przy- 
znał i nawet silnie to uwydatniał, że przedstawione w dwóch 
innych «roztrząsaniach» postaci Schopenhauera i Wa- 
gnera nie są to portrety duchowe odpowiednich osobistości, 
lecz idealne upostaciowanie czysto osobistych jego wyobra- 
żeń o zadaniach filozofii i sztuki. Co to jest, jeśli nie twór- 
czość poetycka, takie podnoszenie realnych postaci życio- 
wych do znaczenia idealnych typów, nie mających w ży- 
ciu swych pierwowzorów? 

Następnie, skoro ujrzał się zupełnie osamotnionym 
wśród ludzi, bez przyjaciół i zwolenników, stwarzał sobie 
ich w wyobraźni, przemawiał w liczbie mnogiej w ich 
i w swojem imieniu, i jako «duchom wolnym» poświęcsJ 
im późniejsze swe dzieła. Wreszcie wymarzył sobie postać 
Zaratustry, swego sobowtóra myślowego, zwiastuna «nad- 
człowieka», ideał absolutnej wolności duchowej. Utwór, 
zawierający obraz życia duchowego i naukę tego idealnego 
mędrca i proroka nazwałem wyżej poematem filozoficznym. 
Jako taki może on się podobać lub nie podobać, może 
wydać się zagadkowym w swej treści, a dziwacznym 
w formie, ale poezyi i artyzmu odmówić mu niepodobna. 
Natchnienie poetyckie widnieje w jego żywem obrazowa- 
niu idei, rozwijającem się na tle głębokich i z wielką siłą 
oddanych nastrojów uczuciowych: przenikający go zmysł 
artystyczny uwydatnia się w jego oryginalnym wielce, 
wyrazistym i doskonale utrzymanym charakterze stylo- 
wym. Oczywiście nie szukać w nim plastyczności zary- 
sowanych postaci i obrazów życia zewnętrznego; nie o to 
bowiem w nim chodzi. Zadaniem jego przedstawić obraz 
życia wewnętrznego, obraz duszy ludzkiej w jej dążeniu 
ku jakimś niedościgłym szczytom myśli, wzniesionym po- 
nad najwznioślejsze wyżyny współczesnej świadoluości j 
umysłowej, ukazując oczom mędrca widnokręgi przyszłe^b^ 
rozwoju ludzkości, jakich nie oglądało dotąd oko duchowe 
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żadnego człowieka. Pod względem poetyckim i artysty- 
cznym zadanie to spełnione zostało w sposób prawdziwie 
f genialny i dzięki temu powstał wspaniały, potężny poemat, 
w którym z najwyższą mocą natchnienia twórczego una- 
ocznione nam zostało najpotworniejsze zboczenie, jakiemu 
dotąd uległa myśl ludzka, żeglująca po bezmiernym ocea- 
nie swych dążeń nadziemskich bez busoli objawionej jej 
przed wiekami prawdy chrześcijańskiej. Jakże często unie- 
siona lekkomyślnością lub odurzona pychą, odrzucała ona 
tę busolę! Jakże często miotały nią wichry namiętności, 
lub porywały prądy fałszywych doktryn! 

W «Zaratustrze» Nietzschego nie znajdujemy nowych, 
racyonalnie uzasadnionych i logicznie rozwiniętych jej 
zboczeń i błądzeń, lecz widzimy przejmujący grozą obraz 
jej szalonego rozpędu na drodze, na którą wstąpiła w dwóch 
ostatnich stuleciach swego anty-chrześcijańskiego rozwoju. 
Jestto droga wypierającego się Boga człowieczeństwa, 
droga bezbożnego humanitaryzmu, w sobie samym uzna- 
jącego swój kres ostateczny, swój cel najwyższy. Czyż 
nie taki humanitaryzm wyraził się. w ogłoszonej przez 
rewolucyę francuską deklaracyi praw człowieka, w wy- 
nalezionej przez pozytywizm religii ludzkości, w absolu- 
tnym rozumie heglowskim, w woli schopenhauerowskiej 
i w innych niezliczonych doktrynach i systematach filo- 
zoficznych, różnemi czasy panujących nad umysłami lu- 
dzi ubiegłego wieku? Ostatecznym wynikiem tego obłę- 
dnego zapędu myśli ludzkiej jest, pojawiający się w niej 
pod rozmaitemi postaciami i nazwami, materyalizm teore- 
tyczny, który, odrzuciwszy tkwiące jeszcze w innych sy- 
stematach i doktrynach pozostałości pierwiastku nadprzy- 
r(^dzonego (jak np. różne «absoluty» metafizyki lub «niepo- 
z awalne* pozytywizmu) przyrodę materyalną i jej prze- 
ji wy w człowieku i we wszechświecie uznał za początek 
i kres wszelkich zjawisk bytu. Materyalistycznych skłon- 
E 'ści i popędów nie brakło nigdy w praktyce życia ludz- 
k 3go, ale były one ograniczone w swych objawach i za- 
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stosowaniach przez panujące zasady religijne i moralne, — 
dzisiaj otrzymują sankcyę w zasadach wprost przeciw- 
nych tamtym, w brutalnem zaprzeczeniu wszelkich ideal- 
nych i nadprzyrodzonych pierwiastków życia. To też, 
obok materyalizmu teoretycznego, materyalizm praktyczny 
stanowi główną podstawę całej naszej kultury współcze- 
snej i on panuje wszechwładnie w rzeczywistości wszel- 
kich antychrześcijańskich jej dążeń. 

Ale i dzisiaj nie występuje on we wszystkich swych 
logicznych wynikach i skutkach. Zgodnie ze swem prze- 
znaczeniem, stosowany jest w takiej mierze, jakiej wy- 
maga bieżąca praktyka życia, ograniczany tam, gdzie 
mógłby wywołać przynoszące jej szkodę wstrząśnienia 
i przewroty. Na gruncie tego, przez praktykę regulowa- 
nego materyalizmu, powstał typ filistra nowożytnego, cha- 
rakterystyczny wytwór naszej porewolucyjnej, demokra- 
tyczno-mieszczaiiskiej kulturj^ wyzyskujący na swą ko- 
rzyść i chwałę wszystkie stosunki życiowe, wytworzone 
przez potężny przewrót społeczny, oraz idący w ślad za 
nim postęp w cy wilizacyi materyalnej z jej wiedzą, sztuką, 
przemysłem, handlem i polityką utylitarną. Filister ów, 
dzięki swej trzeźwej rozwadze i swemu instynktowi sa- 
mozachowawczemu, zdołał wyjść obronną ręką z burz 
rewolucyi, w których zginęło, lub uległo zwyrodnieniu tyle 
szlachetnych żywiołów społecznych, a odrzuciwszy z gło- 
szonego przez rewolucyę absolutnego humanitaryzmu, 
wszystko co uznał za zbyteczne lub szkodliwe dla siebie, 
przyjął samą jego zasadę jako podstawę swych praw 
i z pocieszną pychą samo zadowolonej miernoty w sobie 
uznał najwyższy objaw i koronę prawdziwego człowie- 
czeństwa, do którego wszystko winno się odnosić i ponad 
którym nic wyższego istnieć nie powinno i nie może. 

Wiadomo, jak wiele w ciągu ubiegłego wieku o - 
zwało się głosów protestu przeciw takiemu poniżeniu w • 
kiej idei huraanitarnej. Zabrzmiały one głównie w tej d: 
dżinie, która z natury swój najbardziej obca jest duch' i 
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filisterskiemu — w dziedzinie prawdziwej poezyi. Od By- 
rona aż do ostatnich romantyków i modernistów dzisiej- 
szych poeci zwalczali filisteryę pod różnymi jej posta- 
ciami i w różnych jej objawach, aż nareszcie w osobie 
Nietzschego wystąpił bojownik, który wypowiedział jej 
walkę na tem polu, które ona poczytywała słusznie za 
przyrodzoną swą sferę: na polu nowożytnej wiedzy anty- 
chrześcijańskiej i materyalistycznej. Jakoż istotnie poka- 
zało się wnet, że w tej sferze ani podstawy, ani oręża do 
takiej walki znaleźć nie można; to też unoszony jej roz- 
pędem śmiały bojownik musiał sobie stworzyć w swej 
wyobraźni nową jakąś dziedzinę wiedzy, zupełnie różną 
od tej, na której zrazu wystąpił. 

Cóżto było, jeśli nie prawdziwa twórczość poetycka, 
która, «nie z rozumowych badań, ani z rozwiązania za- 
<iań», ale z intuicyi uczucia i wyobraźni czerpała swe 
natchnienie? Nietzsche-Zaratustra odczuł i uprzytomnił so- 
bie w widzeniu twórczem istotną naturę i istotne konse- 
kwencye nowożytnej wiedzy i kultury, konsekwencye iście 
potworne, jako takie pomijane przez naszych filistrów kul- 
turalnych, teoretyków i praktyków, ale niemniej przeto 
wynikające nieodzownie z wyznawanych przez nich za- 
sad, a osobliwie z zasady bezbożnego humanitaryzmu, 
przeciwstawiającego się humanitaryzmowi chrześcijań- 
skiemu, który w Bogu znajduje ostateczny cel swój, 
a w wierze i w miłości nadprzyrodzonej najwyższą swą 
sankcyę. Praktyczni działacze współczesnej antychrze- 
ścijańskiej kultury, zajęci jakąś wyłączną jej sferą, nie 
widzą owych głoszonych przez Nietzschego jej wyników, 
lub dobrowolnie zamykają na nie oczy — teoretyczni jej 
rzecznicy bądź również nie troszczą się o te wyniki, bądź 
5Ż przeciwstawiają im swoje doktryny, mające ludziom 
astąpić wiekuistą prawdę chrześcijaństwa, a unoszone 
lągle i zmiatane z powierzchni życia i wiedzy przez 
ichry krytyki i powodzie negacyi. 

Nietzsche, nie troszcząc się o żadne względy prak- 



— 268 — 

tyczne ani teoretyczne wywody, nie z abstrakcyi rozu- 
mowej ani z formułek życiowych, ale z całej treści swego, 
przesiąkniętego na wskroś duchem nowożytnej kultury- 
jestestwa wysnuwa wnioski, będące prostą jej konsekwen- 
cyą i przedstawione we wspanialem obrazowaniu symbo- 
licznych wizyi Zaratustry, jako całokształt logiczny i ar- 
tystyczny, doskonale wystylizowany, pełen treści i cha- 
rakteru. Głównym charakterystycznym jego żywiołem jest 
ów absolutny humanitaryzm nowoczesny, gotów zagar- 
niać i pochłaniać wszystko, co na swej drodze napotyka, 
a nic zgoła ponad sobą nie uznający. U Nietzschego wy- 
stępuje on szczerze i otwarcie, bez żadnych obsłonek filan- 
tropijnych i idealnych upiększeń, jako czysto materyalna, 
żywiołowa potęga, sama w sobie cel swój mająca, wolna 
od wszelkich praw moralnych i nadprzyrodzonych, podle- 
gła jedynie przyrodzonym prawom ziemskiego życia i roz- 
woju. Oczywistem jest wszakże, że genialny odkrywca 
i pogromca «filistra kulturalnego* nio mógł uznać go za 
prawdziwego przedstawiciela tej tak wysoko przezeń wy- 
niesionej i tak bezwzględnie pojętej idei człowieczeństwa; 
owszem musiał zwalczać jak najstanowczej wszelkie aro- 
ganckie jego w tym względzie uroszczenia, co też istotnie 
czynił w całej swej działalności pisarskiej. A ponieważ 
jednocześnie widział jasno jak przeważną rolę ów znie- 
nawidzony filister odgrywał w życiu kulturalnem nowo- 
żytnej ludzkości europejskiej, więc w logicznym rozwoju 
swej myśli musiał dojść do zaprzeczenia nietylko jej sfili- 
strzałej kultury, ale nawet jej samej, jako będącej przeci- 
wieństwem wszelkiej samorodnej żywiołowości jestestwa 
ludzkiego. 

Oto, jak sądzę, istotna geneza w umyśle Nietzschego 
idei nadczłowieka, geneza czysto poetycka i artyst 
czna, wynikła z dążeń genialnej indywidualności twórc? f 
do plastycznego uprzytomnienia sobie i ukształtował . 
odpowiedniego ideału podmiotowego, nie znajdującego pi 
wowzoru w realnym świecie zjawisk. Że urzeczywistn 
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nie tego ideału zupełną jest niemożliwością w praktyce, 
a zakrawa na prostą niedorzeczność w teoryi, że nie daje 
się on uzasadnić wcale w ściśle naukowem rozumowaniu — 
o to nie troszczy się wcale marzyciel - poeta, który idzie 
za popędem samorodnej swej twórczości i w niej znajduje 
jedyną rękojmię prawdy dla wybujałych, niekiedy zgoła 
szalonych swych pomysłów. Jakoż istotnie jeśli wzięte 
przedmiotowo muszą być one uznane za fałszywe i bez- 
podstawne, to niepodobna im zaprzeczyć pewnej podmio- 
towej prawdziwości, tkwiącej w każdem bezwzględnie 
szczerem wypowiedzeniu się duszy ludzkiej, przejętej głę- 
boko dążeniami swego czasu i zdolnej dać im żywy i pla- 
styczny wyraz. 

Zapewne, nadczłowiek Nietzschego jest pomy- 
słem filozoficznie niedorzecznym, a moralnie potwornym, 
ale czy ta niedorzeczność i ta potworność nie są wyni- 
kiem owych dążeń czasu, które podobny pomysł natchnęły, 
których on pono logiczną jest konsekwencyą? Czy nie na 
tern polega zaznaczona poprzednio prawda podmiotowa 
idei Nietzschego? Ogół nowożytnych myślicieli liberalnych 
potępia, oburza się na nie i gniewa gniewem wielkim, ale 
może to jest tylko typowy objaw filisterstwa kulturalnego, 
dbałego przedewszystkiem o swój spokój i odtrącającego 
każdą ideę, mogącą go zakłócić, a może mamy tu po- 
prostu objaw zdrowego, praktycznego rozumu, który od- 
rzuca, niedające się urzeczywistnić, a przytem niepotrze- 
bne mu i szkodliwe wyniki, chociaż uznat dogodne mu 
w praktyce lub w teoryi logiczne ich przesłanki. Widziana 
z tego punktu niczejowska doktryna nadczlowieka jest 
jakby dyalektycznem doprowadzeniem do absurdu w ideal- 
nym świecie wyobrażeń pewnych zasad, które wydają się 

rdzo prawdziwemi, o ile nie przekraczają świata prak- 

cznych możliwości, lub też świata abstrakcyi rozumo- 

ych. 

Tutaj nasuwa się nam jedno pytanie, o które powy- 

j raz już potrąciliśmy. Czy paradoksalność idei Nie- 
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tzschego nie wynikła czasem z paradoksalnego nastroju 
duszy, która chrześcijańską w gruncie dążność do nie- 
skończonych, nadziemskich zadań bytu usiłowała zaspo- 
koić w skończonym, ziemskim zakresie? — Sądzę, że po 
tem wszystkiem, co wyżej rze(*zono z pewnem prawdopo- 
dobieństwem twierdząco możemy odpowiedzieć na to py- 
tanie. Utraciwszy wiarę w ideaJ chrześcijański, instynkto- 
wnie poszukiwał Nietzsche jakiegoś bezmiernie rozległego 
jego równoważnika, ale poszukiwał go wyłącznie w obrę- 
bie panującego wszechwładnie nad kulturą i wiedzą współ- 
czesną bezbożnego, materyalistycznego humanitaryzmu. 
W tej dziedzinie wszakże niepodobna było go znaleźć. 
Obie jej sfery: praktyczno-życiowa i teoretyczno-naukowa 
zawiodły zbyt wiele wymagającego od nich poszukiwacza. 
Umysł jego pragnął czegoś, czego ani ziemska rzeczywi- 
stość, ani rozum ziemski dać mu nie mogły, aż wreszcie 
to nieokreślone coś ukazało mu się wcielone w kształcie 
niezrównanie potężnym i wspaniałym, który on poczyty- 
wał za widzenie jakiejś przyszłej realnej możliwości, 
a który w istocie rzeczy był tylko idealnem widzeniem 
jego twórczej wyobraźni. 



V. 

To przeciwieństwo zamierzonego i spełnionego zada- 
nia odbiło się w życiu i w dziełach Nietzschego rysem 
głęboko tragicznym, który tem bardziej rzuca się nam 
w oczy, im wyraźniej uprzytomnimy sobie szlachetną 
w swej istocie naturę zuchwałego myśliciela-poety, pra- 
gnącego w zaślepieniu swej pychy stać się wieszczem 
i prorokiem ludzkości. Wiem, że współczesna opinia j 
bliczna daleka jest od uznania szlachetności i czysto 
jego dążeń; widzi w nich tylko wyuzdanie dzikich 
stynktów i waryacko-zbójeckich zapędów, jak się wyra 
jeden z polskich krytyków autora «Zaratustry». Ale < 
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nia publiczna tak powierzchowna bywa w swych sądach! 
Dość zagłębić się nieco w dziełach Nietzschego, aby po- 
znać całą płytkość i niesłuszność rzucanych nań nieraz 
wyroków potępienia, jako na apostoła, zdziczałego w swej 
żądzy używania egoizmu. Prawda, stawiał on ponad 
wszystko prawa egoizmu jednostkowego, a właściwie zno- 
sił samo jego pojęcie ujemne, nie uznając żadnych zgoła 
obowiązków jednostki względem ogółu, ale z drugiej strony 
nie przyznawał on wcale jednostce prawa bezgranicznego 
używania, przyznawał jej tylko prawo niegraniczonej 
władzy i panowania nad tłumem pospolitym, ale o tyle 
tylko o ile sama w sobie posiada odpowiednie po temu 
siły, najpierwszą zaś ich rękojmią jest opanowanie wła- 
snej swej natury, jej instynktów i popędów, pragnień i po 
żądań. Pod tym względem stawiał Nietzsche niesłychanie 
wygórowane wymagania wybranym jednostkom, które- 
wedle jego doktryny, miały panować ponad tłumem ludz- 
kim. Wprawdzie tej jej strony nie rozwinął on w zupeł- 
ności, gdyż wogóle pozostawił nam tylko jej część nega- 
tywną, zwalczającą istniejące stosunki; część jej pozyty- 
wna, wskazująca zadania przyszłego nadczłowieka, miała 
wypełniać dalsze zamierzone dzieła, na olbrzymią zakre- 
ślone skalę, ale nie wykonane wskutek nagłego wybuchu 
choroby. Niemniej przeto idea surowego, nieomal ascety- 
cznego panowania nad sobą, uwydatniona jest bardzo sil- 
nie w pozostałych pracach Nietzschego i znajdowała za- 
stosowanie w jego życiu, pełnem prawdziwie heroicznych 
wysiłków pracy i działalności wpośród okropnych cier- 
pień fizycznych i niemniej silnych, zapewne z osamotnie- 
nia głównie i niechęci powszechnej wynikłych cierpień 
moralnych. 

Dodać trzeba, że ten rzecznik egoistycznej siły, od- 
r icający wszelkie ustalone rozróżnienia między złem 
i obrem, był człowiekiem w gruncie łagodnym i dobro- 
t] rym, pełnym życzliwości i miłości dla ludzi, jak o tern 
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łiczue i niewątpliwe fakty z jego życia wymownie 
świadczą. 

Czy jego doktryny nie wyrobiły się pod bezpośre- 
dnim wpływem tak przemożnie panującego ponad calem 
współczesnem życiem niemieckiem ducha pruskiego, bis- 
markowskiego hasła sUy przed prawem? Mniemanie to 
wygłaszane nieraz przez krytyków i komentatorów Nie- 
tzschego, daje się też uzasadnić ze stanowiska rozwinię- 
tego w niniejszej pracy poglądu. Czemże jest bowiem ów 
duch pruski, jeśli nie najbardziej typowym objawem anty- 
chrześcijańskiego rozwoju kultury współczesnej z jej bez- 
granicznie egoistycznym, wszystko dokoła siebie pochła- 
niającym i nic nad sobą nie uznającym humanitaryz- 
mem? A czemże jest w naszym wykładzie nadczłowiek 
Nietzschego, jeśli nie artystycznie upostaciowany ideał tak 
pojętego człowieczeństwa? Ale jak widzieliśmy, wyznawca 
tego ideału, wysnuwając go ze współczesnych dążeń ży- 
ciowych, wzniósł go na wyżyny nic zgoła nie mające 
wspólnego z ich poziomem filisterstwem i maJostkowem 
saraolubstwem, które z jak największą zawsze zwalczał 
zaciekłością. W takim samym stosunku pozostawał on też 
do owego bezpośrednio może nań oddziaływającego ducha 
prusko-niemieckiego, ' w którym wyuzdane bezgranicznie 
w swem samolubstwie filisterstwo mieszczańskie łączy się 
z brutalnym, mechanicznym militaryzmem nowożytnym 
i z drapieżnem, aroganckiem junkierstwem. Nietzsche ni- 
gdy nie wyraził ani cienia sympatyi do powstałej z tego 
związku potęgi państwa pruskiego i nowego cesarstwa 
niemieckiego. Owszem okazywał jej zawsze największą 
pogardę i uznał w niej istotną przyczynę kulturalnego 
upadku i zdziczenia całych Niemiec współczesnych. 

Napotykamy tu nową illustracyę jego dążeń, nu .- 
cych wprawdzie wspólne źródło z dążeniami spogańszc .- 
łego humanitaryzmu naszej epoki, ale w dalszym s^ a 
rozwoju stających się jego zaprzeczeniem zarówno w 
bujałej potworności wysnutych zeń konsekwencyi, jak'' i 
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w towarzyszącej im tak dziwnie szlachetnej pogardzie dla 
wszelkich rzeczy nizkich, podłych i nikczemnych, które 
tak potężnie i tak przeważnie panują nad całem życiem 
spolecznem obecnej Europy. 

W dziełach Nietzschego liczne i wspaniałe takiej 
pogardy znaleźć można przykłady. Niepodobna ich tu 
przytaczać; wspomnę tylko najwymowniejszy z nich w je- 
dnem z przemówień Zaratustry, w którem ten apostoł 
nadczło wieka, zwiastując jego przyjście, określa poprze- 
dzający go bezpośrednio typ «człowieka ostatniego*, czyli 
typ ostatecznego zwyrodnienia i znikczemnienia nowoży- 
tnej stilistrzałej ludzkości. Jest to wyborna satyra uwy- 
datniająca pospolitość i małość ludzi dzisiejszych, niezdol- 
nych wznieść się ponad ciasną sferę swego drobnego, po- 
wszedniego egoizmu, zawziętych wrogów wszystkiego, co 
wielkie i podniosłe, a miłośników wszystkiego, co im za- 
pewnić może wygodę i spokojne używanie, obdarzonych 
najwyższą miarą zmysłu zachowawczego samolubów, któ- 
rzy jeśli kochają się jeszcze między sobą to tylko dlatego, 
aby im ciepło było, gdy się do siebie nawzajem przytulą. 

Ten typ ostatniego człowieka uderzająco przypomina 
nakreślony przez znakomitego katolickiego pisarza Ernesta 
Hello satyryczny również typ pod nazwą człowieka mier- 
nego, Vhomme mediocre. Obaj pisarze, stojący na przeciw- 
ległych krańcach nowożytnej samowiedzy duchowej, zeszli 
się jednak w swej pogardzie dla rozpościerającej się dziś 
tak szeroko na świecie, a silnej swą liczbą pospolitości 
ludzkiej i wystawili ją w tak dosadnem satyrycznem 
oświetleniu dzięki przejęciu się wprost jej przeciwnym 
ideałem pełnego szlachetnej godności człowieczeństwa. 
H<^llo widzi ten ideał w blaskach prawdy chrześcijań- 
€ ej — Nietzsche w promieniach wrogiego jej spogania- 
l o humanitaryzmu, który, doprowadzony przezeń w fan- 
t tycznej wizyi do najdalszych, nadludzkich już swych 
I isekwencyi, stał się istnem bożyszczem, mającem po- 
< 'onąć w sobie całą istotę człowieczeństwa. Uwierzywszy 
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w tę marę własnej wyobraźni, twórca jej uznał sam sie- 
bie za wieszcza i proroka współczesnej ludzkości, podczas 
gdy w istocie rzeczy był genialnym jej satyrykiem, który 
z nadzwyczajną prawdą i siłą uwydatnił w swej znamie- 
nitej kreacyi nadczło wieka, całą potworność nowożytnego 
antychrześcijańskiego jej zwyrodnienia i sam wkońcu stal 
się jego ofiarą. 

Czy obłęd umysłowy, któremu pod koniec życia 
uległ nieszczęsny zwiastun nadczłowieka, był nieuniknioną 
konsekwencyą całego jego rozwoju umysłowego, jak chcą 
jego przeciwnicy, czy też (zgodnie z opinią wielbicieli 
Nietzschego) był on przypadłością czysto fizyologiczną, 
dającą się wytłumaczyć przez nadmiar pracy i przebyte 
dawniej ciężkie choroby? Jest to pytanie, nad którem nie- 
podobna się tu zastanawiać — jakiekolwiek jednak przy- 
piszemy znaczenie tej katastrofie tragicznej w życiu, osza- 
lałego już przedtem pychą rozumu myśliciela, trudno po- 
wstrzymać się od uznania w niej jakiegoś zrządzenia opa- 
trznego, które druzgoce gromem najokropniejszej ułomno- 
ści ludzkiej umysł, głoszący bezgraniczną potęgę jestestwa 
ludzkiego w ideale nadczłowieka ujawnić się mającą. 

Gdy oszalały wielkiem pragnieniem serca i wielką 
pychą ducha Konrad Mickiewiczowski wznosi się do sfer 
nadludzkich « między proroki», ukazuje mu się tam ponad 
bezmiernym widnokręgiem życia, zasłaniający go czar- 
nemi swemi skrzydłami kruk olbrzymi, którego spojrze- 
nie mąci i miesza rozum wieszcza. Ten kruk — to mro- 
czna, świat cały zaciemniająca potęga zła. Któż ze sla- 
bem światełkiem własnego tylko rozumu zdoła bezkarnie 
zajrzeć w mroczne jej otchłanie? Autor «Zaratustry» za- 
puścił w nie, pozbawiony wszelkiego światła nadprzyro- 
dzonego, wzrok swego rozumu i zupełnemu przez ie 
uległ omroczeniu, a nie miał, jak Konrad, świątobli\v :o 
księdza Piotra, któryby potęgą nadludzkiej miłości i )- 
kory chrześcijańskiej zdolny był rozproszyć ogarnia^ :e 
duszę ludzką mroki zła. 
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Te z nich, co ogarnęły duszę i umysł zwiastuna 
nadczło wieka, wyniknęły z najgłębszej istoty nowożytnego 
antychrześcijańskiego humanitaryzmu. Nietzsche odczuł 
trafnie i potężnie rozpościerający się w nim potworny, 
żarłoczny egoizm natury ludzkiej, a uznawszy w nim 
najwyższą potęgę uwolnionego z pod władzy Bożej świata, 
party pragnieniem jakiejś mocy nadludzkiej nieskończenie 
wielkiej i wzniosłej, wcielił go w fantastycznej kreacyi 
nadczłowieka, jako dążący do urzeczywistnienia się ideał 
przyszłości. 

W tem tkwi szaleństwo, a zarazem prawda jego po- 
mysłu. Prawdziwie okazana w nim została istotna, choć 
ukrywana zazwyczaj głęboko dążność naszej zmateryali- 
zowanej cywilizacyi, która, oddalając ludzkość coraz bar- 
dziej od duchowych ideałów chrześcijaństwa, wiedzie ją 
do jakiegoś ideału, opływającego w dobrobyt, ale zezwie- 
rzęconego wewnętrznie i moralnie zdziczałego człowie- 
czeństwa. Trzeba było jednak być szaleńcem, aby uwie- 
rzyć w realną możliwość tego zaprzeczającego samemu 
sobie ideału, a trzeba było być nie liczącym się z ni- 
czem artystą, aby tak śmiało go ujawnić w całej jego 
treści wewnętrznej i przyodziać go w kształt zewnętrzny 
takiej wyrazistej kreacyi z własnej fantazyi wysnutej. 

Sądzę, że tylko z tego stanowiska, jako dzieło bez- 
wiednej twórczości artystycznej, można ocenić należycie 
niczejowską teoryę « nadczłowieka », a tylko widząc w niej 
mimowolną satyrę na cały współczesny rozwój kultu- 
ralny, można uznać wewnętrzną jej prawdziwość. 
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Gabryel d'Annunzio. 



Wszystkie czucia skarby 
Ognistej wyobraźni rzucił na pożarcie... 
Wyobraźnia złotemi zakwitała farby 
I kładła się jak tęcza na ksiąg białej karcie. 

I. 

Te słowa, któremi autor «Balladyny» tak przedzi- 
wnie określił odrębną naturę swego geniuszu, z wielką 
słusznością mogą być też zastosowane do młodego powie- 
ściopisarza włoskiego, od kilku lat ulubieńca najwybredniej- 
szych smakoszów literackich całej prawie ucywilizowanej 
Europy. Nadzwyczajnie szybkie jego powodzenie, nawet 
w naszych czasach pary i elektryczności, jest zjawiskiem 
dość niezwykłem i z pewnością nię może być przypisane 
zewnętrznym tylko warunkom reklamy lub mody lite- 
rackiej. 

Sądzę, że istotną przyczyną tego nagłego rozgłosu 
są owe blaski ognistej wyobraźni, które tak niespodzianie 
zajaśniały na kartach powieści d'Annunzia, jako objaw 
nader rzadki, można powiedzieć wyjątkowy, we wspói e- 
snej literaturze nadobnej. Wprawdzie nie zbywało na y- 
obraźni naszym powieściopisarzom nowożytnym tak a- 
wniejszej, jak i obecnej doby. Któż posiadał jej więcr )d 
Balzaca, twórcy olbrzymiego cyklu « Komedy i ludzi », 
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p ogarniającego taki ogrom zjawisk i kształtów życia? A za 
dni naszych mistrz szkcdy naturalistycznej, Zola, czyż 
mało roztoczył skarbów wyobraźni w wielotomowej swej 
epopei Rougon- Maąuartów? Tak — ale wyobraźnia obu 
tych i wi^lu im podobnych pisarzy współczesnych posiada 
charakter sui generis i nic nie ma wspólnego ze złotemi 
blaskami i barwami ognistemi poezyi. Jest to wyobraźnia, 
jeśli nie z natury, to z dążności i usposobienia nawskróś 
prozaiczna, lubująca się osobliwie w szarych światłocie- 
niach bytu codziennego i przy ich pomocy odtwarzająca 
z fotograficzną wiernością najpospolitsze i najdrobniejsze 
jego zjawiska. 

Przedstawiciele romansu realistycznego nie poprze- 
stali na gromadzeniu w swych utworach owych klisz fo- 
tograficznych, zdjętych z powszedniej rzeczywistości ży- 
cia — poczęli je nadto badać gorliwie przez mikroskop 
swej analizy psychologicznej i fizyologicznej. Wynikło 
stąd znaczne pomnożenie naszej wiedzy o rozlicznych ob- 
jawach życiowych (niekoniecznie, co prawda interesują- 
cych); ale co się stało ze złotemi barwami i z tęczami 
poezyi? Rozwiały się i znikły bez śladu. Poczęto nam 
wtedy wmawiać, że nic na ich zniknięciu nie straciliśmy, 
bo były one tylko złudzeniem, zasłaniająeem nam rzeczy- 
wistą prawdę życia. Ale czyż podobne perswazye mogły 
nas przekonać? Toż i barwy w naturze są również złu- 
dzeniem naszych zmysłów, a przecież nie pragnęlibyśmy 
wcale uniknąć go i widzieć świat cały w jednostajnem, 
bezbarwnem oświetleniu. Podobnie i w moralnej dziedzinie 
życia, mimo wszelkich doktrynerskich teoryi nowoczesnego 
naturalizmu, ludzie nie wyrzekną się nigdy tych barwnych 
oś^"etleń, któremi fantazya poetycka obrzuca kształty 
i 5 .wiska powszedniej rzeczywistości. Wprawdzie doktryna 
os: ,ga nieraz przeważne panowanie nad umysłami, o ile 
jec ".ak, jako wytwór indywidualnej samowoli, pozostaje 
w jrzeciwieństwie z wewnętrznemi potrzebami ogółn, prę- 
dz ' czy później będzie musiała ustąpić pod ich naciskiem 
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i pójdzie do składu starych, nieużytecznych rupieci umy- 
słowych. 

Jak wiadomo, za dni naszych będąca w mowie do- 
ktryna rozpanoszyła się najwięcej W literaturze francu- 
skiej i za jej pośrednictwem rozszerzyła się na całą Europę. 
Ale we Prancyi też począł się naprzód zwrot reakcyjny, 
wskutek którego ów doktrynerski realizm stracił przemo- 
żną swą władzę nad umysłami, a pedantyczni zbieracze 
•dokumentów ludzkich* musieli ustąpić pierwszego miej- 
sca w literaturze talentom twórczym bardziej samorodnego 
charakteru. 

Co prawda zwrot ten nietyle był wynikiem potrzeby, 
ile mody, która w naszych czasach wszechwładniej pono, 
niż kiedykolwiek panuje na świecie, a zawsze w Paryżu 
główną ma swą stolicę. 

Cechą główną mody jest zmienność upodobań. Kie- 
dyż ona wyraźniej występowała, niż w obecnych czasach? 

Szczególnie w sferze literatury. Toż trwanie różnych 
jej prądów liczy się już nie na dziesiątki lat, lecz na po- 
jedyncze lata, a każdy z nich musi przedewszystkiem 
otrzymać sankcyę Paryża i stamtąd rozchodzi się na 
wszystkie strony świata: nigdzie zaś te sankcye paryskie 
nie wzbudzają więcej wiary, aniżeli w naszych krajach, 
nałogowo przywykłych do oglądania się na stolicę Frań- 
cyi. Dobitnie tę naszą skłonność określił Mickiewicz: 

Bo Parvż częsta modv odmiana sie chlubi, 

^ « « t 4 4 * 

A co Francuz wymyśli, to Polak polubi. 

Scharakteryzowany w tych słowach stan rzeczy o tyle 
uległ zmianie, że obecnie Francuzi nie tyle wymyślają, 
ile odnajdują nowe mody literackie. 

Przed niedawnym czasem odnaleźli i wprowa iii 
w modę powieściopisarzy rosyjskich: Tołstoja, Dostc w- 
skiego, następnie dramaturgów skandynawskich: B' n- 
sona, Ibsena, a najnowszym ich wynalazkiem na tern lu 
jest zajmujący nas tu d'Annunzio, który zupełnie pr- ie 
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nieuznawany początkowo we własnej swej ojczyźnie, po 
przetłómaczeniu jego dzieł na język francuski miał szczę- 
ście podobać się w Paryżu i niezwłocznie sUł się modnym 
w całej Europie. 

Byłoby jednak niesprawiedliwością, gdybyśmy modzie 
tylko przypisywali jego szybki rozgłos. Niewątpliwie moda 
niemałą w tem odegrywala rolę, ale była też potrzeba 
istotna, wynikająca ze wspomnianej wyżej dążności do wy- 
zwolenia się z pod władzy doktrynerskiego realizmu, oraz 
z pożądania świeżych barw i blasków fantazyi, zanikają- 
cych zupełnie w literaturze pięknej pod wpływem kie- 
runku realistycznego. Tylko że w naszych czasach, wsku- 
tek gorączkowej pogoni za nowością i wyzyskującej ją 
spekulacyi handlowej, każdy świeży prąd dążeń życio- 
wych dostaje się nieuchronnie w moc reklamy i wciągnięty 
przez nią do państwa mody, tutaj aż nadto często ulega 
profanacyi. 

Podobnie się też stało i z najnowszymi prądami lite- 
ratury pięknej. Poczęte nieraz z istotnej potrzeby, jakże 
często za sprawą reklamy przybierały charakter bezmyśl- 
nej mody lub wymuszonej maniery! Nie chcę się tu roz- 
wodzić nad różnymi przykładami i zwracam się wprost 
do twórczości d'Annunzia. Któż zaprzeczy, że w jej 
wysokim artyzmie, ozłoconym takiemi wspaniałemi tę- 
czami poezyi, spotykamy objaw, pełen doniosłego znacze- 
nia dla współczesnej literatury pięknej, ale czy po za 
tym artyzmem nie było pewnych ubocznych względów, 
które zjednały tak szybkie powodzenie autorowi «Tryumfu 
śmierci ?» 

Pojawienie się tej nowej gwiazdy powitane zostało 
we Francyi, jako jeden z objawów odrodzenia latyńskiego, 

iko reakcya południowego słońca przeciw owym mgłom 

ółnocnym, które do niedawna tak przemożnie panowały 

a niebie współczesnej literatury nadobnej. 

Jeśli chodzi o blaski wyobraźni, nie brak ich zaiste 

' utworach d'Annunzia. Pod tym względem jest on nieod- 
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rodnym synem donecznego Południa, prawdziwie typowym 
przedstawicielem czysto- laty oskiej sztuki z jej formą ja- 
sną i doskonale wykończoną, o wyraźnym rysunku i ży- 
wym kolorycie. Jest to znakomity poeta- artysta, obda- 
rzony niezmiernie rozległą wrażliwością estetyczną i pier- 
wszorzędnym talentem twórczym, Ale czy te wszystkie 
przymioty starczą do uznania go za zwiastuna prawdzi- 
wego odrodzenia sztuki? Wszelkie odrodzenie jest objawem 
spotęgowanej siły żywotnej w jej dążeniu do wyższych, 
idealnych celów. 

Owóż, czy spotykamy takie cele w twórczości d'An- 
nunzia? Niewątpliwie, jest w niej bardzo wysoki ideał ar- 
tystyczny, bardzo żywe pragnienie i poszukiwanie piękna, 
Ale ideał artystyczny sam przez się nie może być po- 
budką żywotnych dążeń ludzkich, wziętych w szerszem 
znaczeniu. Sztuka musi mieć swój przedmiot, piękna forma 
musi mieć swą treść! Sztuka wtedy najpełniejszy osiąga 
rozkwit, gdy w duszach ludzkich istnieje pewna ilość idei 
i pragnień, silnie odczutych, a dążących do wyrażenia się 
w formie jasnej i wyraźnej. 

W naszych czasach nie brak idei i pragnień; życie 
nętrzne szybkim obecnie pulsuje tętnem, ale nie mo- 
chyba powiedzieć, aby ono odznaczało się skupieniem 
żywotnej i zwróceniem jej w jasno określonych Ide- 
:ach. Prądy jego liczne są bardzo i szeroko na wszyst- 
strony roztoczone, ale jak często ulegają zastojowi lub 
bez śladu w jałowych piaskach powszedniości życio- 
Ludzie dzisiejsi żywią różne pragnienia duchowe, lecz 
ryczaj sami nie wiedzą dobrze, czego mają pragnąć, 
zego dążyć. Jest to nieuchronny skutek historycznego 
wilizacyjnego rozwoju dwóch ostatnich stuleci. Taki 
towny dokonał się w nich postęp w rozlicznych dz" 
ich ludzkiej pracy i działalności, tyle zmian zasz 
zdobyczy dokonano, osobliwie w zakresie kultury n 
łlnej. Kie stało czasu ni sil na przetrawienie t 
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wszystkiego; duch naszej epoki przytłoczony został masą 
materyi, nie zdołał jej dotąd przeniknąć ni ogarnąć. 

A te następstwa najsilniej dały się uczuć u ludów 
romaósko-latyńskich, które przewodniczyły społeczeństwu 
europejskiemu w tym najnowszym jego rozwoju. 

Nie dziw też, że u nich tak dobitnie wystąpiły objawy 
wewnętrznego zamętu i rozstroju duszy ludzkiej, jak to 
okazują stosunki współczesne trzech głównych krajów la 
tyńskich: Francyi, Włoch i Hiszpanii. Czyż wobec tego 
można mówić o prawdziwem ich odrodzeniu ? Czyż w roz- 
strojonem ich życiu duchowera istnieją jakieś ukryte siły 
żywotne, mogące pobudzić wyższe, ogólno - ludzkie dą- 
żności ? 

Gabryel d'Annunzio (jak to widzimy z -ostatnich jego 
utworów) bardzo stanowczo jest o tem przekonany, a idąc 
za opinią wielu swych wielbicieli i pochlebców, wierzy 
święcie, że on sam powołany jest jako zwiastun a nawet 
jeden z głównych działaczy tej wielkiej sprawy odrodze- 
nia swego narodu, swej rasy, a bodaj nawet całej ludzko- 
ści nowożytnej. 

Postaramy się rozważyć w ciągu niniejszej pracy, 
o ile te wygórowane uroszczenia młodego powieściopisurza 
zasługują na uznanie i usprawiedliwienie; wszelako należy 
tu z góry zaznaczyć, iż wszelkie w tej mierze wnioski 
muszą być dość niepewne i licznym mogą podlegać wąt 
pliwościom, gdyż d^Annunzio od tak niedawna rozpocząw- 
szy swą działalność, nie mógł się w niej dotąd wypowie- 
dzieć należycie i pod niejednym zapewne względem zmo- 
dyfikuje w przyszłości swoje pojęcia i przekonania. W ka- 
żdym razie jednak obecnie wygłasza je z wielką pewnością 
siebie i dzięki swej zuchwałej śmiałości, popartej olbrzymim 
ta] item, imponuje wielu wrażliwym umysłom, a przez to 
ssii "^ już zasługuje na bliższe zastanowienie. 
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Ocena pisarza, żyjąc^o i znajdującego się w pełnym 
rozkwicie swej działalności twórczej z tego względu już 
jest trudna i niepewna, iż nie może być dostatecznie wy- 
jaśniona przez cechy charakteru i usposobienia osobistego. 
Pominąwszy bowiem, iż te cechy dopiero w całokształcie 
życia indywidualnego należyte otrzymują oświetlenie, ale 
nawet o ile mogłyby one zarysować się z mniejszą lub 
większą jasnością w danym okresie życiowym, na prze- 
szkodzie temu stoi brak danych odpowiednich. 

Wiadomości, jakie posiadamy o znanych i głośnych 
osobistościach współczesnych, tak są zazwyczaj niedokła- 
dne, tak wykrzywione przez uprzedzenia i zamącone przez 
plotki! Szczególniej w naszych czasach gadulstwa dzien- 
nikarskiego, wzmiankarstwa, reporterstwa i interview'ów, 
jakże ostrożnym trzeba być w przyjmowaniu wszelkich 
wieści, roztrąbianych przez prasę peryodyczną na wszyst- 
kie strony świata. Wątpliwości mnożą się, jeśli dana oso- 
bistość posiada skłonność do przybierania efektownych poz 
i lubi występować w mniej lub więcej sztucznem oświe- 
tleniu. A kto jest wolny obecnie od takich skłonności i ta- 
kich upodobań! Bardzo niewielu możnaby naliczyć dzisiaj 
ludzi zupełnie szczerych i prostych. 

Gabryel d^Annunzio z pewnością do nich nie należy. 
Lubi on pono wielce pozować tak w osnowie swych po 
wieści, jako też w częstych zwierzeniach, czynionych ró- 
żnym sprawozdawcom dziennikarskim. Prawda, że w po- 
szczególnych wypadkach trudno nieraz odróżnić pozę wy- 
muszoną od stanowiska wybitnie indywidualnego. Że d'An- 
nunzio, jako człowiek, odznacza się bardzo wyrażr m, 
ix nawet jaskrawym indywidualizmem usposobienia to 
zdaje się nie ulegać wątpliwości. W życiu swem pr, a- 
tnem przypomina niektórych poetów doby romantyc. ej, 
osobliwie Byrona i Musseta, w ich lekceważeniu uzna ^ zh 
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powszechnie zasad moralnych i obyczajowych, w ich afe- 
ktowanym dandyzmie, a szczerym wstręcie do codziennej 
praktyki filisterskiego żywota. 

Oczywiście, obok tych właściwości, czy to odziedzi- 
czonych po poetach dawniejszej doby, czy też od nich 
tylko przejętych — odnajdujemy w usposobieniu indywi- 
dualnem autora « Tryumfu śmierci » inne, mniej lub więcej 
z tamtemi związane, właściwości, zupełnie już nowoczesne: 
wyrafinowany dekadentyzm, szczególnego rodzaju zmy- 
słowo-nadzmysłowy mistycyzm, wreszcie wybujały ponad 
wszystko egoizm, znajdujący teoretyczny swój wyraz w za- 
sadach głoszonej przez Nietzschego filozofii nadc^hwie- 
cjseństwa, 

D'Annunzio należy do najgorliwszych jej wyznaw- 
ców i głosicieli i sam bądź to pozuje na nadcałowieka, bądź 
też staje się nim istotnie przez swoje wygórowane samo- 
lubstwo i bezgranicznie rozbujały swój indywidualizm. 

Zdaje się, że wynikające stąd różne wybryki mło- 
dego autora, oraz pewne skandaliczne jego sprawki (z któ- 
rych jedna na tle erotycznem stała się powodem głośnego 
procesu) zniechęciły do niego umysły wielu współziomków 
i utrudniły zdobycie w literaturze ojczystej stanowiska, 
przynależnego niewątpliwie wielkiemu jego talentowi. 

We Prancyi wspomniane względy, po części dzięki 
oddaleniu, po części wskutek właściwej społeczeństwu ta- 
mecznemu tolerancyi dla wszelkich skandalów ~ nie mo- 
gły stać się dostateczną przeszkodą w pozyskaniu uzna- 
rfta ogólnego i sławy rozgłośnej; tem więcej, że powieści 
d'Annunzia, pojawiając się w doskonałych przekładach 
francuskich, na bardzo szczęśliwą trafiły chwilę, gdy uczu- 
-^ano nad Sekwaną powszechne znużenie po wyuzdanych 
■[•giach naturalizmu, a po chwilowych zachwytach nad 
)syjskimi mistykami i magami skandynawskimi, świe- 
ych, a różnych zupełnie pożądano wrażeń literackich 
artystycznych. 

Niebawem wszakże krytycy francuscy, rozpatrzyw- 
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szy się bliżej w utworach powieściopisarza włoskiego, do- 
szli do przekonania, że oprócz formy oryginalnej i nie- 
zwykle pięknej, bardzo niewiele przynosi on rzeczy praw- 
dziwie nowych. Pierwsze jego powieści nosiły wybitne ce- 
chy naśladownictwa wzorów nadsekwańskich, osobliwie 
Plauberfa i Bourgefa, w następnych dal się uczuć wy- 
raźny wpływ mistrzów rosyjskich — Tołstoja i Dostojew- 
skiego, skombinowany z wpływem filozofii Nietzschego 
i sztuki Wagnera. 

Jednem słowem, w pomysłach swoich d'Annunzio nie 
okazał wiele samodzielności i zjawia się nam, jako jeden 
z najbardziej typowych przedstawicieli tak powszechnego 
obecnie eklektycznego kosmopolityzmu, za to w sposobie 
ujęcia i wykonania tych pomysłów daje poznać wybi- 
tną oryginalność swej czysto włoskiej natury^, z jej żywą, 
i plastyczną fantazyą, oraz niezmiernie subtelnem poczu- 
ciem piękna tak w sztuce, jak i w przyrodzie. 

D'Annunzio jest niewątpliwie jednym z największych 
pisarzy-artystów naszej epoki. Nie szukać w nim w^szakże 
bezpośredniej świeżości wrażeń, ani silnie odczutej, a opro- 
mienionej blaskiem poetyckim prawdy życiowej. Jego wra- 
żenia poczerpnięte są przeważnie nie z naturalnych, lecz 
ze sztucznych źródeł, jego poezya jest przedewszystkiem 
sztuką piękną, wytworzoną na drodze bardzo wyrafinowa- 
nej, a nawet przerafinowanej mocno kultury artystycznej, 
a jego obrazy życia i przyrody, jakkolwiek prawdziwe 
zazwyczaj w swym układzie, kolorycie i rysunku zewnę- 
trznym, okazują się często nader wymuszonemi w zasa^ 
dniczym swym nastroju uczuciowym. 

Wogóle uczuciowość, mimo przeciwnych pozorów, 
nie jest wcale mocną stroną d'Annunzia. Wyobraźnia prze- 
możnie u niego panuje i podobnie, jak u Słowackiego, bie 
rze stanowczą przewagę nad poruszeniami serca. Przy po 
minam przytoczone wyżej słowa naszego poety: 

Wszystkie czucia skarby 
Ognistej wyobraźni rzucił na pożarcie. 
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Jak trafnie dobrane są tu pojedyncze nawet wyrazy, 
szczególniej w zastosowaniu do natur pokrewnych wło- 
skiemu powleściopisarzowi, a bardzo często występujących 
w obecnej dobie. Takie natury nawskróś imaginacyjne i in- 
telektuahie, odznaczają się zazwyczaj bardzo ży wem i sil- 
nem czuciem^ przyczem mogą mieć nader mało prawdzi- 
wego uczucia. 

Rozróżnienie to nie jest tylko słownem, dotyczy naj- 
istotniejszych objawów naszego życia psychicznego. Czu- 
jemy wrażenia zewnętrzne, mogące dostarczyć obfitego po- 
karmu myśli naszej i fantazyi, uczuwamy poruszenia wła- 
snego serca, rozchodzące się falą wzruszeń wewnętrznych 
po całem naszem jestestwie moralnem. Owóż za naszych 
czasów, wskutek nadzwyczajnego spotęgowania wrażliwo- 
ści nerwowej, ludzie czują bardzo żywo i aż nazbyt czę- 
sto odznaczają się chorobliwą nadczułością, ale mimo to, 
a może właśnie dlatego, uczucia ich są słabe, nietrwałe 
i powierzchowne. 

D'Annunzio może być pono uznany za jeden z naj- 
wybitniejszych typów podobnego usposobienia psychicznego, 
oczywiście z tem zastrzeżeniem, że owa jego czułość lub 
nadczułość nerwowa w tej naturze tak nawskróś artysty- 
cznej, stanowi nietylko przyczynę różnych chorobliwych 
objawów psychicznych, lecz staje się potężnym bodźcem 
twórczych dążeń myśli i wyobraźni. W tem źródło siły 
i słabości znakomitego poety-romansopisarza, źródło jego 
przedziwnej plastyki obrazowej różnorodnych jego tonów 
i nastrojów lirycznych i cudownej, choć wymuszonej nie- 
kiedy, harmonii jego stylu; a z drugiej strony, z tego sa- 
mego źródła wypłynął przerafinowany intelektualizm d'An- 
nunzi'a, w niem wzięły swój początek różne chorobliwe 
^ ybryki jego wyobraźni i niemniej chorobliwe zboczenia 
j go myśli i serca. Wogóle niezmierna wrażliwość ner- 
^ owa i wysubtelizowana do najwyższego stopnia nadczu- 
] 5Ć imaginacyjna, oto zasadnicze właściwości twórczego 
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talentu d'Annunzia, które zespolone z innemi jego znamio- 
nami wydały rozliczne dodatnie i ujemne skutki. 

Naczelne miejsce wpośród pierwszych zajmuje nie- 
wątpliwie, podnoszony już kilkakrotnie powyżej, niezrów- 
nany artyzm d'Annunzia. Pod tym względem zdobył on 
sobie istotnie bardzo wybitne, jedyne w swoim rodzaju, 
stanowisko w literaturze współczesnej i jest godnym w niej 
przedstawicielem wielkich tradycyj włoskiej sztuki. Tra- 
dycye owe, choć nieraz ulegały zwyrodnieniu w różnych 
sztucznych manierach, nigdy całkiem nie wygasły we 
Włoszech i dzięki temu nigdy nie mógł się tam rozpano- 
szyć tak wszechwładny za naszych czasów we Francyi 
w innych krajach europejskich przemysł literacki. Pisa- 
rze włoscy byli po większej części nie rzemieślnikami, 
lecz artystami prawdziwymi; zachowali zawsze poczucie 
stylu i wytworny, choć nieraz nadto przerafinowany smak 
estetyczny. 

Ale takiego pisarza - artystę , takiego mistrza stylu 
i subtelnego estetę jak d'Annunzio niełatwo napotkać na- 
wet we włoskiej literaturze; powiedzmy także, iż niewielu 
w niej jest takich manierzystów w wielkim stylu, umieją- 
cych nadać, przy pomocy wysokiego swego artyzmu, po- 
zór naturalności i prawdy bardzo nieraz wymuszonym, 
lub zgoła fałszywym dążnościom twórczym. 



1 



III. 

W dążeniu do swych wysokich celów artystycznych 
d'Annunzio powodował się, tak wrodzoną intuicyą twór- 
czą, jakoteż jasno uświadomioną i wyro^umowaną zasadą 
teoretyczną. Na czele jednego z późniejszych swych ut ►- 
rów sformułował ją dobitnie w przedmowie, której na ł 
formę listu do przyjaciela. 

Mówi tam, iż pragnie stworzyć «idealne dzieło pr j 
nowoczesnej, które, będąc nieskończenie urozmaicone wsv 3 
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rytmach i dźwiękach niby poemat i łącząc w swym stylu 
wszelkie możliwe zalety słowa pisanego - zdolne byłoby 
zjednoczyć i zharmonizować w sobie nieskończoną rozmai- 
tość wiadomości z nieprzebranem bogactwem tajemnic — 
dzieło, któreby pociągało naprzemian ścisłością wiedzy 
i urokami sennych marzeń, zdając się być nie naślado- 
wnictwem, lecz dalszym ciągiem natury i wolne od 
więzów zewnętrznej bajki — rozwijałoby, przy pomocy wszel- 
kich środków sztuki literackiej, obraz życia indywidualne- 
go, zmysłowego, uczuciowego i intelektualnego istoty 
ludzkiej, pomieszczonej w centrum życia powszechnego*. 

Organem takiego dzieła, wedle wyrażenia d'Annun- 
zia, ma być proza naracyjna, zarazem plastyczna i sym- 
foniczna, bogata w obrazy i dźwięki, czarująca skupio- 
nymi w obu tych swoich czynnikach składowych, urokami 
poezyi i piękna. Język włoski zawiera w sobie wszelkie 
żywioły podobnego stylu prozaicznego, łącząc nadzwyczajną 
ścisłość wyrażeń z bogactwem muzykalnych rytmów i har- 
monii, przez które może poniekąd współzawodniczyć z wielką 
orkiestrą wagnerowską w oddaniu tego, co muzyka tylko 
zdolna jest suggestyonować duszy nowoczesnej. Z tych 
żywiołów, nagromadzonych w mowie ojczystej przez wie- 
kowy jej rozwój, począwszy od Cycerona aż do wielkich 
prozaików nowożytych, pragnie d'Annunzio stworzyć swą 
idealną prozę włoską, mającą czynić zadość wszelkim 
warunkom stylu plastycznego, malowniczego i muzykal- 
nego zarazem, zdolnego odtwarzać obrazy zewnętrzne i wy- 
rażać ściśle określone stany duszy, nieujęte jej nastroje 
i najsubtelniejsze jej poruszenia wewnętrzne. 

Tak sformułowane zadanie zostało istotnie w zna- 
cznej części bardzo szczęśliwie rozwiązane w twórczości 
d 'innunzia, choć nie obyło się przytem bez pewnej afe- 
li icyi i sztucznej maniery, przynoszącej nieraz ujmę naj- 
1 )szym nawet jego utworom. W każdym razie pewną 
j 't rzeczą, iż dzięki zaletom swego stylu, zdołał on na- 
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dać cechy oryginalności nawet tym dziełom, które w tre- 
ści swej najbardziej okazują wpływ obcycłi wzorów. 

Daje się to widzieć w pierwszej znaczniejszej powie- 
ści d'Annunzia, ogłoszonej w r. 1889 p. Ł II piacere (« Przy- 
jemność*), a przetlómaczonej na francuski język pod zmie- 
nionym tytułem VEnfant de volupU. Powieść ta powstała 
niewątpliwie pod wpływem utworów Bourgeta, ale prze- 
wyższa je nieskończenie zawartemi w niej skarbami poe- 
zyi i artyzmu; przytem wolna.jest zupełnie od owej obłudy 
moralnej, aż nadto często zdarzającej się u współczesnych 
pisarzy francuskich, a szczególnie u autora «Ucznia», który, 
mając rzekomo na celu ukazanie okropnych skutków wy- 
stępku, maluje zawsze z widocznem upodobaniem różne 
jego objawy, jeśli tylko występują one na tle wyrafinowa- 
nego komfortu i elegancyi wielkoświatowego bytu. I d'An- 
nunzio kreśli eon amore obrazy różnych powabnych grze- 
chów i grzeszków, szczególnie z dziedziny erotycznej, ale 
czyni to bez żadnej obłudy i pozowania na poważnego mo- 
ralistę, owszem z pewnego rodzaju naiwną szczerością, 
przypominającą renesansowych nowelistów włoskich, oczy- 
wiście jednak bez ich prostoty, obcej zupełnie przerafino- 
wanej naturze nowoczesnej. 

Bohater wspomnianej powieści, Andrzej Sperelli, jest 
arystokratycznym młodzieńcem, obracającym się w naj- 
wyższych sferach towarzystwa rzymskiego. Obdarzony 
niepospolitą inteligencyą i różnorodnemi zdolnościami, tro- 
chę poeta i artysta, jest on przedewszystkiem dyletantem 
życiowym, uznającym przyjemność za główny cel bytu 
ludzkiego. To też upędza się za nią nieustannie i szuka 
jej przeważnie w zmysłowo-erotycznem używaniu. Autor 
kreśli długi szereg scen wyrafinowanej lubieżności i WDro- 
wadza w nich kilka postaci kobiecych, nakreślonych \, ju- 
sach, pełnych wdzięku i głębokiej prawdy życiowej. J 
z nich szczególnie odznaczają się nader wyrazistym 
sunkiem i żywym kolorytem: — zmysłowa i namiętn" 
leną Muti i promieniejąca niewysłowionym urokie'^ 
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wieściego uczucia Marya Perres, Obie te postacie, w któ- 
rych z takim artyzmem uzmysłowione zostały dwa krań- 
cowo sobie przeciwstawione typy natury kobiecej, wystę- 
pując na początku i na schyłku osnowy powieściowej, uj- 
i^ują ją niejako w ściśle określone ramy, między któremi 
rozwija się charakter głównego bohatera, pełen niekonse- 
kwencyi i sprzeciwieństw, pociągany w różne strony przez 
rozliczne wpływy i wrażenia zewnętrzne, ale właśnie w tym 
zamęcie swym i słabości nader typowo uprzytomniający 
nam pewne bardzo zasadnicze cechy współczesnych ludzi 
w ich przerafinowaniu i wyczerpaniu duchowem. Już w tej 
powieści dobitnie występują charakterystyczne przymioty 
twórczości d'Annunzia: — z jednej strony ogromna siła 
intuicyi psychologicznej, połączona z niepospolitemi zdol- 
nościami analitycznemi, z drugiej — przedziwna plastyka 
opisowa, widna szczególnie w licznych obrazach Rzymu, 
roztoczonych jako niezmiernie malownicze tło akcyi po- 
wieściowej. 

Atoli mimo tych zalet, ów pierwszy rozgłośny utwór 
d'Annunzia nie daje nam jeszcze pełnej miary jego uzdol- 
nień twórczych. Zbyt ściśle przystosowany jest do wzo- 
rów francuskich, za wiele w nim wyrafinowanej analizy, 
a za mało polotu poetyckiego, który autor włoski tak wspa- 
niale miał rozwinąć w późniejszych swych dziełach. Dwa 
następujące bezpośrednio po «I1 Piacere» więcej mają 
w sobie poezyi, ale nie więcej oryginalności. Naśladowni- 
ctwo autorów rosyjskich bardzo w nich widoczne, chociaż 
nie w obu w jednakim stopniu. W obszernej noweli p. t. 
Giovanni Episcopo d'Annunzio niewolniczo prawie kro- 
czy śladami Dostojewskiego, przedstawiając typ chorobli- 
wej, moralnie i psychicznie całkiem zwyrodniałej natury 
1 zkiej. Nie zastanawiam się bliżej nad tym utworem, 
j .0 za mało mającym w sobie rysów, charakteryzujących 
c 'ębne usposobienie twórcze powieściopisarza włoskiego 
i wracam się wprost do następnego jego romansu, wyda- 

Z PRZERZŁOŚCI I TERAŹNIEJSZOŚCI. 19 
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nego w r. 1892 p. t. Ulnnocente («Niewinny»), a znanego 
w przekładzie francuskim jako «L'Intrus». 

Charakterystyka osób niezbyt interesująca w tym ro- 
mansie, pełna również rysów chorobliwycłi, a pomyślanych 
i rozwiniętych w sposób niedośó oryginalny, niekiedy ży- 
wcem przyswojonych od Dostojewskiego i Tołstoja. Ale 
d'Annunzio okazuje się tu zupełnie samodzielnym, w do- 
skonałem, a niezmiernie poetyckiem oddaniu przeróżnych 
subtelnych drgnień duszy ludzkiej i lirycznych jej nastro- 
jów. Treść powieści obraca się dokoła zawikłań małżeń- 
skich, wynikłych z wyuzdanej rozpusty męża i chwilo- 
wego, ale fatalne pociągającego za sobą następstwa błędu 
żony. Bezgranicznie zmysłowy i lubieżny Tullio Hermil, 
utrzymując stosunki miłosne z różnemi kobietami, zanied- 
buje swą piękną, młodą i szczerze go kochającą małżonkę. 
Ta, dotknięta boleśnie w najdroższych swych uczuciach, 
mimo swej niewyczerpanej słody czy, doznając ciągłych zawo- 
dów ze strony rozpustnego męża, w chwili słabości ulega 
urokowi zręcznego uwodziciela. Tullio, zniechęcony wre- 
szcie do przelotnych miłostek, zapóźno pragnie powrócić 
do domowego ogniska. Odzyskuje wprawdzie miłość żony, 
ale nie może odzyskać szczęścia i spokoju, bo oto uwie- 
dziona wydaje na świat nieprawe dziecko, które staje się 
niewinną przyczyną okropnej tragedyi domowej. Tullio, 
pomny na dawne swe winy, gotów przebaczyć żonie i za- 
pomnieć jej wykroczenia, byle się pozbyć intruza, poczy- 
tywanego przez całą rodzinę za własne jego dziecko. Ja- 
koż staje się sprawcą rozmyślnym jego zgonu, wystawia- 
jąc go podstępnie na śmiertelne zaziębienie. Intruz usu- 
nięty zostaje ze świata przez potajemną zbrodnię, ale 
zgryzota sumienia rozsiada się na stałe w występnej du- 
szy zbrodniarza. 

Główny motyw tej powieści — ukryty przed wz •- 
kiem ludzkim, a widniejący ze straszliwą jasnością pr: i 
wzrokiem sumienia czyn zbrodniczy — przypomina d 3 
żywo « Występek i karę» Dostojewskiego. Podobień^ > 
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obu tych utworów uwydatnia się także w charakterystyce 
naczelnych ich postaci, skupionej całkowicie prawie w we- 
wnętrznym świecie duszy, w różnych nieuchwytnych jej 
stanach i nastrojach, tajemnych drgnieniach i nagłych 
przebłyskach. Ale wielka zachodzi różnica w sposobie ro- 
zwinięcia wszystkich tych poruszeń duchowych. U Dosto- 
jewskiego bez porównania więcej w nich jest objektywnej 
prawdy psychicznej i samowiedzy moralnej. Bohater jego 
powieści, Raskolnikow, przedstawiony jest w rysach tak 
głęboko prawdziwych, z taką potęgą intuicyi psychologi- 
cznej i poczucia etycznego, iż pod tym względem stanowi 
kreacyę jedyną w swoim rodzaju, nie mającą sobie rów- 
nej na całym obszarze literatury współczesnej. I wzoro- 
wana na niej postać TuUia Hermil nie dorównywa jej ża- 
dną miarą w zaznaczonych właściwościach. 

Już sam sposób przedstawienia jego losów w formie 
autobiograficznej wyklucza ścisłą przedmiotowość chara- 
kterystyki. Opowieść Tullia przesiąknięta jest na wskroś 
żywiołem podmiotowym, objawiającym się przeważnie 
w rozmaitych odcieniach nastroju uczuciowego lub refle- 
ksyjnego, z zupelnem prawie wykluczeniem dążności mo- 
ralnej, która wogóle obcą jest twórczości d'Annunzia, pod- 
czas kiedy stanowi zasadniczy żywioł służących mu za 
wzór powieści rosyjskich, wprawdzie nie jako abstrakcyjna 
tendencya, lecz jako niezmiernie silne i głębokie odczucie 
etycznych zadań życia. Z tego wewnętrznego sprzeciwień- 
stwa wynika, że wszelkie naśladownictwo powieściopisa- 
rzy rosyjskich razi u d'Annunzia jakąś cechą sztuczności, 
która szczególnie dobitnie występuje w dwóch innych po- 
staciach powieści Niemnny: w młodszym bracie Tullia, 
odznaczającym się gołębią niewinnością duszy i w starym 
A jśniaku, pełnym bezwiednej rezygnacyi wobec cierpień 
i 'ólów życia. Są to figury czysto tołstojowskie, które pod 
I rem włoskiego romansopisarza dziwnie nienaturalną przy- 
l rają fizyognomię. 

Nierównie bardziej samodzielnym okazuje się d' An- 
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nunzio w sposobie przedstawienia głównej postaci kobiecej 
swego romansu, żony Tullia, Julii, która niewiele wpraw- 
dzie ma charakteru, ale dużo wdzięku i uroku niewie- 
ściego, odtworzonego w rysach bardzo subtelnych i poety- 
cznych. Najwięcej wszakże samorodnego natchnienia ro- 
zwija autor wioski, tak w tym, jak i w innych swych 
utworach, w ustępach lirycznych i opisowych. Niektóre 
epizody Niewinnego są to istne poematy w prozie, jaśnie- 
jące blaskiem niezrównanie artystycznego stylu. Naczelne 
miejsce zajmuje między nimi przepojona poezyą scena mi- 
łosna między TuUiem i jego żoną, pełna uniesień namię- 
tnych i szałów zmysłowych, rozwinięta na tle przejrzystej 
nocy wiosennej, przy akompaniamencie śpiewu słowika, 
którego czarowne dźwięki nieomal bezpośrednio uderzają 
nasze ucho w przepięknym opisie d'Annunzia. 

Przenikająca cały ten ustęp lubieżna zmysłowość sta- 
nowi zasadniczy rys osnowy powieściowej obu rozważo- 
nych powyżej romansów: Przyjemność i Niewinny. Główni 
ich bohaterowie wyobrażają skończone typy erotomanów, 
okazują się jako natury na wskroś chorobliwe, moralnie 
skrzywione i psychicznie zwyrodniałe. A wszystkie ich 
zboczenia erotyczne posiadają charakter czysto nowocze- 
sny, którym dobitnie się wyróżniają od podobnych obja- 
wów w innych epokach. Nigdy wprawdzie nie brakło na 
świecie zmysłowego wyuzdania, ale występowało ono za- 
zwyczaj jako rozszalała namiętność lub lekkomyślna żą- 
dza używania — za naszych czasów, wskutek szczegól- 
nego wyrafinowania materyalnej kultury, pojawia się czę- 
ściej niż kiedykolwiek, jako chorobliwe maniactwo, mające 
swe źródła w najgłębszych pokładach zwyrodniałej natury 
ludzkiej. Liczne dowody tego spotykamy w całej współ- 
czesnej literaturze pięknej; - literacka twórczość d' i- 
nunzia dostarcza nam ich w wielkiej obfitości. Przed .- 
wia się ona pod tym względem w bardzo konsekwentr q 
rozwoju, którego punkt kulminacyjny znajdziemy w )- 
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mansie, mającym się stać z kolei przedmiotem naszego 
\ rozbioru. 

IV. 

«Tryuraf śmierci » (Triwnfo delia mortej^ taki jest tytuł 
trzeciej z rzędu wielkiej powieści d'Annuazia, która, napi- 
sana w roku 1894, rozpowszechniona została niebawem 
w przekładzie francuskim przez znane czasopismo «Revue 
des Deux Mondes». Przewyższa ona niewątpliwie poprze- 
dnie utwory bogactwem poezyi i artyzmu, ale bardziej 
jeszcze pono przewyższa je chorobliwymi objawami na 
stroju, a właściwie mówiąc, rozstroju duchowego, z któ- 
rego wysnuty został zasadniczy jej pomysł. 

Na czele tej powieści autor pomieścił, jako motto, 
następującą cytatę z Nietzschego: «Są książki, mające od- 
wrotną wartość dla duszy i dla zdrowia, zależnie od tego, 
czy niższe dusze i niższe siły żywotne, czy też wyższe 
i silne z nich korzystają: w pierwszym razie są to nie- 
bezpieczne, rozkładowe książki, w drugim — stają się 
grzmiącemi hasłami, pobudzającemi dzielność dzielnych*. 
Słowna te mogłyby się stać zbawiennem ostrzeżeniem dla 
wielu czytelników, gdyby ci w pokorze serca chcieli z niego 
korzystać. Ale wtedy powieść bardzo niewielką cieszyłaby 
się poczytnością. Autor jednak nie potrzebował się oba- 
wiać odstraszającego wpływu zawartej w powyższych sło- 
wach przestrogi. Nikt z pewnością do siebie jej nie zasto- 
suje. Każdy będzie wolał przyznać sobie ową wyższą 
i silną duszę, której dzielność ma być pobudzoną przez 
rozwiniętą w osnowie powieściowej ideę nadczłowieczeństwa. 

Zresztą, w swoim charakterze nadczłowieka, d'Annun- 
5 niewiele się zapewne troszczy o ujemne wpływy i wra- 
i lia, jakie wyniknąć mogą z jego twórczości wśród po- 
£ >litego ogółu ludzkiego. Jeżeli pod ich działaniem du- 
< owe życie tego ogółu ulegnie szybszemu zwyrodnieniu 
i ozkładowi, tern lepiej, gdyż w ten sposób przyśpieszony 
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będzie proces rozwojowy, którego ostatecznym celem jest 
przecież nie co innego, jak zamiana mottochu ludzkiego 
na pewnego rodzaju nawóz społeczny, mający przez swój 
rozkład dostarczyć pierwiatków pożywnych wspaniałej ro- 
ślinie nadczłowieczeństwa. Pełny rozkwit tej rośliny, we- 
dle przekonania d'Annunzia, ma być objawem przyszłego 
odrodzenia ludzkości, a on sam, jak wiemy, poczytuje się 
za zwiastuna, być może nawet — za jednego ze sprawców 
tego wielkiego dzieła. 

Dziwnem się wszakże może wydawać, że ów rze- 
cznik odrodzenia, ów wyznawca teoryi nadczłowieczeń- • 
stwa, w zajmującym nas tu utworze, staje się heroldem 
tryumfu śmierci i w osobie bohatera swego romansu przed- 
stawia nam typ nadczłowieka, doznającego zupełnej porażki 
w walce z życiem. Niekonsekwencya, zawarta w tern ze- 
stawieniu, jest tylko pozorna i znajduje wyjaśnienie w dal- 
szej twórczości d^Annunzia, jako przejściowa i przygoto- 
wawcza jej faza. 

Wybujała ponad zwykłą miarę indywidualność ludzka, 
wskutek braku równowagi i dyscypliny wewnętrznej, pada 
ofiarą swej wybujałości, ginie tragicznie wśród kolizyi po- 
tężnych żywiołów psychicznych, które, zjednoczone i po- 
kierowane odpowiednio, mogłyby się objawić najwyższą 
pełnią wszechludzkiego życia. Taki jest temat zasadniczy 
«Tryumfu śmierci». Mamy w nim rozwinięty typ nadczło- 
wieka w ogromnem bogactwie jego zasobów wewnętrznych, 
niesharmonizowanych wszakże między sobą, a stąd nie- 
uchronnemu ulegających rozkładowi. Zobaczymy nastę- 
pnie, jak w późniejszym utworze d'Annunzio usiłował przed 
stawić tenże sam typ w jego doskonałej harmonii ducho- 
wej; tymczasem poznajemy go w jego zamęcie i rozstrniu 
wewnętrznym, jak nam się ukazuje w osnowie «Tryur i 
śmierci ». 

Ze względu na główny wątek tej osnowy, rozw - 
jacy się całkowicie w wewnętrznem życiu duszy, w 
raniany utwór może być zaliczony do rzędu tak ro 
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wszechnionych w naszych czasach romansów psychologi- 
cznych; ale różni się od nich zasadniczo poetyckim i ar- 
tystycznym swym charakterem. Nic nie ma wspólnego 
z prozaiczną analizą Stendhala i jego naśladowców, ani 
z wizyonerską halucynacyą Dostojewskiego. Od tego osta- 
tniego pożycza nieraz d'Annunzio, tak w tym, jak i w po- 
przednich swych utworach, różne motywy osnowy powie- 
ściowej, ale rozwija je w sposób zupełnie samodzielny, no- 
szący wybitne znamiona odrębnej jego indywidualności 
twórczej. Jak wiemy, jest to przedewszystkiem indywidual- 
ność poetycka, o niesłychanie żywej wyobraźni i silnie ro- 
zwiniętej wrażliwości czuciowej. To też poezya przenika 
całą treść «Tryumfu śmierci*. Przedstawione w niej stany 
psychiczne mają w sobie mnóstwo prawdziwego liryzmu, 
a przytem rozwijają się zazwyczaj na tle wspaniałych 
obrazów przyrody, odznaczających się niezmierną wyrazi- 
stością rysunku i żywością zabarwienia. 

Treść powieści bardzo prosta, nieobfitująca w zawi 
kłania zewnętrzne, skupia się wyłącznie dokoła osoby głó- 
wnego bohatera, Jerzego Aurispa, którego czytelnik ani 
na chwilę nie traci z oczu. Drugą główną postacią powie- 
ści jest kochanka Jerzego, Hipolita, kobieta zamężna, która, 
nie znalazłszy szczęścia w małżeństwie, zerwała ten zwią- 
zek i całkowicie oddała się ukochanemu. Ale miłość ich 
wzajemna od samego początku przedstawia się nam w świe- 
tle dość dwuznacznem, a nawet wydaje się zgoła wątpliwą. 
Usposobienia wewnętrzne kochanków zbyt znacznie różnią 
się między sobą. Jerzy jest naturą niezmiernie wytworną 
i bogatą: — posiada rozległą inteligencyę, żywą wyobra- 
źnię i do najwyższego stopnia wysubtelizowaną wrażliwość 
nerwową. Hipolita ani umysłem, ani sercem nie wznosi 
s: ponad zakres pospolitości. Natura bierna, zmysłowa, 
p jytem nieco gminna, pociąga tylko Jerzego urokiem pię- 
k ości i wdzięku, a przedewszystkiem jakimś niewytłóma- 
c )nym czarem lubieżnym, o bardzo chorobliwym chara- 
k Tze. Jednem słowem zmysłowość łączy jedynie tych dwoje 
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ludzi; po za jej obrębem nic oni ze sobą nie mają wspól- 
nego. Hipolicie taki stosunek zupełnie wystarcza, dla Je- 
rzego jest on źródłem wielkich rozkoszy, ale stokrotnie 
większych jeszcze cierpień. 

Natura jego pociągana jest w dwie przeciwne strony: 
ku używaniu cielesnemu i duchowej ekstazie; bywa on na 
przemian lubieżnym faunem i rozmarzonym mistykiem — 
wizyonerem. Obie te skłonności w równym prawie stopniu 
są mu wrodzone, ale nie jednakie znajdują pole dla swego 
rozwoju. Pierwsza jest pobudzana przez warunki życia 
i przez demoniczny iście wpływ lubieżnej kobiety, druga 
nie może się rozwinąć wskutek zupełnego braku pozyty- 
wnej wiary. To nadmierne wybujanie niższej, a zastój 
wyższej strony jego jestestwa staje się dla Jerzego źró- 
dłem okropnych cierpień, które tem dotkliwiej dają mu się 
odczuć, iż występują w naturze, obdarzonej niesłychanie 
żywą wrażliwością i nadzwyczaj jasną samowiedzą we- 
wnętrzną. Pogrążony ciągle w kpntemplacyi swych sta- 
nów i nastrojów psychicznych, śledzi on krok za krokiem 
postępującą wciąż chorobę swej duszy i żadnego na nią 
nie znajduje lekarstwa. Istota mu najbliższa i rzekomo 
najbardziej ukochana staje się mimowolnym narzędziem 
jego zguby, otaczająca go rodzina stanowi zbiorowisko 
wszelkich możliwych zboczeń i potworności: fizycznych, 
moralnych i umysłowych. 

Jedyna istota ludzka pokrewna duchowo Jerzemu, 
i naprawdę mu droga nie należy już do liczby żyjących. 
Jest to wuj jego, Demetrius, artysta-muzyk i mistyczny 
marzyciel, który z niewiadomych powodów, nie zostawiw- 
szy ani słowa wyjaśnienia, życie sobie odebrał. Jerzy, 
który złączony z nim był najserdeczniejszą przyjaźnią, 
zachował dla jego pamięci miłość i cześć najwyższą* ń- 
dmo zagrobowe samobójcy zdaje się wywierać jaki. li- 
styczny wpływ na pozostałego przy życiu i pociąg; ?o 
fatalnie ku tajemniczej dziedzinie śmierci. Przez pe sn 
czas żywotna siła młodości przeciwdziała tym śmierte^ m 
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urokom. Jerzy łudzi się jeszcze nadzieją szczęścia miło- 
snego. Spędza w towarzystwie Hipolity kilka miesięcy 
w pięknej okolicy nadmorskiej. Ale to wspólne z nią po- 
życie daje mu poznać całą głębię dzielącej ich przepaści, 
a zarazem całą potęgę wywieranego przez nią uroku zmy- 
słowego. Czuje, że nie zdoła wyrzec się znienawidzonej 
kochanki, ani żyć z nią nie będzie w możności. Wobec 
tego śmierć jedyną jest drogą wyjścia. Ale i «nieprzy- 
jaciółka» nie powinna pozostać przy życiu, do którego tak 
silnie jest przywiązaną. Jerzy czuje pragnienie zemsty 
nad nią, a przytem nie może znieść myśli, iż ona po jego 
śmierci do innego będzie należała. To też porywa ją ze 
sobą w otchłań śmierci. W czasie gorącej i lubieżnej nocy 
letniej, nieprzewidującą żadnego niebezpieczeństwa Hipo- 
litę, po krótkiej i wściekłej walce, pociąga za sobą w głąb 
morską. 

Trzeba przyznać, że w rozwinięciu i rozwiązaniu po- 
wyższej osnowy powieściowej autor okazał bardzo wiele 
konsekwencyi, tak psychologicznej, jak i artystycznej. Ca- 
łość utworu odznacza się niezmierną spoistością układu 
i jednolitością stylu. Zasadnicze motywy treści od samego 
początku są zestawione jasno i dobitnie, <i w dalszej osno- 
wie, aż do ostatecznego jej ujścia, rozwijają się z niepo- 
szlakowaną logiką artystyczną i życiową. Ponad całą 
akcyą powieści unosi się wciąż ciemne widmo śmierci, 
uwydatnione tem silniej wpośród jaskrawych blasków słońca 
południowego, zalewających rozwinięte w toku opowiada- 
nia obrazy przyrody. Mamy tu jakby symfonię poetycką, 
osnutą na zasadniczym motywie śmierci, który łączy się 
harmonijnie z różnymi motywami życia, naprzemian opa- 
nowując je, lub przez nie opanowywany, aż ostatecznie 
V finale kompozycyi osiąga stanowczą przewagę i na ci- 
c m, ciemnem tle nocnego krajobrazu roztacza się w ca- 
h potędze swej posępnej grozy tragicznej. 

Podobna jednolitość daje się też widzieć w rozwinie- 
c charakteru głównego bohatera. Podnosi ją z zupełną 
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słusznością sam autor w przedmowie do swej powieści, ale 
przytem, całkiem niesłusznie, kładzie silny nacisk na rze- 
komą pełnię i wszecłistronność indywidualności psychi- 
cznej swego boliatera, mającą w sobie skupiać (wedle wy- 
rażenia d'Annunzia) cale uniwersum życia wewnętrznego 
ludzkiej natury. Owóż Aurispa jest Istotnie naturą bogato 
rozwiniętą pod wieloma względami: pod względem inteli- 
gencyi, wyobraźni, wrażliwości nerwowej, ale ubogą aż do 
nędzy zupełnej i potwornej ułomności pod względem uczu- 
cia. Niema w nim ani śladu serca, ani iskierki przywia- 
nia do jakiejkolwiek istoty ludzkiej; jego rzekoma miłość 
dla zmarłego wuja jest raczej marzycielsko mistyczną fan- 
tazyą, aniżeli prawdziwem uczuciem; w jego namiętności 
dla Hipolity widzimy tylko zmysłowe i lubieżne odurze- 
nie, pełne owszem nienawiści i wstrętu. Wogóle zdaje się 
on tylko żyć nerwami, wyobraźnią i myślą; serce żadnej 
zgoła nie odgrywa roli w jego życiu wewnętrznem. 

Co więcej i w innych osobach powieści dostrzegamy 
takiż sam brak serca. W tym utworze, gdzie tyle się mówi 
o miłości, prawdziwa miłość zupełnie bodaj jest nieobecną. 
Ten niedostatek stanowi pono zasadniczy rys twórczości 
d'Annunzia i w poprzednich jego romansach bardzo silnie 
występujący, a spotęgowany do najwyższego stopnia, nieo- 
mal do maniactwa w osnowie «Tryumfu śmierci*, gdzie 
autor na dnie wszelkich uczuć, pragnień i dążeń ludzkich 
zdaje się widzieć tylko nienawiść wzajemną i zaciekłe 
współzawodnictwo w szalonem używaniu zmyslowem. 

Stąd wynika ogromna jednostronność w sposobie uję- 
cia i przedstawienia różnych motywów treści. Widnieje 
ona szczególnie w dwóch obszernych epizodach powieści: 
w opisie pielgrzymki do cudownego obrazu Najświętszej 
Panny i w poetyckiem streszczeniu osnowy «Trisfc a 
i Izoldy » Wagnera. Pierwszy z tych epizodów jest sk i- 
czonem arcydziełem stylu opisowego; zawiera' przędziw e 
plastyczny i przerażająco prawdziwy obraz ludzkiej nę y 
i ludzkich cierpień. Ale jaRiż tu brak współczucia hu .• 
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nitarnego! jaki wstręt, pełen nienawiści dla cierpiących 
nędzarzy! Autor, patrząc jedynie wzrokiem wyobraźni, 
niezdolny jest odczuć tego, co się dzieje w sercach ludz- 
kich; widzi tylko zewnętrzne kształty i objawy, a ponie- 
waż te są szpetne, niekiedy odrażające, więc przedstawia 
•cały religijny obrzęd jako dziką orgię fanatyzmu i zabo- 
bonu i nie domyśla się wcale skarbów szczero-ludzkiego 
uczucia, ukrytych pod tą grubą i prostacką formą religijno- 
ści ludowej. 

W streszczeniu «Tristana i Izoldy», wplecionem bar- 
dzo zręcznie w osnowę powieści, d'Annunzio przedziwnie 
uprzytomnia nam urok poezyi i muzyki Wagnera, ale naj- 
zupełniej fałszuje zasadniczy charakter jego arcydzieła, 
wtłaczając w nie gwałtem własne swe idee, wprost prze- 
-ciwne istotnej jego osnowie. Takim sposobem ten przecu- 
dny poemat miłości, pełen skarbów uczucia i nadziemskich 
wzlotów serca, w przedstawieniu d'Annunzia staje się ja- 
kąś orgią nienasyconych żądz zmysłowych, jakimś zło- 
wrogim hymnem nienawiści i zniszczenia. Trzeba było 
zaiste szczególnego zaślepienia jednostronną tendencyą, aby 
tak zupełnie spaczyć i wykrzywić przewodnią myśl ge 
nialnego dramaturga niemieckiego. 

Wynikło to może i z zasadniczego przeciwieństwa 
usposobień, które nieuchronnie musiało prowadzić do nie- 
porozumienia. D'Annunzio, chociaż głosi się zwolennikiem 
i wielbicielem Wagnera, jest istną jego antytezą. Twórca 
«Parsifala» pełen był miłości dla ludzi, autor «Tryumfu 
śmierci* zdaje się być chorobliwie upośledzony pod wzglę- 
dem serca. Jest to może jedyny znaczniejszy, ale niczem 
niepowetowany brak jego wielkiego talentu poetyckiego — 
źp^^.ne skarby fantazyi, żadne brylanty ni perły artyzmu, 
żi ne głębsze myśli i wzloty natchnienia nie mogą zastą- 
pi poecie serca. Mickiewicz w jednej ze swych improwi- 
2»i ryi powiedział: 

Wiedzcie, że dla poety jedna tylko droga: 
W sercu szukać natchnienia i dążyć do Boga. 
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Autorowi « Tryumfu śmierci » droga ta zupełnie zdaje 
się być obcą. Je^o natchnienie nie z serca pochodzi, a jego 
dążność nie do Boga prowadzi To też pomimo olbrzy- 
mich swych uzdolnień twórczych, sięgających niekiedy 
prawie genialności, nie jest on i nigdy pono nie będzie 
prawdziwie wielkim poetą. 

Podobnie jak sens dramatu wagnerowskiego i zasa- 
dniczy sens życia sfałszowany został w twórczości d'An- 
nunzia. Jest w niej mnóstwo motywów życiowych, głęboko 
odczutych i odtworzonych z nieporównanym artyzmem^ 
ale brak motywu głównego, bez którego wszystkie inne 
brzmią fałszywym, rozstrojonym akordem: — brak mo- 
tywu miłości, który nadaje istotny sens życiu, łącząc serca 
ludzkie w dążeniu do nadziemskich jego zadań. Tylko na 
tym motywie osnuty tryumfalny hymn śmierci, nieśmier- 
telną ma w sobie prawdę. Taki hymn dźwięczy w w^agne- 
rowskim «Tristanie» całą pełnią najwznioślejszych na- 
tchnień serca. D'Annunzio, usiłując zharmonizować te 
dźwięki z osnową swej powieści, łudzi się podobieństwem 
przedmiotu, nie dostrzegając absolutnej różnicy motywów. 
Jego pieśń «Tryumfu śmiercią wysnuta jest całkowicie 
z motywu nienawiśri. Jako taka ma w sobie dużo smutnej 
prawdy życia współczesnego, pociąga urokiem jakiegoś 
oryginalnie mrocznego tragizmu, zachwyca bogactwem prze 
pięknych szczegółów, ale wzięta w swym całokształcie, 
odniesiona do wiekuistych zadań życiowych, wydaje się 
tylko pustą fantazmagoryą, zabarwioną sztucznie ciemnemi 
barwami pesymizmu i wysnutą z potężnej, ale chorobliwie 
zwyrodniałej wyobraźni twórczej. 



V. 

Powodzenie zachęca i podnieca talenty twórcze. [• 
gnąwszy w tak prędkim czasie w^ziętość wielką i s ę 
rozgłośną, d'Annunzio podjął rozległe bardzo i wielce 
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ginalne, tak w treści swej, jak i w formie, plany poety- 
ckie, których urzeczywistnieniem ma się stać przedewszyst- 
kiem trylogia powieściowa, objęta ogólnym tytułem Ro- 
manse Ulu (I romanzi del giglio) w odróżnieniu od trzech 
głównych, poprzednio przez nas rozważonych, powieści, 
złączonych pod nazwą Romanse róży. Te dwie trylogie mają 
byó uzupełnione jeszcze przez trzecią p. t. Romanse grO' 
natu (I romanzi del Melagrano), która stanowić będzie pono 
zakończenie całego cyklu. 

Wszystko to jednak dotąd jest tylko pięknym zamia- 
rem, o którym niewiadomo kiedy, w jakim stopniu i z ja- 
kiem powodzeniem będzie urzeczywistniony. Obecnie, oprócz 
znanych nam już utworów pierwszej trylogii («Przyje- 
mność», «Niewinny», «Tryumt śmierci»), z drugiej posia- 
damy tylko jeden romans, wyglądający na wstęp do ca- 
łości trylogicznej i zatytułowany Dziewice skał («Le vergini 
delie rocce»): pozostałe «romanse lilii i granatu* dotąd za- 
powiedziane tylko zostały, jako mające się niebawem po 
jawić. 

Oczywistem jest, że przytoczone wyżej tytuły trzech 
trylogii symboliczne mają znaczenie, ale jak ono winno 
byó pojmowane w stosunku do przewodniej myśli całego 
cyklu, tego dokładnie wyrozumieć nie możemy, wobec nie- 
wykończenia jego osnowy powieściowej. Zdaje się, że sam 
pomysł owego cyklu nie odrazu powstał w umyśle poety, 
lecz zaledwie po napisaniu powieści, składających pierw- 
szą trylogię, które widocznie później dopiero zostały złą- 
czone pod ogólnym tytułem; jakkolwiek bowiem mają one 
liczne bardzo cechy wspólne, jako dzieła nader wybitnej 
indywidualności twórczej, przesiąkłe przytem na wskroś 
podmiotowym jej nastrojem, to wszakże nie można w nich 
d< >atrzyć ani jednolitego wątku, ani jednolitej tendencyi, 
C5 ' to moralnej, czy artystycznej. 

Inaczej się przedstawia trylogia «romansów lilłi». Pierw- 
si jej ogniwo, romans, a raczej poemat w prozie p. t. 
D '''.wice sJcałf świadczy o ścisłym związku, mającym łączyć 
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jej części składowe; treść tego utworu wymaga dalszego 
rozwinięcia i wykończenia, a postawiony w niej z nie- 
zmierną śmiałością problemat bytu, winien być odpowie- 
dnio rozwiązany lub przynajmniej określony bliżej pod 
względem swego znaczenia. Wobec tego zawarta tu dą- 
żność twórcza nie może być całkowicie i wszechstronnie 
wyjaśniona; musimy poprzestać tylko na ogólnem uwyda- 
tnieniu objawiającej się w niej tendencyi, oraz artysty- 
cznych i poetyckich środków, służących do jej realizacyi. 

Że owa dążność twórcza na wskroś przesiąkła jest 
myślą tendencyjną, o tem świadczy wyraźnie motto z Leo- 
narda da Vinci, umieszczone na czele powieści o «dziewi' 
cach skał», a stosujące się zapewne do całej trylogii «ro- 
mansów lilii ». « Uczynię fikcyę, która będzie oznaczała 
rzeczy wielkie* (lo faro una finzione, che significhćra cose 
grandi). Istotnie chodzi tu o rzeczy bardzo wielkie: — ni 
mniej ni więcej tylko o nakreślenie ideału człowieka przy- 
szłości, pojętego w duchu nitzschejowskiej teoryi nadczlo- 
wieczeństwa. Zuchwała i genialnie paradoksalna ta teorya 
filozofa germańskiego, została przeniesiona przez d'Annun- 
zia na grunt latyński i rozwinięta na tle odwiecznych 
tradycyi plemiennych, jako główny czynnik przyszłego 
ich odrodzenia. D'Annunzio po raz pierwszy występuje tu 
otwarcie w charakterze rzecznika, czy też sprawcy tego 
wielkiego dzieła, z niesłychaną pewnością siebie wska- 
zuje pozytywne jego zadania i wygłasza hasła jego prze- 
wodnie. 

Widzimy w osnowie Tryumfu śmierci typ nadczło- 
wieka, upadający tragicznie wskutek braku równowagi 
duchowej, w Dziewicach skał podobny typ ukazany jest 
w dążeniu do jak najpełniejszego rozwinięcia i sharmoni- 
zowania wewnętrznych zasobów swego jestestwa. Pr 1- 
stawicielem jego jest główny bohater powieści, młodzie >c 
wielkiego rodu, Claudio Pantelmo, który sam opów: la 
dzieje swych uczuć, pragnień i dążności. Opowiada ie 
składa się z prologu i trzech części. 
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Prolog, niby uwertura muzyczna, uprzytomnia nam 
główny motyw całej kompozycyi, rozwiniętej w bardzo 
pięknym, choć mglisto zarysowanym obrazie poetyckim. 
Obraz roztacza się jakby na tle hymnu, opiewającego 
urok trzech sióstr dziewiczych, które blaskiem młodości 
i wdzięku, opromieniają przedwczesną ruinę zwyrodniałej 
i zamierającej rodziny książęcej. Zamknięte w staroży- 
tnym zamku przodków, wśród martwej, skalistej pustyni, 
daremnie całą siłą swej żywotności młodocianej, rwą się 
one do życia i szczęścia. Melancholijny nastrój prologu 
budzi w nas przeczucie tragicznej osnowy ich losów. 

Tymczasem widzimy je w cienistym ogrodzie zam- 
kowym, oczekujące przybycia dawno niewidzianego towa- 
rzysza lat dziecinnych, w którym każda z nich tajemnem 
pragnieniem serca spodziewa się ujrzeć przyszłego oblu- 
bieńca. W symbolicznym obrazie poezyi poznajemy owe 
bezwiedne pragnienia serc dziewiczych, słyszymy «rytm 
wewnętrzny przyrodzonej ich piękności*. 

Oto pełna pokornego wdzięku Massimilia, w pożąda- 
niu niewolniczej uległości oczekując swego pana i władcę,— 
oto Anatolia, o niezłomnej potędze niewieściego serca, które 
jest jedyną podporą upadającej ruiny, a zdolne byłoby 
ogarnąć cały ogrom radości i cierpień życia i wznieść 
szlachetną duszę męską do sfery najwyższych jej przezna- 
czeń. Oto wreszcie trzecia z sióstr, majestatycznie piękna 
Violanta, niby królowa, w ciężkiej koronie z włosów kru- 
czych, oczekująca wielbiciela i hołdownika. Te trzy po- 
staci dziewicze streszczają w sobie najistotniejsze żywioły 
natury niewieściej: jej słabość zależną, jej siłę samodzielną 
i zniewalający urok jej piękności. 

Naprzeciw tego troistego ideału kobiecego stawia poeta 
w osobie Klaudyusza Cantelmo indywidualny ideał mę- 
sk ej natury, mający stanowić niejako zapowiedź przy- 
sz '^.go typu nadczłowieczeństwa. Pierwsza część powieści 
m rskroś refleksyjna, przeniknięta ideami Nitzschego, ma 
pi edstawiać pracę wewnętrzną głównego bohatera nad 
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wyrobieniem i umocnieniem swej bogatej natury indywi- 
dualnej. Co prawda, psychiczne jej bogactwo przyjąć mu- 
simy na wiarę autora, gdyż w niczem ono tak bardzo się 
nie objawia, a co do owej pracy wewnętrznej, o której 
tak dużo się mówi w ciągu powieści, streszcza się ona 
całkowicie w rozmyślaniach Klaudyusza nad własną swą 
istotą, jej potrzebami i zadaniami, stojącemi przed nią 
otworem. 

Za mistrza obiera sobie Elaudyusz Sokratesa. Na 
wzór owego mędrca greckiego, posiadającego taki szcze- 
gólny dar pobudzania i rozwijania przez swą naukę przy- 
rodzonych zasobów natury ludzkiej, pragnie on z własnej 
swej istoty wewnętrznej wydobyć cały zasób wrodzonej 
energii żywotnej, aby ją rozwinąć i zużytkować w obja- 
wach indywidualnego swego bytu. Jest on przytem naj- 
mocniej przekonany, że posiada w sobie szczególną pełnię 
owej energii, odziedziczoną po długim szeregu przodków, 
umiejących tak potężnie żyć i używać życia. Arystokra- 
tyczna wiara w krew dobrą jest zasadniczym jego dogma- 
tem życiowym. Stąd przeświadczenie o wyjątkowem po- 
słannictwie plemienia latyńskiego, mającego w swej krwi 
takie ogromne zasoby nagromadzonej przez wielowiekowe 
dzieje energii żywotnej. Czyż z tych zasobów nie może 
powstać typ człowieka przyszłości, czyli typ nadczłowieka, 
jako doskonalszy, wznoszący się ponad naturę ludzką wy- 
twór życiowy? Klaudyusz jest przeświadczony, że taki 
typ powstanie z wyborowego rodu latyńskiego, który w dłu- 
gim szeregu pokoleń zachował nieskalaną czystość krwi 
plemiennej i przez natężoną działalność do najwyższego 
stopnia spotęgował żywotną dzielność przyrodzonych jej 
pierwiastków. Taki jest właśnie ród Cantelmów, z którego 
pochodzi nasz bohater; dlaczego więc ten ród nie mi. )y 
wydać z siebie przyszłego nadczłowieka? 

Doszedłszy do tego punktu swych refleksyi, będą< 3h 
bardzo poetyczną, ale dość płytką parafrazą teoryi "" ;z- 
schego, Klaudyusz Cantelmo poczytuje się za uprą" o 
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nego do uznania w sobie samym, jeśli nie zuprfnej reali- 
zacyi, to w każdym razie najbliższej zapowiedzi mającego 
się urzeczywistnić ideału nadczłowieczeństwa. Przyszły 
nadczłowiek ma zrodzić się z krwi naszego bohatera, jako 
bezpośredni wytwór nagromadzonej w niej i spotęgowanej 
do najwyższego stopnia dzielności życiowej. W przeświad- 
czeniu o tem wzniosłem swem posłannictwie Klaudyusz 
spogląda z najwyższą pogardą na otaczający go tium po- 
spolitych ludzi, odosabnia się dumnie od niego i postana- 
wia żyć jedynie dla swej wielkiej idei: pracować dalej 
nad pełnem rozwinięciem i spotęgowaniem przyrodzonych 
zasobów swego jestestwa, czuwać nad niepokalaną czysto- 
ścią przejawiającego się w nich typu czysto męskiej na- 
tury i osiągnąć zjednoczenie takowego z również szlache- 
tnym i doskonałym typem natury niewieściej. Z takiego 
związku może powstać dopiero prawdziwy nadczłowiek, 
który, jako przyszły król rzymski, władca odwiecznego 
siedliska potęgi, zapanuje nad trzodą zwyrodniałej ludzko- 
ści naszych czasów i uczyni z niej podścielisko odrodzo- 
nego człowieczeństwa przyszłości. 

Oto jest zasadnicza myśl d'Annunzia, mająca znaleźć 
zapewne pełne rozwinięcie w dalszej osnowie zamierzo- 
nego przezeń cyklu romansów. Ujęta ona tu została oczy- 
wiście w formie symbolicznej. Niepodobna brać w real- 
nem znaczeniu dążności bohatera « Dziewic skał» do wy- 
tworzenia typu nadczłowieka. Claudio Cantelmo jest w pe- 
wnym względzie postacią symboliczną, mającą wyobrażać 
niejako kwintesencyę współczesnego człowieczeństwa, sku- 
pioną w najarystokratyczniejszym rodzie najbardziej wy- 
robionego kulturalnie plemienia nowożytnej ludzkości. 
JVĄ.nnunzio jest przekonany, że tylko z takiej skoncentro- 
^ aej esencyi człowieczeństwa może powstać wyższy typ 
1 ury ludzkiej, mający się stać dziedzictwem przyszłości. 

Symboliczne znaczenie posiadają też postaci trzech 
5 wuych nam już z prologu księżniczek, czyli « dziewic 
$ ł», z któremi poeta zapoznaje nas bliżej w drugiej i trze- 

Z PRZESZŁOŚCI I TERAŹNIEJSZOŚCI. 20 



zjeanoczone icn przymioty mogiyoy wyrworzyc laeainy 
typ niewieści. Dusze ich dziewicze wspólnym porywem 
zwracają się ku oblubieńcowi, w którym odczuwają ideał 
prawdziwie męskiej natury. Któraż z nich ma być wy- 
braną, aby się dop^niły wyroczce losy? Jakźeź bolesny 
zawód stanie się udziałem dwu pozostałych! 

Oto są pytania i wątpliwości, rozwijające się nie- 
przerwanem pasmem w refleksyach i rozmyślaniach na- 
szego bohatera na tle dalszej osnowy powieściowej. Osnowa 
ta nie zawiera żadnych zgoła wydarzeń, ni faktycznych 
zawiktań; składa się z szeregu dziwnie pięknych i malo- 
wniczych sytuacyj, jakichś przez pót-realnych, przez płM- 
sennych obrazów, osnutych przejrzystą mgłą marzenia, 
przepojonych liryzmem i owianych świeżem tchnieniem 
wiosennej przyrody. Poetycka fautazya d'Annunzia święci 
tu najwspanialsze swe tryumfy. Trudno sobie wyobrazić 
zaiste coś poetyczniejszego nad tę cudną fantazyę w pro- 
zie, pełną czarów przyrody i uroków dziewiczego wdzięku. 
Eteryczna tkanka najideałniejszej poezyi przyodziewa i 
kształty i zjawiska realnego życia. Wszystko zdaje 5 
rozpływać w jakichś marzycielskich błękitach, a jed' : 
wszystko jest tak prawdziwe, tak realne nawet! 

Jesteśmy w pięknej, starodawnej siedzibie arysto 
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tycznego rodu, poznajemy tu ludzi, jaśniejących całym 
blaskiem wysokiej kultury estetycznej, przysłuchujemy się 
wytwornym, a pełnym szlachetnej prostoty ich rozmowom, 
towarzyszymy im na przechadzkach wśród cienistych alei 
ogrodowych i malowniczych widoków górskiej okolicy. 
Cały obraz życia rozwija się tu w zarysach zupełnie na- 
turalnych, a jednak pełen jest jakiejś szczególnej, nie- 
zmiernie wyrafinowanej symboliki poetyckiej. 

Owe trzy symboliczne «dziewice skał» to piękne 
panny z możnego rodu, nacechowane znamionami najlep- 
szego tonu i wytworności arystokratycznej. Poeta ukazuje 
je zawsze w niewymownie pięknych pozach i uwydatnia 
przedziwnie delikatny wdzięk ich ruchów. Zdaje się, że 
mamy przed oczyma jakieś urocze obrazy i posągi dzie- 
wiczego wdzięku. A jednak w tych wszystkich pozach 
i ruchach nic nie ma wymuszonego. Cała tajemnica twór- 
czej fantazyi polega tu na niezmiernie subtelnem, a przy- 
tem zdumiewająco plastycznem cieniowaniu powabów i uro- 
ków wytwornej natury niewieściej, zakwitającej na grun- 
cie wiekami wyrobionej kultury obyczajowej. 

Taż sama subtelność i plastyka widnieje w przepię- 
knych obrazach przyrody, służących za tło poetycznym 
postaciom « dziewic skał». Są one przeważnie pełne grozy 
surowej lub tęsknej melancholii, stanowiąc jakby odbicie 
tragicznej doli ludzkiej. Oto naprzykład widok skał przy 
zachodzie słońca: « Widniejące niby w oddali mytów, ską- 
pane w nadziemskiej atmosferze, wyniosłe szczyty skał 
żywym jeszcze jaśniały blaskiem. Nagle, jak karbunkuły 
olbrzymie zaogniły się czerwono; płonęły kilka sekund 
i wnet poblakły, ściemniały i zagasły. Tylko najwyższa 
ZA skał przez chwilę jeszcze stała w płomieniach, uderza- 
ją ; ostrym szczytem w niebo, niby krzyk namiętności bez- 
n dziejnej; wreszcie z szybkością błyskawicy zagasła ró- 
^ leż i zanurzyła się w ciemnościach nocy». 

A oto inny obraz przeniknięty na wskroś jakimś 
81 ąszliwym tragizmem: «Z tą samą gwałtownością dziką 
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i rozpaczą, z jaką strumienie lawy, sjdywające w morze 
sycylijskie skrzepmy nagle, rycząc, świszcząc i zgrzytając 
przy pierwszem zetknięciu z morzem — z tą samą gwał- 
townością skaliste urwiska z głębi przepaści rzucały się 
ku niebu, przeciwstawiając ścianie, wzniesionej rękami 
ludzkiemi, olbrzymią masę, ukształtowaną przez wściekłość 
milczącą. Najokropniejsze konwulsye i kontorsye ciał, pod- 
danych mocom demonicznym lub wijących się w kurczach 
przedśmiertnych, zesztywniały tutaj w zbiorowisku kształ- 
tów potwornych, przypominających owo wybrzeże, z któ- 
rego Dante spoglądał na rzekę krwi, strzeżoną przez Cen- 
taurów ». 

Z niemniejszem mistrzowstwem odtwarza poeta w wielu 
innych obrazach miękki wdzięk przyrody i zadumaną jej 
melancholię — drzewa migdałowe, strojne w zaróżowioną 
zlekka białość swego kwiecia, śnieżne płaszczyzny lilii wo- 
dnych, wznoszące się ponad przejrzystą tonią jeziora, 
świeżą zieleń łąk, czysty błękit nieba i odurzające po- 
wiewy wiosenne. A wszystko to wyrażone w owym prze- 
dziwnym stylu d'Annunzia, pełnym muzykalnych harmo- 
nii, żywych barw i wyrazistych ksztiJtów — w stylu, któ- 
rego czar przedziwny ani wysłowiony, ani oddany być 
nie może w żadnym obcym języku. 

Wobec tych skarbów poezyi, tak obficie rozrzuconych 
w osnowie «Dziewic skal», jakże niemile razi nas często 
przenikająca ją doktryna nitzscheizmu. lyAnnunzio chciał, 
fl-by jego fikcya poetycka oznaczała «rzeczy wielkie*. 
Czyż nie lepiej byłoby, aby ona nie zawierała żadnych 
znaczeń ubocznych, a istniała sama przez się i sama dla 
siebie, jak owe zjawiska i kształty przyrody, tak przecu- 
dnie w niej odtworzone? W każdym razie pewnem jest, 
iż przedstawiciel czy też zwiastun owych «wielkich ' - 
czy» bardzo niesympatycznie się przedstawia i powa 3 
budzi wątpliwości we względzie tych wzniosłych prze? - 
czeń, któremi się szczyci. 

Czyż istotnie ten przerafinowany esteta, analista i 
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baryta duchowy, ten dyletancki mistyk, lubieżny asceta 
i napuszony rezoner ma być kandydatem na nitzsehejow- 
skiego nadczło wieka ? Sądzę, że mędrzec Zarathustra nie 
zechciałby go przyjąć na swego ucznia. Kto wie czyby 
go nie zaliczył do liczby owych naśladowców swych, któ- 
rych tak niegrzecznie nazywa «małpami Zarathustry» 
i którym tak wspaniałą daje odprawę w jednera ze swych 
przemówień ? W głowie oszalałego szałem geniuszu filozofa 
germańskiego istniał ideał nadczłowieczeństwa , skrojony 
na inną, nieskończenie rozleglejszą miarę, aniżeli ta, na 
którą mógł się zdobyć zdenerwowany nadmiarem użycia 
włoski poeta-powieściopisarz. 

Claudio Cantelmo jest nieodrodnem dziecięciem swego 
ojca duchowego, należy do tej samej rodziny, co poprze- 
dni bohaterowie d'Annunzia. Jak oni, wrażliwy niezmier- 
nie, zdolny żywo czuć i odczuwać, a pozbawiony prawdzi- 
wego uczucia, samolubny jest przytem bezgranicznie, w sie- 
bie zapatrzony i sobą zawsze zajęty; różni się wszakże 
od nich większą równowagą ducha i energią dążeń. Jego 
samolubstwo ma znajdować usprawiedliwienie we wznio- 
słym celu, przyświecającym całemu jego rozwojowi. Dą- 
żąc do urzeczywistnienia, czy też przygotowania, w swym 
rozwoju ideału nadczłowieczeństwa Claudio czuje się w pra- 
wie przyswajać sobie, chłonąć w siebie wszelką treść ży- 
cia, mogącą wzbogacić jego ludzką naturę. Jakoż z prawa 
tego w bardzo szerokiej korzysta mierze, nie troszcząc się 
zgoła o stratę i cierpienia, jakie stąd dla innych mogą 
wyniknąć. Czy ten tak kolosalnie rozrastający się egoizm 
może być w jakimkolwiek względzie uprawniony podo- 
bnymi celami i zadaniami? 

Dużoby o tem mówić. W każdym razie niepodobna 
] ;esądzać o sposobie rozwinięcia tego tematu u d'Annunzia 
^ bec niewykończenia osnowy powieściowej, w której on 
5 )tał podjęty. W «Dziewicach skał» postawiony jest tylko 
] blemat; rozwiązanie jego lub może tylko pełniejsze 
( detlenie znajdzie się zapewne w dalszych częściach za- 
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mierzonej trylogii « romansów lilii*. W tej pierwszej czę- 
ści los głównego bohatera i trzech jego «Beatryczy» pozo* 
stal nierozstrzygnięty, stosunek ich wzajemny zarysowuje 
się zaledwie. To też na ostatniej karcie zajmującego nas 
tu utworu umieszczony jest napis: «Tu kończy się księga 
Dziewic, a zaczyna się księga Łaski». Nadto dowiadujemy 
się skądinąd, że po owej księdze «Łaski» ma jeszcze na- 
stąpić księga « Zwiastowania* wraz z epilogienu 

Czekajmyż na ową «laskę», mającą nam zakwitnąć 
w dalszej twórczości d'Annunzia, i na «zwiastowanie», które 
ona z sobą przyniesie. 




i 



Gabryel d'Annunzio 

jako dramaturg. 



I. 

Ogromna siła i żywość plastycznej wyobraźni, oraz 
wysoce rozwinięte poczucie artystyczne, dwie najbardziej 
znamienne właściwości autora « Dziewic skał», nie pozwo- 
liły mu zadowolić się nieokreślonemi formami twórczości 
powieściowej, chociaż te z innych względów najwięcej 
pono odpowiadały naturze jego wrodzonych uzdolnień. 

Dążąc do odtworzenia swych pomysłów z największą 
możliwie siłą plastyki i artyzmu, musiał d'Annunzio poza 
obrębem powieści poszukiwać innych form poetyckich 
o potężniejszej sile artystycznej krystalizacyi. Dlatego też 
jeszcze w początkach swego zawodu uprawiał poezyę li- 
ryczną (której kilka zbiorów i w nowszych czasach ogło- 
sił), a w ostatnich kilku latach zwrócił się z wielkim za- 
pałem do poezyi dramatycznej i dał się w niej poznać 
kilkoma utworami, które, jakkolwiek licznym podlegać 
i"ogą zarzutom, ze względu na swą treść niezwykłą i bar- 
( I piękną formę stanowią zjawiska dużego znaczenia we 
^ f)ółczesnej literaturze europejskiej. Nie są one wpraw- 
c e wolne od obcych wpływów. Podobnie, jak w powie- 
i owej, i w dramatycznej twórczości d'Annunzia wpływy 
t nieraz dość wyraźnie występują. Ale niemniej przeto 
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i w jednej i w drugiej dużo jest oryginalnego charakteru, 
wynikającego w tej ostatniej nietylko z indywidualnych 
uzdolnień poety, lecz także z pewnych, zasadniczych jego 
poglądów na istotę dramatu, z któremi przedewszystkiem 
należy nam się zapoznać. 

D'Annunzio wypowiedział je kilkakrotnie tak w pi- 
smach swych, jako też w ustnych zwierzeniach i, jak 
wiadomo, zamierza stwierdzić je czynami, mającemi na 
celu radykalną reformę teatru i sztuki scenicznej. 

W porozumieniu ze słynną aktorką, Eleonorą Duse, 
projektuje on wznowienie na malowniczych wybrzeżach 
jeziora Albańskiego teatru, w którym corocznie, w ciągu 
miesięcy letnich, mają być dawane uroczyste przedsta- 
wienia, złożone z arcydzieł tragików starogreckich, lub 
ze zbliżonych do nich powagą i godnością nisistroju utwo- 
rów nowożytnych, między któremi oczywiście dzirfa sa- 
mego d'Annunzia naczelne zajmą miejsce. 

Będzie to rodzaj włoskiego Bayreuthu. Nawet nazwa: 
Teałro di festa, którą d'Annunzio stosuje do zamierzonej 
instytucyi scenicznej, przypomina wagnerowskie Buhnen- 
festspiele. 

Jakkolwiek nie nowy, projekt ten włoskiego poety, 
aż nadto jest usprawiedliwiony. Jest to jeden z objawów, 
występującej w wielu współczesnych umysłach, dążności 
do podniesienia poziomu artystystycznego, który za na- 
szych czasów we wszystkich prawie dziedzinach sztuki 
spadł niezmiernie nizko. Podobnie, jak inni jej ref ormato- 
rowie dzisiejsi, i d'Annunzio zwraca się przedewszystkiem 
do klasycznych wzorów greckich, wstępując bezpośrednio 
w ślady Wagnera i Nietzschego. 

Wpływ tego ostatniego widoczny jest w następują- 
cem zwierzeniu poety: «Dążnością naszą jest przywro 5- 
nie sztuce dramatycznej pierwotnej jej godności pi z 
ożywienie jej starodawnym duchem religijnym. Wielka p: 5- 
miana rytuału Dyonizosa: uniesienia szałów świąteczp^ i, 
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znajdujące ujście w twórczym entuzyazmie tragedyi, po- 
winny być zawsze obecne, jako symbol w umyśle nowo- 
żytnego dramaturga. Dramat w swej istocie jest nie czem 
innem, jak obrzędem i posłannictwem. Pragniemy zatem 
poświęcić muzie tragicznej świątynię na wybrzeżach je- 
ziora Albano, wśród winnic, ogrodów oliwnych i figowych, 
których drzewa o poskręcanych gałęziach przypominają 
konwulsye Menad starożytnych. W ten sposób zwracamy 
się niejako do sielskich i dyonizycznych początków dra- 
matu, do dytyrambicznych narodzin tragedyi; wywołu- 
jenay twórcze pobudki energij ziemskich, budzących się 
z powrotem wiosny*. 

W tych słowach zawiera się bardzo słuszne uzna- 
nie religijnego charakteru dramatu w najwyższych jego 
objawach. Ale jaką szczególną postać przybiera to uzna- 
nie w umyśle niereligijnego poety! Występuje ono jako 
dążność do wskrzeszenia staro-greckiego kultu przyrody. 
Czyżby d'Annunzio istotnie sądził, że nastrój religijny 
może być pobudzony w duszach nowoczesnych przez na- 
turalistyczny kult heleńskiego poganizmu? 

W starożytnej Grecyi wynikał on z wrodzonych 
uzdolnież i usposobież duchowych — w nowożytnej, chrze- 
ścijańskiej Europie może być tylko objawem sztucznym, 
wywołanym przez tak powszechny dzisiaj chorobliwy mi- 
stycyzm, który w duszach, pozbawionych pozytywnej 
wiary, zastępuje zdrowe i normalne poczucie nadprzyro- 
dzoności. Dramat, wysnuty z podobnych żywiołów i w nich 
znajdujący podstawę dla swego rzekomo religijnego cha- 
rakteru, może zachwycać nieliczne grono wyrafinowanych 
mistyków-estetów, ale nigdy nie zdoła przemówić do ogółu 
całą prawdą i powagą wiekuistych zagadnień życia, od- 
n ionych do nadprzyrodzonych jego zadań. Takim jest 
yk śnie dramat d'Annunzia, pełen poezyi i artyzmu, lecz 
n 10 przenikających go prądów mistyczne naturalisty- 
c ych, nieskończenie daleki od szczerych natchnień reli- 
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gijnych i od prawdziwie wzniosłej tragiki, która z nich 
czerpie głównie swe soki żywotne. 

IL 

Pierwszem w kolei czasa dnunatyczn^n dzietem 
d'Annunzia jest «Sen pcM^ankn wiosennego* (Sogno d'an 
mattino di priniavera>. Roma, 1897^ rzecz na wskroś sym- 
boliczna, tonąca w mgłach marzycielskiego mistycyzmu, 
pełna delikatnych odcieni, zagadkowych aluzyj, tajemni- 
czych niedomówień. 

Właściwie nie jest to dramat, lecz tylko wsponmie- 
nie dramatu, jakby senne j^o odbicie, jak o tem zresztą 
świadczy sam tytuł utworu. Naczelne miejsce zajmuje tu 
nie akcya, bardzo mglista i nikła, ani charakterystyka 
osób, nader słabo rozwinięta, lecz służący im za tio obraz 
sceniczny, który w bogactwie swych jasnych, przejrzy- 
stych barw i bujnych kształtów wiosennych, tak dziwnie 
kontrastuje z mistycznym półmrokiem uczuć i nastrojów, 
panujących w duszach ludzkich. 

Jesteśmy na tarasie starożytej willi toskańskiej. Do- 
koła piękne ozdoby architektoniczne, wysmukłe kolunmy, 
urny różnokształtne, marmurowe posągi. Wśród tego wszyst- 
kiego niezliczone wazony kwitnącej konwalii. W głębi 
ogród poprzerzynany alejami z cyprysów i bukszpanów, 
a dalej jeszcze park gęsto zarosły i oświecony słońcem 
porannem, «niby wizya bezgranicznej siły i radości*. Cały 
ten obraz, z ciemną i martwą zielenią, przyodziewającą 
sztywne kształty cyprysów i pełnemi życia barwami roz- 
kwitającej na wiosnę roślinności, przyrównywa poeta do 
twarzy ludzkiej, smutnie zamyślonej pod świeżym wień- 
cem wiosennym. 

D'Annunzio nigdy ani na chwilę nie przestaje fć 
poetą: w swych opisach scenicznego otoczenia, zar tst 
suchych wskazówek dla dekoratora i reżysera, daje . w^- 
sze przepiękne i pełne życia obrazy poetyckie. Maja ne 
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zazwyczaj symboliczne znaczenie w zastosowaniu do treści 
danego utworu. I tak obraz, powyżej przytoczony jest nie- 
jako symbolem rozwiniętego w osnowie sztuki kontrastu, 
między zewnętrzną pogodą życia i posępnym tragizmem 
jego burz wewnętrznych. 

Owa rozkoszna willa, zalana wescdiymi blaskami po- 
ranku wiosennego, jest siedliskiem najczarniejszych smut- 
ków i boleści. Zamieszkuje ją młoda i piękna kobieta, 
dotknięta obłędem, spowodowanym przez straszliwą kata- 
strofę życiową. Ukochany przez nią człowiek został za- 
mordowany w jej objęciach. Przez całą noc ramionami 
swemi otaczała trupa; rano znaleziono ją całą we krwi 
i obłąkaną. Odtąd wizya krwawa nieustannie ją prześla- 
duje. Otoczona troskliwą opieką kochającej siostry i starej, 
wiernej dozorczyni, pielęgnowana przez pełnego wspiM- 
czucia lekarza — nieszczęsna Izabella trapiona jest ciągle 
przez straszliwą halucynacyę. Widok barwy czerwonej 
przywodzi jej na pamięć całą grozę krwawej nocy. To 
też wszelkie podobne wrażenia starannie muszą być od 
niej oddalane: kwiaty czerwone i różowe tępione są w ogro- 
dzie, najmniejsze ślady czerwoności usuwane są z przed 
oczu obłąkanej. Zieleń wiosenna wszędzie ją otacza. 

Oto widzimy ją wchodzącą w delikatnej sukni zielo- 
nej, którą przywdziała «aby przechadzać się w niej po 
gajach i nie straszyć swą osobą świeżych listków wiosen- 
nych ». Wszystkie słowa, pozy i ruchy obłąkanej, nace- 
chowane niezrównanym wdziękiem, pełne są przytem głę- 
bokiego znaczenia i zawierają mnóstwo prawdy psycholo- 
gicznej w nader subtelnych rozwiniętej odcieniach. 

«W zielonej mej sukni, mówi Izabella, rozpostarta 
w cieniu drzew, nie będę przez nie dostrzeżona. Stanę się 
ja] o trawa pokorna u ich stóp; ułudzę je mojem milcze- 
nia "n i może poznam ich tajemnicę — pochwycę jakie ich 
rfc D^o, gdy będą się czuły samotnemi.-.» 

Następnie widzimy ją, ukrytą po za drzewem poma- 
ra zowem, którego dwie gałęzie zgina dokoła swej głowy, 
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ukazując między niemi twarz, rozjaśnioną eterycznym 
uśmiechem: ca Ja jej postać wśród liści i gałęzi wydaje się 
jakby zmieszana z ich świeżą zielonością. W innej scenie, 
z twarzą całkiem prawie pokrytą liśćmi, z rękoma owi- 
niętemi wiązkami trawy, stąpa lekko wśród cyprysowej 
alei, jakby jakieś szczególne, a pełne uroku zjawisko ro- 
ślinne. Wszystkie podobne jej pozy i ruchy jakżeż wy- 
mowne w swym poetyckim wdzięku! Nieszczęsna Izabela 
w tem zespoleniu z bezwiednem życiem przyrody zdaje 
się szukać schronienia przed okropną grozą swego ludz- 
kiego życia. 

Daremnie otaczający ją przez działanie silnych wra- 
żeń pragną w niej rozbudzić przebłyski świadomości. Vir- 
ginio, brat zamordowanego jej kochanka, żywiący dla niej 
oddawna potajemną miłość, staje nagle przed nią, niby 
wcielenie świeżej werwy młodzieńczej. Lekarz i siostra 
obłąkanej sądzą, że bijąca od niego pełnia życia stanie 
się jakąś cudotwórczą siłą leczniczą. Skutek zawodzi ich 
oczekiwanie. Widok Virginia, budząc w pamięci Izabelli 
okropne wspomnienia, wywołuje nowy, straszliwy wybuch 
obłędu, który uspakaja się dopiero pod kojącem działa- 
niem przyrody. 

Symbolem dobroczynnych jej wpływów jest wieniec 
zielony, uwity ze świeżych gałązek wiosennych. Ku niemu 
w zakończeniu sztuki zwraca się obłąkana ze swoim ete- 
rycznym, dziecięcym uśmiechem, powtarzając pierwsze 
słowa starej piosenki, którą zasłyszała od ogrodniczka, za- 
kochanego w młodej służącej: 

Per una ghirlandełta ! 

Piosenka ta powtarzana wielokrotnie w ciągu dya- 
logu jest czemś w rodzaju wagnerowskiego Leitmołim 
i uprzytomnia nam główny temat całego utworu: pogoi ną 
i kojącą harmonię przyrody wobec burzliwego zan ttu 
ludzkich namiętności. Pełne poezyi i artyzmu odtwórz lie 
tego tematu, tak w uroczej postaci Izabeli, jako też w nu- 
żącym jej za tło obrazie scenicznym, stanowi główna a- 
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I letę utworu d'Annunzia i nieprzeparty nadaje mu urok, 
mimo wszelkich niedostatków akcyi i charakterstyki. 

Te ostatnie aż nadto są widoczne. Akcyi bardzo tu 
niewiele, charakterystyka blada . lub wymuszona. Tylko 
! obłęd Izabeli przedstawiony został z niesłychaną finezyą 
psychologiczną, w mnóstwie subtelnych, a głęboko praw- 
dziw^ych odcieni. W oddaniu takich chorobliwych objawów 
d'Annunzio jest mistrzem skończonym; natomiast wszelkie 
normalne stany i nastroje duszy ludzkiej dziwnie u niego 
zazwyczaj skrzywione bywają i wynaturzone. 

Jak osobliwą figurą jest np. lekarz w zajmującym 
nas tu utworze. Nie zdaje się on dbać wiele o zdrowie 
swej pacyentki, cały zajęty jest jej pięknemi pozami i ge- 
stami, poetycznym jej wdziękiem i tajemniczą głębią, któ- 
rej się domyśla w obłędnych jej marzeniach. Jeśli spro- 
wadza młodego Virginia, to nie tyle w nadziei wyleczenia 
obłąkanej, ile w chęci wywołania między nimi sytuacyi 
poetyckiej, którą z wielkiem przejęciem naprzód już sobie 
wyobraża w rozmowie z dozorczynią Teodatą. 

Nie mniej szczególną figurą jest młody Yirginio, zda- 
jący się świadomie pozować na uosobienie i symbol mło- 
dzieńczej żywotności. I jemu cała tragedya Izabeli przed- 
stawia się głównie ze strony estetycznej. Nawet na śmierć 
brata z tej strony się zapatruje. «Nie czułem żadnej grozy 
w^obec tej śmierci, mówi Yirginio, owszem wydała mi się 
ona dziwnie piękną, jako ofiara na ołtarzu, dla mnie nie- 
dostępnym». 

Taki sposób odtwarzania postaci i sytuacyi drama- 
tycznych bardzo dobitnie charakteryzuje zasadnicze uspo- 
sobienie d'Annunzia, który życie ludzkie w estety cznem 
tylko zdaje się widzieć oświetleniu, a wszystkie jego smutki, 
b< -^ści i cierpienia poczytuje jedynie za motywy do pie- 
kl j^h grup i scen tragicznych, zdolnych pobudzać coraz 
to nowe i coraz rozkoszniejsze dreszcze grozy. 

Czy ten wyrafinowany estetyzm zgadza się z isto- 
tn ai zadaniami poety dramatycznego; z powagą i go- 
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dnością jego sztuki? Wielkie w tym względzie mogą 
chodzić wątpliwości; których bliższe wyjaśnienie zi 
dziemy w rozbiorze pozostałych utworów poety wloskiegl 



m. 

W jednym z ustępów swej powieści «Dziewlce sfo 
wtrąca d'Annunzio epizodyczną historyę «namiętności zbi 
dniczej i wzniosłej* (di una passione sceUerata e stiblii 
Młody Umbelino żywi kazirodczą miłość dla własnej si^ 
stry. Nie mogąc zwalczyć w sobie potwornego uczuci 
a nie chcąc mu uledz, usuwa ze świata jego przedmie 
«Pewnego razu, gdy oboje stali nachyleni nad ciemnei 
zwierciadłem wody, napełniającej głęboki basen fontannyj 
nie spuszczając z oka odbitego w wodzie obrazu ukocha 
nej, w jakiemś odurzeniu pólsennem, niby łodygę lilii hii 
łej, nagina łagodnie postać dziewiczą ku zwierciadlanej 
fali, aż obraz w niej ukryty zmieszał się ze swym pier- 
wowzorem i fala przyjęła w swe łono liliowe zwłol 
dziewczęcia*. 

Bohater powieści, Claudio Cantelmo, zachwyca się 
tragiczną historyą i z zazdrością rozmyśla o «cudownycl 
dreszczach » (meravigliosi briyidi), jakich występny mł( 
dzieniec doznawać musiał wobec straszliwej tajemnicy" 
swego serca. 

Jak zwykle, i w tym razie, bohater d'Annunzia wy- 
raża pono własne uczucia samego poety, który zawsze 
okazywał szczególne upodobanie do wszelkich zboczeń na- 
tury ludzkiej i do pobudzonych przez nie «cudownych 
dreszczów ». Im bardziej chorobliwe, im potworniejsze są 
owe zboczenia, tern żywszą sympatyę zdają się bu'' ić 
w autorze «Tryumfu śmierci*. 

«Zbrodniczo-wzniosła» namiętność Umbelina, wys^ ta 
z jakiejś starodawnej kroniki, czy tradycyi rodzin ij, 
szczególnym widocznie pociągała go urokiem, skoro ie 
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elwprzestając na upoetyzowaniu jej w przytoczonym ustę- 

E^l^ie «Dziewic skał», wziął ją za główny temat pięcioakto- 

rjirej tragedyi p. t: «Miasto zamarłe* (napisanej pono ory- 

jginalnie po francusku dla Sary Bernhard p. t.: «La yille 

toorte». Paris, 1898). 

Autor nazwał ten utwór tragedyą nowoczesną, poczy- 
tując widocznie ukazane w nim charaktery i uczucia 
Judzkie za szczególnie znamienne dla naszych czasów^ 
sjAle za tło akcyi, poniekąd nawet za jej pobudki, wziął 
Uległe wspomnienia starożytnej, klasyczno-greckiej epoki^ 
; z całą grozą jej fatalistycznych namiętności, które, mocą 
jakichś tajemniczych wid!ywów, odradzają się tu jakby 
w ludziach doby obecnej. 

Nawskróś nowoczesnym okazuje się przedewszystkiem 
uwydatniony, jako rys zasadniczy w charakterystyce po- 
staci d'Annunzia ów estetyczny intelektualizm, czy też 
intelektualny estetyzm, który istotnie panuje przemożnie 
w usposobieniu dzisiejszych ludzi, jako objaw wyrafino- 
wanej do najwyższego stopnia hyperkultury umysłowej. 
Jest to zresztą najbardziej znamienny rys usposobienia 
samego poety, przenikający wszystkie jego utwory i wszyst- 
kie kreacye. Ale nigdzie u d'Annunzia nie uwydatnia się 
on w objawach tak silnych i charakterystycznych, jak 
w osnowie zajmującej nas tu tragedyi. 

Osoby, w niej występujące, już z zawodu swego i sta- 
nowiska życiowego należą do najbardziej przeestetycznio- 
nej i przeintelektualizowanej warstwy współczesnego spo« 
łeczeństwa. Główną postacią tragedyi jest młody archeo- 
log, Leonard, odbywający ciągłe podróże, w celu poszuki- 
wania i badania zabytków starożytności klasycznej, nie 
tyle pono dla osiągnięcia poważnych zdobyczy naukowych 
(osoby d^Annunzia wogóle zbyt są arystokratycznie wyeste- 
tycznione, aby się miały oddawać jakiejś poważnej i uży- 
tec "jnej pracy), ile w chęci doświadczania różnorodnych 
wr żeń i czerpania ich z najdalszych źródeł poezyi. To 
us] >sobienie podziela w zuprfności siostra Leonarda, pię- 
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kna i głęboko do niego przywiązana Bianka Marya^ stała 
towarzyszka nieustannych jego wędrówek po świecie. 

Oboje zwiedzają różne miejsca, «poświęcone taje- 
mnicy i pięknu ». Zestawienie to, powtarzające się kilka- 
krotnie w dyalogu sztuki, bardzo jest charakterystyczne 
dla d'Anunnzia wogóle, a dla jego «tragedyi nowoczesnej* 
w szczególności. 

Istotnie, piękno jest w niej przedmiotem żarliwego 
kultu, ale zawsze w zespoleniu z tajemnicą, osobliwie z ta- 
jemnicą, kryjącą przypuszczalnie w swem łonie jakieś 
rzeczy straszne, okropne, potworne, zdolne pobudzić owe 
« cudowne dreszcze*, do których sam poeta taki silny czuł 
pociąg i obdarzył nim w mniejszym lub większym stopniu 
wszystkie prawie swoje kreacye. Szczególnie bohater « Mia- 
sta zamarłego* wielkim jest lubownikiem tego rodzaju sen- 
sacyi i zapewne długo szukał ich po całym świecie, aż je 
znalazł w najpełniejszej mierze wśród ruin starożytnych 
Mycen, z którymi związane są wspomnienia zbrodniczego 
rodu Atrydów i tragicznych jego losów. 

Wpośród tych posępnych ruin rozgrywa się akcya 
tragedyi, w której, prócz Leonarda i nieodstępnej jego sio- 
stry, bierze udział inna jeszcze, niemniej interesująca i na- 
wskroś «nowoczesna» para: poeta Aleksander ze swą pię- 
kną, niewidomą małżonką, Anną. Jak zwykle u d'Annun- 
zia, przepysznie zostało nakreślone przyrodzone tio akcyi, 
złączone z nią ściśle symbolicznem swem znaczeniem. 
Roztacza się tu przed nami obraz przyrody, pełen jakiejś 
grozy wewnętrznej, choć zalany istną powodzią oślepiają- 
cych blasków słonecznych, owiany łagodnem tchnieniem 
nocnych powiewów i przesycony odurzającą wonią mir- 
tów. Ponad temi urokami przyrody południowej unosi się 
jakaś tragiczność złowroga. Ogniste promienie słońca y- 
paliły wszelkie ślady życia; dokoła bezwodna pu. j:a 
i martwota. Dolina tonie w morzu płomieni; w oddali a- 
jaczeją dzikie i urwiste łańcuchy gór. W powietrzu o- 
szą się białe kolumny kurzawy, niby widma olbrzy e; 
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wysuszone dna strumieni, pokryte kamieniami, bielejącemi 
w słońcu, jak kości umarłych. Cała ziemia popiołem sta- 
nęła i zdaje się być wielkiem grobowiskiem, kryjącem 
w swem łonie popioły zbrodniczycłi Atrydów. 

W ramach tego ponurego krajobrazu rozwija się 
ponura również akcya dramatyczna, osnuta na dwoistym 
motywie miłości kazirodczej i cudzolożnej, która pobu- 
dzona jakoby została przez zatrute miazmaty, wydoby- 
wające się z wiekowej mogiły Atrydów, i z łona tej ziemi 
przeklętej, widowni tylu zbrodni potwornych. Panuje tu 
jakiś mistyczno-naturalistyczny fatalizm z nieprzepartą 
siłą wzniecający w sercach ludzkich występne i wyrodne 
uczucia. Przedmiotem tych uczuć jest nieszczęsna Bianka- 
Marya, kochana namiętnie przez brata własnego i przez 
jego przyjaciela. 

Pierwszy z nich sam dobrowolnie wywołuje z pod 
ziemi złowrogie moce, z jakąś szaloną zaciekłością grze- 
biąc we wspomnieniach i w popiołach zbrodniczej prze- 
szłości. Im więcej zagłębia się w poszukiwaniach i kon- 
templacyi jej martwych szczątków, tem potężniej owła- 
dnięty jest przez fatalną siłę swych uczuć potwornych. 
Daremnie walczy z ich wpływem przemożnym; stopniowo 
zostaje przez nie opanowany i pochłonięty całkowicie. 
Wkońcu staje u kresu swych poszukiwań: odnajduje 
szczątki pomordowanych Atrydów. Z uniesieniem opowiada 
o swem wspaniałem odkryciu, opisuje postacie helleńskich 
bohaterów, jak mu się zjawiły na chwilę z pod suchych 
piasków mogiły, wśród blasku pokrywających je złotych 
ozdób, zanim się w proch rozsypały pod działaniem świa- 
fla i powietrza. « Przez sekundę dusza moja przeleciała 
wstecz wieki i tysiącolecia, oddychała atmosferą straszli- 
M j legendy, drżała grozą starożytnych mordów*. 

Oto mamy fenomen «cudownych dreszczów* w całej 
je o wspaniałości. Leonard lubuje się nim w uniesieniach 
fj aetycznej ekstazy, podzielanej przez jego przyjaciela, 
k ry, nie może odżałować, że nie był uczestnikiem tej 
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wzniosłej chwili. Ale to dyletanckie rozkoszowanie się 
wrażeniami staje się zgubą oszalałego archeologa. Czuje 
się on ostatecznie owładnięty przez swą potworną namię- 
tność. Z rozpaczą wyznaje ją przyjacielowi wśród posę- 
pnych cieniów zapadającego wieczoru, przy jaskrawym 
blasku gwiazd, płonących złowrogo na firmamencie. Ale- 
ksander, rozkochany również namiętnie w pięknej dzie- 
wicy, ze zgrozą słucha okropnych wyznań. 

Odtąd akcya tragiczna coraz szybszym rozwija się 
pędem i zdąża do końcowej katastrofy. Bianka-Marya^ 
niedomyślając się występnych uczuć brata, z trwogą i nie- 
pokojem widzi trawiącą go gorączkę wewnętrzną. Podziela 
miłość Aleksandra, ale walczy rozpacznie ze sobą, powo- 
dowana przywiązaniem do nieszczęśliwej jego małżonki. 
Ta ostatnia odgadła dawno stan serc obojga — gotowa 
jest poświęcić się, oddać męża Biance, aby w związku 
z nią zapewnić mu szczęście, którego sama dać mu nie 
może. 

Powodowana tą chęcią, wyjawia przed Leonardem 
wzajemną miłość jego siostry i przyjaciela. Ta wiadomość 
gromem uderza w szalejącego z rozpaczy młodzieńca 
i budzi w jego umyśle zbrodniczy zamiar. Bianka musi 
umrzeć. Śmierć jej jest jedynym ratunkiem przed hańbą 
i sprawi ukojenie rozszalałych namiętności. Ale śmierć ta 
musi być piękną i poetyczną, godną artystycznego mordercy 
i uroczej jego ofiary. Po krótkiej walce wewnętrznej, 
Leonard dochodzi do stanowczego postanowienia. Udaje 
się wraz z nieświadomą jego zamysłów Bianką do pobliz- 
kiego źródła, wytryskującego u podnóża skał dzikich, 
wśród malowniczych ruin i tutaj nachyloną nad źródłem 
i pijącą z niego dziewicę przemocą zatapia w chłodnych 
nurtach. 

Ostatni, krótki akt ukazuje nam obu przyjaciół w i i- 
lowniczych pozach przy zwłokach utopionej. Leonard j z- 
kolwiek gorączkowo podniecony, zdaje się mieć pe ą 
świadomość swego czynu i poczytuje go za szczyt wz* )- 
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slego heroizmu. «Teraz jestem czysty — mówi. Gdyby 
ona wstała teraz, mogłaby stąpać po mej duszy jak po 
śniegu niepokalanym... Jakaż miłość na ziemi równać się 
może z moją miłośćcią!... Serce moje jest niebem dla tej 
umarłej. Któżby dla niej uczynił to, co ja uczyniłem. 
Któżby miał odwagę spełnić tę rzecz straszną, aby ocalić 
jej duszę przed zgrozą, któraby ją ogarnąć musiała... 
Cała świętość dawnej mej miłości, jako potok światła 
wróciła do mej duszy... Aby tak ją módz kochać, zabi- 
łem ją...» 

Aleksander milczeniem zdaje się potwierdzać słowa 
przyjaciela i wyrażać swój podziw dla jego czynu. Nagle 
ta wzajemna admiracya obu przyjaciół przerwana została 
trwożnem wołaniem nadchodzącej Anny. Przeraźliwy, roz- 
paczny krzyk niewidomej, dotykającej trupa, stanowi za- 
kończenie tragedyi. 

Taka jest osnowa tego dziwacznego dzieła, będącego je- 
dnym z najznamienitszych objawów moralnego, psychicznego 
i artystycznego zwyrodnienia poezyi współczesnej. Cóż 
powiedzieć o zasadniczym pomyśle tej «tragedyi nowocze- 
snej* i o jej wykonaniu? Przede wszystkiem uderza tu brak 
szczerości. Wydaje się, jakby osoby działające same przed 
sobą odgrywały jakąś rolę. Możnaby sądzić, że umyślnie 
przybierają pewne pozy i stawiają się w pewne sytuacye, 
aby wywołać w sobie odpowiednie stany duszy i wzbu- 
dzić owe przesławne dreszcze rozkosznej grozy. To też 
pomimo tego, że tu takie straszne dzieją się rzeczy i takie 
okropne przedstawione są cierpienia, czytelnik lub widz 
zawsze chyba pozostanie obojętnym. Trudno uwierzyć, 
aby ci ludzie naprawdę cierpieli. A zresztą są oni tak 
rozmiłowani w estetycznych pozach, że wszelkie cierpie- 
nia , męki i śmierć najokrutniejsza zdają się sprawiać im 
ro kosz nadzwyczajną, skoro tylko dopełniają się przy 
od "O Wiedniem upozowaniu. Czegóż więc ich żałować? 

Uczucia i namiętności, rozwinięte w osnowie trage- 
dj d'Annunzia, są czysto literackie, z książek poczer- 
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pnięte. Z tego punktu widzenia ów jakiś fatalistyczny 
wpływ przedwiekowych zbrodni, stanowiący tu główny 
motyw akcyi tragicznej, zawiera w sobie pewną prawdę, 
choć nie taką, o jakiej myślał poeta. Prawdą jest miano- 
wicie, że bohaterowie « Miasta zamarłego » przypominają 
niekiedy tragiczne postacie starogreckie, ale pochodzi to 
poprostu stąd, że przybierają sztucznie ich pozy i wma- 
wiają w siebie ich uczucia, przetransponowawszy je na 
tonacyę nowoczesną. 

Wobec tego gdzież tu może być mowa o prawdzie 
charakterystyki? Gdzież tu są prawdziwe charaktery? 
Leonard — to dyletant grozy i okropności, Aleksander — 
nowy, dość niefortunny okaz nadczłowieka, który ma so- 
bie za obowiązek wszystko pochłaniać dokoła siebie, co 
może pomnożyć czynną siłę jego jestestwa. Bianka-Marya 
to przedewszystkiem piękne ciało dziewicze, płonące wszyst- 
kiemi ogniami życia. «Okropne jest twoje serce — mówi 
jej Anna, przykładając rękę do jej piersi — zdaje się 
świata całego pożądać, ginie z pożądania*. 

Najlepiej nakreśloną postacią jest niewidoma Anna, 
pełna cichego smutku i bolesnej rezygnacyi. Niektóre jej 
sceny z mamką wzruszają głęboko. Ale jej ofiara, doko- 
nana w ukorzeniu się przed potęgą rwących się ku sobie j 
żądz życiowych, przeniknięta jest na wskroś mistyczno- . 
naturalistyczną doktryną samego poety. ' 

A cóż rzec o moralnej stronie tak tego jak i wielu j 
innych motywów tragedyi? Zbytecznem chyba jest roz- 
wodzić się nad ujemnem jej w tym względzie znaczeniem. 
Możnaby się oburzać na różne potworności moralne w osno- 
wie «Zamarlego miasta», gdyby przyszło je brać zupełnie 
na seryo. Ale doprawdy trudno się na to zdecydować 
wobec przemagającego w całym utworze wyrafinowa-. "O 
dyletantyzmu. Bohaterowie jego raczej udają występr h 
i zbrodniczych, aniżeli są takimi. Jakżeż się tu gni ć 
na pozornych przestępców? jakżeż potępiać rzekor h 
zbrodniarzy? 

I 
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Ale jest w tein druga, etycznie bardzo ujemna strona. 
Jest zanik pierwiastku moralnego, objawiający się w zwy- 
rodnieniu uczuć, żądnych chorobliwie natężonej podniety. 
Jest to najczystszej wody dekadentyzm, nad którego roz- 
panoszeniem w utworach d'Annunzia tembardziej ubole- 
wać trzeba, iż otoczony w nich jest takimi cudami poezyi 
i artyzmu. 

Pod tym względem «Miasto zamarłe* nie ustępuje 
innym dziełom włoskiego poety. 

Zwróciłem powyżej uwagę na rozwinięte tu jako 
flo akcyi obrazy przyrody. 

Możnaby jeszcze przytoczyć wiele przepięknych 
ustępów z dyalogu, wiele klejnotów poetyckich i artysty- 
cznych brylantów. Jaka szkoda, że te skarby talentu roz- 
postarte tu zostały na stromej pochyłości dekadenckiej 
i na grzązkim gruncie psychicznego zwyrodnienia!... 



IV. 

Na podobieństwo swego cyklu powieściowego umyślił 
d'Annunzio utworzyć cykl dramatyczny, złożony z sze- 
regu krótkich, jednoaktowych utworów i objęty również 
symbolicznym tytułem. Za symbole pierwszego cyklu 
służą nazwy kwiatów i owoców, drugiego - nazwy 
pór roku. 

Ten ostatni ma być ogólnie zatytułowany «Sny pór 
roku» (I Sogni delie Stagioni). Pier wszem jego ogniwem 
jest znany nam już «Sen poranku wiośennego»; z dal- 
szych ogniw tegoż cyklu dotąd mamy tylko «Sen za- 
chodu jesiennego* (Sogno d'un tramonto d'autunno, Milano, 
U ^9), w następstwie między tymi dwoma utworami mają 
ze ąć miejsce, jako ogniwa pośrednie: «Sen południa le- 
tn 5go» i «Sen nocy zimowej*, dotąd tylko zapowiedziane 
w )głoszeniach księgarskich i w ustnych zwierzeniach 
sa lego poety. 
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Zasadniczy pomysł tego cyklu utworów dramaty- 
cznych bardzo jest poetyczny i z wielu względów dosko- 
nale odpowiada naturze twórczych uzdolnień d'Annunzia, 
osobliwie ze względu na i^użące mu za tło symboliczne 
i nastrojowe obrazy przyrody. W kreśleniu takich obra- 
zów d'Annunzio skończonym jest mistrzem i przedziwnie 
umie oddać liryczny ich urok. Wynikająca stąd nastro- 
jowość kompozycyi poetyckich usprawiedliwia nadaną im 
nazwę «8nów», gdyż rzeczywiście są to jakby widzenia 
senne, których kształty zarysowują się wprawdzie wy- 
raźniCy niekiedy nawet jaskrawo, lecz zawsze otoczone są 
jakąś marzycielską atmosferą, stanowiącą szczególny ich 
powab. Widzieliśmy przedtem, jakie piękne, a przytem 
pdne głębokiego znaczenia efekty wysnuł stąd poeta 
w «Śnie poranku wiosennego*, — zobaczymy, że i «Sen 
zachodu jesiennego* nie ustępuje pod tym względem po- 
przedniemu utworowi. 

Autor nazwał to ostatnie swoje dzi^o « poematem 
tragicznym*. Ściśle mówiąc, jest to szeroko rozciągnięta 
sytuacya tragiczna, w której jedna tylko występuje osoba 
o charakterze wybitnie indywidualnym, objawiającym się 
w pojedynczym stanie naprężonego straszliwie i chorobli- 
wie wyegzaltowanego uczucia. Zjawiają się tu wprawdzie 
i inne osoby, ale są to tylko figury epizodyczne, scharak- 
teryzowane w rysach ogólnikowych, zewnętrznych, choć 
niekiedy bardzo dosadnych. 

Głównym motywem poematu jest oczywiście wyra- 
finowany i rozszalały zmysłowo erotyzm. Jakżeby inaczej 
być mogło u autora «Tryumfu śmierci* i «Miasta zamar- 
łego ». Nie brak też w ostatnim jego utworze nieodzownej 
przymieszki zbrodniczych instynktów i czynów; a wszyr^H 
to otoczone atmosferą tajemniczości, która tym razem 
stępuje w szczególnie pobudzającej postaci magiczn; i 
wpływów i czarodziejsko- szatańskich praktyk. 

Wszystkie te interesujące motywy skupione są w ^ 
nie, która rozegrywa się na ozdobnym tarasie magna'^ j 
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willi, położonej nad Brentą, w pobliżu Wenecyi. Dzieó je- 
sienny ma się ku schyłkowi. Jaskrawe barwy drzew 
i krzewów ogrodowych, oświecone pochyłymi promieniami 
zachodzącego słońca, błyszczą zlotem, szafranem i purpurą. 
Na górnem sklepieniu niebios olbrzymie masy chmur cięż- 
kich, nieruchomych, bursztynową przejrzystością jaśnieją 
w odblaskach zachodu. Jesienna woń dojrzałości, przekwitu 
i rozkładu napływa od rozległego ogrodu, który w bezła- 
dnej masie swych zawiędłych kwiatów, zmartwiałych 
liści i przejrzałych owoców nachyla się ku rzece, niby 
lubieżna i znużona kobieta, schylona nad zwierciadłem 
i zapatrzona w ostatnie odbłyski zamierającej piękności 

Na tle tego obrazu, złączona z nim symbolicznem 
powinowactwem stanu i nastroju, ukazuje się nam boha- 
terka tragicznego poematu. Jest to przekwitająca piękność, 
wdowa po doży, «dogaressa» Gradeniga. Jaśnieje ona je- 
szcze żywemi barwami niewieściej jesieni, płonie ukrytym 
pod nimi ogniem namiętnych pożądań, ale jest to już za- 
chód słońca urody, żarzący się w jaskrawych, rozczer- 
wienionych ogniście blaskach zmierzchu jesiennego. Wsze- 
lako piękna pani nie myśli dać za wygrane i uledz zło- 
wrogiej potędze czasu. Wspomnienia dawnych tryumfów 
i dawnych szałów napełniają całą jej istotę i rozniecają 
na nowo płomienie żądz nigdy nienasyconych. Stąd wy- 
snuwa się wątek akcyi tragicznej. 

Na samym początku sytuacya przedstawia się nam 
w ogromnem napięciu dramatycznego motywu. «Doga- 
ressa«, trawiona okropnym niepokojem, rzuca się jak zra- 
niona tygrysica po wspaniałym portyku swej willi; jej 
czarne oczy błyszczą złowrogo w cieniach podsiniałych 
obwódek, jej twarz pełna okrucieństwa; cała jej postawa 
w Taża rozpacz, oszalałą gniewem i żądzą zemsty. 

Monolog jej i rozmowa z poufałą służebnicą dają 
n m poznać przyczynę tego stanu okropnego. Oto boha- 
t( ka nasza namiętnie-ognistą miłością kochała pięknego 
n odziana, który ją zdradził i opuścił dla uroczej kurty- 
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zany, I^ntei. Gradeniga wspomina w ekstazie szały swych 
żądz i rozkoszy zmysłowych: «Jakie pragnienie, jaki gtód 
ciebie i twojej świeżości nosiłam wtedy we wszystkich 
mych żyłach. We śnie piłam i spożywałam twe życie, 
jako się pije wino, jako się miód spożywa. Otworzyłam 
żywe twe serce, nie sprawiając ci bólu i krople twej krwi 
były mi jako ziarna granatu. Smak krwi twej był na 
twej twarzy, gdy cię całowałam w ciemności, czując na 
szyi mej oddech śmierci ». 

Oto mała próbka miłosnych wyznań «Dogaressy», 
próbka, nienależąca jeszcze do najjaskrawszych. Jasną 
jest rzeczą, że taka miłość tygrysia, wskutek zdrady ko- 
chanka, w tygrysią również musiała się przerodzić za- 
zdrość. Ta ostatnia namiętność w najwyższem swem na- 
tężeniu stanowi motyw dramatyczny poematu. Były ko- 
chanek Gradenigi ucztuje z Panteą wśród fal Brenty, na 
złocistym, królewsko-wspaniałym, statku kurtyzany. Do- 
koła otacza ich cala flotylla statków złotej młodzieży we- 
neckiej, szalejącej za uroczą jawnogrzesznicą. 

Gradeniga, jJonąc zazdrością i zemstą, rozsyła swe 
służebnice na przeszpiegi, a jednocześnie sprowadza starą 
czarownicę, która krótko przedtem swemi magicznemi 
sztukami pomogła jej usunąć ze świata niedogodnego mał- 
żonka; — teraz ma jej wyświadczyć podobną usługę 
względem nienawistnej rywalki. Wracając kolejno z prze- 
szpiegów służebnice, opowiadają swej pani coraz to nowe 
szczegóły o miłosnych szałach jej kochanka dla kurty- 
zany i tem podniecają ciągle wściekłość roznamiętnionej 
do szaleństwa kobiety. 

Tymczasem kapłanka dyabelskiego rytuału z całą 
powagą odprawia swe tajemnicze obrządki, i wzywp^yj 
pomocy czarnych aniołów, lepi z wosku magiczną figu. :ę, 
której przebicie sprowadzić musi śmierć upatrzonej otk y. 
A od strony Brenty ciągle dolatują odgłosy muzyki i okrz ki 
wyuzdanej orgii. Pantea w bachicznem upojeniu szź. je 
ze zgrają swych wielbicieli; demonicznym czarem < ej 
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piękności rozpala zmysły, odurza głowy, wściekłość budzi 
w sercacłi. Powietrze zdaje się być przepełnione wyzie- 
wami żądz płomiennych. 

Aż nagle rozgwar szału zmysłowego zamienia się na 
zgiełk dzikiej walki. Rywale szczęśliwego kochanka kur- 
tyzany, w rozpasaniu swych wściekłych pożądań, chcą 
mu ją gwałtem wydrzeć, przemocą wdzierają się na jej 
statek. Wśród walki statek się zapala; Pantea i jej ko- 
chanek giną w płomieniach. Oszalała zemstą, cierpieniem 
i grozą, Dogaressa z wyniosłości spogląda na zamęt walki 
i pożaru. « Jej oblicze, zsiniałe i rozpaczne, oświecone krwa- 
wym odblaskiem, wyraża całą wzniosłość i całą piękność 
wizyi tragicznej*. 

Mamy tedy na zakończenie posągowo piękną pozę, 
niby apoteozę grozy tragicznej, widniejącą w jaskrawej 
czerwieni barw i blasków. Trzeba jednak przyznać, że 
pomimo dekoracyjnego swego charakteru, jest ona natu- 
ralniejszą i lepiej umotywowaną, aniżeli różne pozy w po- 
przednich dramatach d'Annunzia. Wogóle «Sen zachodu 
jesiennego* wyróżnia się korzystnie od tamtych utworów 
większą naturalnością i szerszym, samodzielniejszym ob- 
jawem dążeń twórczych poety. Nie dostrzegamy tu ani 
wpływów Maeterlincka, widocznych w «Snie poranku wio- 
sennego*, ani wymuszonych reminiscencyi z tragików 
staro-greckich, które raziły nas w «Mieście zamarłem*. 

W ostatnim swym utworze d'Annunzio więcej jest 
sobą, powoduje się bardziej samorodnym rozpędem twór- 
czego natchnienia, na czem zyskuje nietylko wewnętrzna 
prawda dramatu, lecz i artystyczna jego forma. Bo autor 
«Snu* znamienitym zawsze jest artystą; posiada niesłycha- 
nie, żywe i subtelne poczucie piękna, które umie uzewnę- 
ti nić w zdumiewająco plastycznych zarysach, kształtach 
i arwach. Olbrzymie ich bogactwa zawarte są w osno- 
^ 3 «Snu zachodu jesiennego*. A z jaką sztuką wysoką 
z< jtały one rozłożone i skupione w całokształcie kompo- 
z cyi dramatycznej! 
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Dwa główne jej motywy: zazdrość Dogaressy i orgia 
kurtyzany jak doskonale łączą się i uzupełniają nawza- 
jem w niezmiernie artystycznem stopniowaniu grozy tra- 
gicznej. Podczas, gdy na scenie zdradzona kobieta szaleje 
w porywach mściwej i gniewnej żądzy, z poza sceny, do- 
cłiodzą odgłosy szałów zmysłowych, wzbudzanych przez 
znienawidzoną jej rywalkę. Drugi z tych motywów oddzia- 
ływa wciąż na pierwszy, potęgując ciągle jego siłę, aż 
z kolei poczyna ulegać jego oddziaływaniu. Czarnoksięskie 
praktyki Dogaressy zdają się podniecać wściekłość żądz 
rozpasanych, które, znajdując ostateczne swe ujście w dzi- 
kiej walce, przynoszą zgubę Pantei i jej kochankowi. Te- 
raz oba motywy łączą się w końcowym akordzie tra- 
gicznym, grzmiącym wśród krwawych odblasków pożaru 
i zorzy wieczornej, najstraszliwszą grozą rozszalałych na- 
miętności, żądz potwornych, zdziczałych instynktów i sza- 
tańskiego demonizmu. 

Wszystko to ujęte jest w formy niezaprzeczenie wy- 
soce artystyczne. Ale jakżeż tu użyte, a raczej jak okro- 
pnie nadużyte zostały boskie dary artyzmu! 

Jakąż to treść przyodziewają wytworzone przez nie 
piękne formy? Cóż mamy sądzić o tych dwu kobietach, 
walczących z odległości o posiadanie mężczyzny potęgą 
demonicznych wpływów? Są to dwa wspaniałe okazy roz- 
wścieczonej dziką żądzą zwierzęcości kobiecej, dwie sa- 
mice ludzkie o tygrysich instynktach i zwyrodniałej na- 
turze. W tym charakterze swoim przedstawione są one 
nietylko z artyzmem wielkim, ale i z głęboką prawdą 
psychologiczną. D'Annunzio okazał się tu skończonym 
mistrzem psychologii bestyalstwa ludzkiego. 

Ale czy ta zdolność, wsparta choćby pierwszo''''^ 
dnym talentem twórczym, usposabia poetę do tworze a 
prawdziwie ludzkich kreacyi i ludzkich charakter<5 ? 
Zwierzęcość tkwi niewątpliwie w głębi ludzkiej nati r, 
ale jej nie wypełnia, choć mocą swej rozprężliwej ener i, 
żywotnej dąży wciąż do jej opanowania. Na przeszkc^ e 
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temu stoi niezłomna potęga ducha, która najwyższą pełnią 
swej żywotności objawia się w uczuciowem życiu naszej 
istoty duchowej. Tylko w tej postaci swojej może ona 
zwalczać skutecznie żywiołową siłę materyalnych instynk- 
tów i stać się czynną energią duszy ludzkiej. Gdzie duch 
występuje jedynie jako rozum, inteligencya, tam może on 
być dzielnym kierownikiem dążeń ludzkich, ale nigdy ich 
motorem, podobnie, jak maszyna, choćby najdoskonalej 
i najmądrzej zbudowana nie wykona swej pracy bez sił 
przyrodzonych, które ruch jej powodują. 

Jak mechanizm, w odpowiedniem zastosowaniu, może 
być użyty do pracy twórczej lub niszczącej — podobnie 
rozum nasz dobroczynne lub zgubne przynosi skutki, za 
leżnie od tego, czy jest kierownikiem wyższych pragnień 
duchowych, lub nizkich, materyalnych instynktów. Posta- 
wiony w osamotnieniu wobec tych ostatnich, niewątpliwie 
weźmie on je w swą opiekę, przez odpowiednie kierowni- 
ctwo, spotęguje olbrzymio siłę ich działania, usprawiedliwi 
ich objawy i do najwznioślejszej podniesie je apoteozy. 

Takie skutki wywrze rozum wszędzie, gdzie wystąpi, 
jako jedyny przedstawiciel ducha ludzkiego i zuchwale 
zaprzeczy potęgom duchowym, które w sercu biorą swój 
początek, a najpełniejszy swój wyraz znajdują w nad- 
ziemskich porywach wiary religijnej i miłości Bożej. Ta- 
kie też są uroszczenia rozumu, występujące w objawach 
przesławnego «intelektualizmu» naszych czasów. Dają się 
one widzieć w twórczości wielu współczesnych pisarzy 
i poetów «intelektualistów». Czyż potrzeba dowodzić, że 
twórczość poety «Snów» w znacznej części z podobnych 
wyniknęła źródeł? Jakież wpływy, jakież skutki wywrzeć 
o^a może? 

Nie zdziwiłbym się, gdyby mi powiedziano, że pod- 
c as jakiegoś, szczególnie doskonałego wykonania na sce- 
E 5 « tragicznego poematu » d'Annunzia, widzowie, pod wra- 
i aiem miłosnych wyznań «Dogaressy» i opowiadań o zmy- 
8 "wych orgiach Pantei, poczęli nagle wyć i ryczeć we 
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frenetycznym szale, jak wielbiciele pięknej kurtyzany, 
uniesieni widokiem nagich jej kształtów. 

Byłby to zaiste najwyższy tryumf naturalistyczn^o 
artyzmu. Nie należy go chyba życzyć włoskiemu poecią 
ani przypuszczać, aby go pragnął. Wogóle niewczesnem 
byłoby przesądzać cośkolwiek o przyszłych drogach i cc- 
lach tego olbrzymiego talentu, który od tak niedawna roz- 
począł lot swój zuchwały. Obecnie widzimy go unoszonego 
w szalonym rozpędzie po górnych, ale błędnych szlakach 
ku nieznanym kresom. Możnaby na niego zawcdać głosem 
Anioła z Mickiewiczowskiej «Improwizacyi»: 

Kometo błądząca! 
Jakiż szał w otclilaó cie stracą? 

Czy owa « kometa błądząca* poezyi współczesnej, ów 
dumny rzecznik nadczłowieczeństwa, śpiewak mistyczno- 
zmysłowych czarów znajdzie swego Anioła, który go po- 
wstrzyma na błędnej drodze i ostrzeże przed zgubnym 
urokiem otchłani pychy? 

Czas to pokaże. 




f 



LEON TOŁSTOJ 

i ostatnia jego pov^ieśó 

,^MARTWYOHWSTANIE". 



I. 

Stare, nieco już zużyte hasło: sztuka dla sztuki, osta- 
tnimi czasy znowu odezwało się bardzo donośnie, a nawet 
krzykliwie w najnowszych teoryach estetyczno-literackich. 
Ale praktyka twórczności, z owych teoryi wysnuta, czy 
też służąca im za podstawę, nie usprawiedliwia wcale ich 
szumnych zapowiedzi i górnego tonu. 

«Sztuka ponad wszystko! — wołają adepci najśwież- 
szych prądów artystycznych. — W niej istotna prawda 
ducha, wyższa ponad życie i jego zadanie moralne, po- 
nad rozum i jego prawa logiczne*. Pominąwszy wszakże, 
że dotąd nikomu pono nie udało się odnaleźć tej prawdy 
pod zasłoną tajemniczych słów i zagadkowych kształtów, 
którymi ją okryto, nastręcza się też pytanie: czy same 
owe słowa i kształty zdołały kogo olśnić blaskiem swego 
p cna i porwać mocą swego polotu ? Można chyba o tem 
p /ątpiewać. Najzagorzalszy nawet zwolennik moderni- 
z u artystycznego nie będzie mógł w nim pono wskazać 
o awów prawdziwej genialności twórczej. Może przyszłość 
d nam je poznać. Trudno o tem przesądzać; wolno je- 
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dnak szukać w przeszłości pewnych wskazówek w tym 
względzie. 

Owóż, nie mówiąc o ogóle sztuk pięknych, dotychcza- 
sowy rozwój poezyi i literatury nadobnej świadczy nie- 
wątpliwie, iż ile razy zrywały one łączność z otaczają- 
cem życiem i zamykały się same w sobie, zawsze traciły 
wszelką energię żywotną i wydawały martwe, bezduszne 
płody. Mickiewicz skupił istotę poezyi w pojęciu wieści 
gminnej, w której lud składa «swej myśli przędzę i swych 
uczuć kwiaty ». A czemże jest owa wieść gminna, jeśli nie 
wątkiem pragnień i dążności, wysnutych z głębi powsze- 
chnego ludzkiego bytu? Skoro poezya traci ten wątek, 
przędza jej myśli staje się niedorzeczną gmatwaniną, 
a uczuć jej kwiaty stają się sztucznymi kwiatami, bez 
woni i świeżości. Taką była ongi poezya klasyczna, za- 
mknięta w dworskich i arystokratycznych cierplarniach, 
później poezya romantyczna, otoczona dekoracyą teatral- 
nej grozy, wreszcie we współczesnej nam dobie poezya 
realistyczna i naturalistyczna, nadęta pseudo-naukową py- 
chą, oraz rozwijająca się obecnie poezya modernistyczna, 
ze swemi tajemniczemi minami i pozami magika czy ku- 
glarza. 

Wszystko to «sztuka dla sztuki,» sztuczna, zasklepiona 
w sobie poezya, w której nie słychać ani echa wieści 
gminnej, która całkiem przestała być «arką przymierza 
między dawnemi i młodszemi laty». Nie mam zamiaru ro- 
zwodzić się tu nad nią. Chodzi mi tylko o uwydatnienie 
biegunowo przeciwstawnego względem niej stanowiska au- 
tora « Zmartwychwstania ». 

Podczas, gdy nasi najmłodsi bojownicy literatury wy- 
rocznym, a mocno aroganckim tonem głoszą w swych teo- 
ryach nieskończoną potęgę sztuki, a jednocześnie w p .- 
ktyce własnego tworzenia dają nam wymowne przykłfi j 
niedołężnej jej bezsilności — sędziwy Leon Tołstoj ogła a 
przed kilku laty studyum na temat: Co to jest sztul ? 
w którem, z właściwą sobie wyzywającą bezwzględnoś [, 
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rzuca potępienie na wszelką sztukę, odosobnioną od życia, 
mającą rozkosz estetyczną za jedyny swój ceł. A skoro 
zawarte w tern i w niektórych innych jego pismach osta- 
tniej doby jaskrawe istotnie bardzo paradoksy estetyczne 
wzbudziły dziś powszechne przekonanie o przeżyciu się 
i zgrzybiałości wielkiego pisarza , najniespodziewaniej 
występuje on z utworem powieściowym, który, będąc 
wierną realizacyą jego dziwacznej teoryi estetycznej, nie- 
mniej przeto jest znamienitem dziwem sztuki, zdolnem za- 
dość uczynić najwybredniejszym wymaganiom prawdzi- 
wego artyzmu. 

Zestawienie bardzo pouczające. Z jednej strony pełne 
werwy grono młodzieńcze w swem dążeniu do najwyż- 
szych ideałów artystycznych, zdobywające się jedynie na 
wysiłki wstrętnej niemocy i nieudolności twórczej, z dru- 
giej strony przygnieciony ciężarem lat starzec, który, po- 
niżając pozornie sztukę w swych teoryach do znaczenia 
organu i środka moralnych dążeń życia, wznosi ją na 
szczyt artyzmu w swem arcydziele, porywającem prawdą^ 
świeżością i mocą twórczego natchnienia. 

Czyż ztąd nie wynika oczywisty wniosek, że jednak 
ten genialny starzec nietylko w swych utworach powie- 
ściowych, ale i w swych pismach teoretycznych nie jest 
tak daleki od prawdziwej sztuki, jak to się napozór wy- 
dawać może? W jego teoryach można rozpoznać dwie 
strony bardzo różne: służące im za podstawę zasadnicze 
idee i wysnute z tych ostatnich racyonalne wywody, wraz 
z poszczególnemi ich zastosowaniami. Pierwsze, jako po- 
częte w intuicyi, stanowiącej istotę geniuszu Tołstoja i bę- 
dącej źródłem całej jego twórczości, zawierają w sobie 
wiele prawd głębokich; drugie, pozbawione ścisłej kontroli 
kr ''tycznej, kierowane zazwyczaj przez samowolę wyobra- 
źn i uczucia, prowadzą często do arcyparadoksa.lnych 
wi losków. Podobne sprzeciwieństwa zdarzają się najpo- 
tę: liejszym nawet geniuszom twórczym. Wspomnę tutaj 
ni< stóre wywody historyozoficzne Mickiewicza lub peda- 
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gogiczne fantazmagorye w ostatniej części « Wilhelma 
Meistera* Goethego. 

Tołstoj nie jest racyonalnym myślicielem — to pe- 
wna. W krainie abstrakcyi błąka się, jak okręt bez bu- 
soli; ale w sferze konkretnych zadań życia kroczy wciąż 
naprzód z niezachwianą pewnością ku najwyższym i naj- 
istotniejszym jego ideałom. Genialna intuicya mówi mu 
jasno, dokąd dążyć należy, ale nie może dać mu pozna- 
nia niezliczonych sposobów i dróg tego dążenia na całym 
obszarze wszechludakiego bytu, gdyż te jedynie w ab- 
strakcyjnych uogólnieniach mogą być rozpoznane. 

Intuicyjne poczucie zadań życiowych odzwierciedliło 
się w całej twórczości Tołstoja. Poszczególne jej płody 
odpowiadają różnym fazom tego poczucia w jego stopnio- 
wym rozwoju, którego ostatecznym wyrazem jest najnow- 
sze arcydzieło poety. Zanim je bliżej poznamy rzućmy 
choćby okiem na najważniejsze momenty owych dążeń 
duchowych, z których ono wynikło. 

Tołstoj rozpoczął swój zawód, jako objektywny po- 
wieściopisarz realista. W swoim pierwszym znakomitym 
utworze, w obszernej powieści « Wojna i pokój », roztoczył 
z iście epicką plastyką i przedmiotowością niezrównanie 
prawdziwy obraz życia rosyjskiego z czasów wojen Na- 
poleońskich. Następnie, wnikając coraz bardziej w głąb 
tego życia, po przez wyższe i średnie jego warstwy spo- 
łeczne, sięgnął do warstw najniższych, ludowych i tu, wie- 
dziony wrodzoną swą intuicya, odnalazł i oddał z ogromną 
siłą najistotniejszą treść czysto ludzkiego bytu, przekształ- 
coną i zanieczyszczoną w życiu klas wyższych przez 
wpływ niesłychanie skomplikowanej, a nawskróś mate- 
ryalistycznej kultury. Główny objaw tej szczero-ludzkiej 
treści życiowej ujrzał Tołstoj w solidarnej między lut ni 
łączności, która idealny swój wyraz znajduje w ewa :e- 
licznej zasadzie wszechmiłości chrześcijańskiej, a pra y- 
czne zastosowanie przedewszystkiem we wszystkich u- 
dnych i ciężkich warunkach życia, wymagających w M- 
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działania i pomocy wzajemnej. Owóż takie warunki sta- 
nowią całą treść życia warstw ludowycti, pocłiłoniętycłi 
przez trudy i mozoły pracy dla utrzymania bytu, a wy- 
jątkowo tylko występują w życiu warstw uprzywilejowa- 
nych, oddanych używaniu dobrodziejstw bytu, lub upę- 
dzających się za zdobyciem jaknajliczniejszych i najod- 
powiedniejszych po temu środków. W pogoni za owymi 
środkami niema mowy o współdziałaniu ludzkiem; jest 
tylko zaciekłe współzawodnictwo, które nieuchronnie pro- 
wadzi do wzajemnej między ludźmi nienawiści, ukrytej 
starannie pod niezliczonemi formułkami ustalonej organi- 
zacyi społecznej, kultury obyczajowej i ogłady towarzy- 
skiej. Wpośród ludu, wobec braku wszystkich tych for- 
mułek, miłość i nienawiść występują w czystej swej treści 
i w całem typowem swem przeciwieństwie; wpośród klas 
wyższych, pod działaniem panującej współcześnie anty- 
chrześcijaóskiej kultury zacierają się wszelkie między 
niemi różnice, a z nimi razem przytłumione zostaje wszel- 
kie prawdziwe życie moralne i zastąpione jest przez mar- 
twy, a niezmiernie zawiły mechanizm urządzeń, ustaw, 
przyzwyczajeń i konwenansów. Ten mechanizm stanowi, 
wedle Tołstoja, całą współczesną naszą cywilizacyę, ze 
wszystkiemi jej tak wysławianemi zdobyczami na polu 
działalności przemysłowo-handlowej, intelektualnej i arty- 
stycznej. 

Nie możemy tu poddawać rozbiorowi tych tak krań- 
cowych i bezwzględnych zapatrywań autora; zobaczmy 
tylko, jak one się odbiły w późniejszej jego twórczości, 
a osobliwie w ostatniem jego arcydziele. 



II. 



Jakkolwiek można się nie zgadzać, a nawet gniewać 
si i oburzać na bezwzględnie pesymistyczny sąd Tołstoja 
o 'ałej współczesnej naszej cywilizacyi, przyznać jednak 

z PRZESZŁOŚCI I TERAŹNIEJSZOŚCI. 22 
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trzeba, że przedstawił on w późniejszych swych utworach I 
rozliczne ujemne jej objawy z nieposzlakowaną, bijącą w oczy 
prawdą, bez cienia tendencyjnej przesady i satyrycznej j 
jednostronności. i 

Zapewne, ta surowa, bezwzględna prawda, przenika- ' 
jąca wszystkie obrazy życiowe Tołstoja, wynika przede- 
WBzystkiem z jego geniuszu twórczego, pozwalającego mu 
dostrzedz i uprzytomnić sobie z nieporównaną jasnością 
najskrytsze i najzawilsze stosunki ludzkiego bytu, niemniej 
przeto sam sposób ujęcia i oświetlenia tych stosunków 
świadczy, że Tołstoj patrzał na nie nietylko okiem pisarza- 
artysty, lecz także okiem rozjaśnionem wewnętrznem świa- I 
tłem samowiedzy moralnej, j^ynącej z najgłębszych po- 
kładów jego czysto ludzkiej indywidualności. 

Jeżeli przedmiotowa dążność artystyczna do wier- I 
nego i plastycznego odtwarzania zjawisk życiowych wy | 
łącznie nieomal panuje w poprzednich utworach Tołstoja, 
to w późniejszych jego dziełach, obok niej i w doskonałej I 
z nią harmonii, występuje wyraźna dążność podmiotowa, i 
wyrobiona przez długie i ciężkie doświadczenia osobiste I 
poety, których ślad widoczny Jest w różnych jego powie- 
ściach i pismach teoretycznych. Przedewszystkiem w po- ] 
wieści «Anna Karenina^, w której postać Lewina, podle- 
gająca tak zasadniczej przemianie moralnej, jest niewątpli- 
wie odbiciem pewnej fazy w życiu samego Tołstoja, 

W następujących potem powieściach (między któremi ; 
wyróżnia się szczególnie krótka, ale pełna treści i potężoa i 
"Śmierć Iwana Ilicza*), w komedyi: "Owoce oświaty*, | 
wreszcie w licznych rozprawach, studyach i szkicach ' 
rozwija Tołstoj zawsze tę samą myśl przewodnią, uwyda- 

icą przeciwieństwo prostoty i szczerości bytu ludo- 
oraz fałszu, obłudy i męczącej a bezcelowej %• i- ' 

bytu cywilizacyjnego. I 

Myśl ta, oświetlająca w jego powieściach niezmie e I 
i prawdziwie różne zboczenia i potworności mor' e 

czesnego życia, występująca w jego pismach f" !- j 
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tycznych w zaznaczonej powyżej dwoistej postaci intuicyj- 
nej prawdy i paradoksalnego rozumowania — w ogólnym 
swym charakterze jest jednym z najpotężniejszych, naj- 
głębszych i najbardziej uzasadnionych protestów przeciwko 
fałszywym blaskom naszej kultury z jej wyuzdanym ma- 
teryalizmem, wyrafinowaną obłudą i egoistyczną, anty- 
I chrześcijańską obojętnością wobec najwyższych i naj- 
świętszych zadań ludzkiego bytu. 

To zaprzeczne stanowisko autora « Śmierci Iwana 
Dicza» względem przedstawianych przezeń stosunków 
i zjawisk życia zdaje się mu nadawać charakter saty- 
ryka. Istotnie, w wymienionej powieści i w kilku innych 
utworach Tołstoja dosadna i ostra satyra przeważne po- 
siada znaczenie. Ale nie wyczerpuje ona i nie określa 
całkowicie powołania twórcy «Anny Kareniny*, geniusz 
jego sięga daleko poza obręb tego wyłącznego rodzaju 
poezyi. Zdolność satyryczna jest to zdolność jasnego wi- 
dzenia i bystrego chwytania różnych ujemnych stron 
bytu ludzkiego; łączy się ona zazwyczaj z racyonalisty- 
czną dążnością umysłu i ze sceptycznem jego usposobieniem. 

Owóż umysł Tołstoja zupełnie jest obcy podobnym 
skłonnościom i usposobieniom. Zaznaczyłem wyżej, że siła 
jego tkwi w intuicyi; skoro tylko wejdzie na pole racyo- 
nalizmu, traci zaraz grunt pod sobą i najdziwniejszym 
ulega zboczeniom. Następnie Tołstoj jest człowiekiem nie- 
złomnej wiary: w niej głównie zawiera się źródło jego 
potęgi i podstawa jego wielkości. 

Mało jest ludzi za dni naszych, którzyby tak silnie 
jak on wierzyli w przyjście Królestwa Bożego i w urze- 
czywistnienie ideałów chrześcijańskich. Zapewne, są poeci 
i pisarze satyrycy, którzy wierzą w ideały, chociaż zna- 
3zn ich większość bez tej wiary się obywa. Ale i u tych, 
fctó: y ją posiadają, ustępuje ona na drugi plan wobec 
aeg .yjnych i sceptycznych dążności umysłu, które sta- 
aov \ istotę usposobienia satyrycznego i są głównym bodż- 

jen satyrycznej twórczości. 

22* 
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U Tołstoja przeciwnie, wiara na pierwszym zawsze 
stoi planie, pozytywne jej ideały przemożnie panują nad 
calem życiem umyslowem; wszelkie, objawiające się sa- 
tyrycznie negacyjne jego dążności są odwrotną stroną 
entuzyastycznego porywu ku owym ideałom, są walką 
z przeszkodami, zawalającemi drogę do nich wiodącą. 

Wobec tego słusznie może będzie nazwać wielkiego 
pisarza rosyjskiego genialnym moralistą, który karci błędy 
i zboczenia współczesnej ludzkości, poucza ją o jej isto- 
tnych obowiązkach, wskazuje drogę, po której kroczyć 
powinna. Niewątpliwie, Tołstoj przejęty jest do głębi du- 
szy moralnemi zagadnieniami naszej epoki, nieustannie je 
rozważa, stawia i oświetla wielostronnie. Pomimo tego są- 
dzę, że nazwa pisarza moralisty nie określa wcale istotnej 
jego roli. Zadanie takiego pisarza polega na jasnem sfor- 
mułowaniu zagadnień moralnych, oraz na racyonalnem 
ich uzasadnieniu, rozwinięciu i zastosowaniu do różnych 
stosunków życia. 

Takie zadanie podjął Tołstoj w różnych swych 
pismach teoretycznych, które, jak wiemy, stanowią naj- 
słabszą stronę jego pracy literackiej. Jak wiadomo, zada- 
nia podobne podejmowane bywały nieraz przez pisarzy 
beletrystów i poetów, którzy rozwijali w swych utworach 
artystycznych pewne dążności moralne, jako tendencye 
sztucznie do nich przyczepione i pozbawione organicznego 
z nimi związku. Ale Tołstoj nie należy do ich liczby. To 
poeta najczystszej wody, w którym nic niema sztucznego, 
nic mechanicznie przyczepionego, którego działalność roz- 
wija się organicznie z samorodnych natchnień twórczych 
i przybiera wyraźne, ściśle określone kształty pełnych 
życia i prawdy kreacyi arstystycznych. 

Zagadnienia moralne występują w utworach Toł- 
stoja nie jako ich tendencya, lecz jako ich przedmie po- 
siadający własną swą postać i pulsujący całą pełnią rie** 
żego i potężnego życia. Nie przynoszą one ujmy ar ety- 
cznej stronie ut\rorów poety, lecz owszem stanów'" laj- 
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-wyższą jej zaletę, ^dyż dają jej idealną jedność i harmo- 
nię, bez której niema prawdziwie doskonałej kompozycyi 
epickiej. Co daje jedność poematom Homera? Przecież nie 
owe wyciągnięte z nich przez pedantów szkolnych zewnę- 
trzne reguły i regułki, jak jedność głównego bohatera, 
akcyi, czasu i t. p. 

Istotę prawdziwej wewnętrznej ich jedności stanowi 
ożywiające poetę homerycznego uwielbienie dla ideału he- 
roizmu, objawiającego się w bohaterach greckich i trojań- 
skich. Co daje jedność romansom Balzaca? Uwielbienie 
dla ideału bogactwa i używania zmysłowego, w którem 
zmateryalizowany na wskroś epik nowożytnego mieszczań- 
stwa widział jedyny cel życia. Wreszcie: co daje jedność 
utworom Tołstoja? Uwielbienie dla ideału doskonałości 
moralnej, pojętej w najczystszym duchu ewangelicznym,, 
czyli w najczystszym szczero-ludzkim duchu. To uczucie, 
napełniające całą duszę poety, nadaje jedność artystyczną 
i godność epicką jego utworom. Bez niego roztoczony 
w nich obraz życia z nieskończonem mnóstwem swych 
szczegółów, szczegółków i drobiazgów byłby zupełnie try- 
wialny, chaotyczny i bezduszny. I takie też są obrazy 
życia w ogromnej większości współczesnych utworów po- 
wieściowych, pozbawionych wszelkiego łącznika ducho- 
wego, bo go nie było w duszach ich autorów, których 
twórczość nic nie ma wspólnego z prawdziwą poezyą 
i z prawdziwym artyzmem. 

Wpośród niewielkiej liczby wyższych lub genial- 
nych talentów, wznoszących się ponad szary tłum, po- 
wieściopisarstwa współczesnego, Tołstoj niewątpliwie naj- 
więcej ma wewnętrznej duchowej jedności i najpotężniej, 
naigoręcej uwielbił w swej duszy ideał, wznoszący się po- 
n i wszystkie ideały ludzkie. To też wpośród doborowego 
Zi ^tępu swych współzawodników on pono największym 
je t artystą. 

Jeślibym miał określić w kilku słowach istotę jego 
g niuszu twórczego, powiedziałbym, że jest on objawiają- 
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cem się artystycznie sumieniem współczesnej ludzkości. 
To też jak czyste, niezepsute sumienie ludzkie surowy jest 
on, bezwzględny, nieubłagany. Najsubtelniejsze rozumowa- 
nia, najlogiczniejsze wywody nie zdołają zachwiać ani 
skrzywić jego przekonań, najwrzaskliwsze wybuchy śmie- 
chu lub krzyki oburzenia nie zdołają przygłuszyć jego 
głosu. 

Ludzie dzisiejsi mogą śmiać się z upartego starca, 
który na różne tony wciąż im to samo powtarza, mogą 
wzruszać ramionami na przeróżne jego dziwactwo, a je- 
dnak głosu jego słuchać muszą, bo w tym głosie jest nie- 
zwalczona moc wiary i przekonania, z których pochodzi 
jego piękność niezrównana i jego artyzm wysoki. 

Tak więc ludzie słuchają i podziwiają wielkiego ar- 
tystę, prawiącego im o najwyższych celach i zadaniach 
życia, a gromiącego zbrodnie i występki zwyrodniałej ich 
cywilizacyi, ale słów jego do serca nie biorą i ani na 
jotę zapewne nie zmienią tak potępianego przez niego spo- 
sobu życia. Ale uparty starzec nie przestaje przemawiać 
i ani myśli kruszyć pióra. W chwili, gdy sądzono, że już 
zamilkł na zawsze, lub że zabłąkał się w obcych mu 
krainach abstrakcyi, zabrał głos i przemówił z taką mocą, 
roztoczył w swem słowie natchnionem taki prawdziwy 
i taki artystyczny obraz życia, jakby go nakreślił w naj- 
piękniejszym rozkwicie swej genialnej twórczości. 



III. 

«Ludzie zadrżeliby nieraz, gdyby zbrodnie ich ognisk 
domowych ukazane im zostały w uroczy stem oświetleniu 
historyi». Te słowa głębokie wielkiego pisarza francusk :o, 
Ernesta Hello, bardzo dobrze mogą być zastosowane la 
określenia wrażenia zasadniczego, wzbudzanego przez o- 
wieści Tołstoja, a osobliwie przez «Zmartwychwstani 

W utworze tym roztacza się przed nami wi y, 
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charakterystyczny i pełen wyrazistej plastyki obraz współ- 
czesnego życia w średnicti i wyższycłi sferacłi społecznycłi. 
Akcya powieściowa rozwija się przeważnie w obu stoli- 
caeti rosyjskicłi, w Moskwie i w Petersburgu, a częściowo 
na prowincyi, ale stosunki i cłiaraktery ludzkie nakreślone 
tu zostały w tak znamiennych i zasadniczych rysach 
współczesnego bytu cywilizacyjnego, iż w całem znacze- 
niu tego słowa posiadają ogólno europejską doniosłość. Po- 
znajemy tutaj ludzi takich, jakich spotykamy, o jakich 
ocieramy się wciąż we wszystkich większych miastach 
Europy. Oczywiście w każdem z nich wyróżniają się oni 
pewnemi odrębnemi właściwościami, które wszędzie jednak 
występują na tem samem jednoctajnem tle psychicznem 
i obyczajowem, wytworzonem przez rozpaczliwie jedno- 
stajną i bezbarwną naszą kulturę nowożytną. 

Jest to owo banalne tło życiowe, na którem wszyscy 
żyjemy i poruszamy się, pochłonięci przez nasze powsze- 
dnie troski, uciechy i zabiegi. Ale oto na owo tło pada 
światło Tołstojowskiego artyzmu i Tpłstojowskiej idei mo- 
ralnej i nagle cały, zarysowujący się na niem obraz ży- 
ciowy, szczególnego nabiera znaczenia. Przyglądając mu 
się dokładnie, widzimy, że jest on nieposzlakowanie praw- 
dziwy.. Prawda realna nie została w nim wcale zatarta, 
ani przekształcona, ale obok niej występuje inna, idealna 
prawda, której zazwyczaj nie dostrzegamy, ale którą, raz 
ujrzawszy, uznać musimy, a co więcej, musimy się przed 
nią ukorzyć. W blasku jej cały obraz odmienny przed- 
stawia widok. Jego delikatne cienie ukazują się jako okro- 
pne, wstrętne plamy, jego drobne fałdy i zagięcia stają 
się potwornemi wykrzywieniami. A w tem wszystkiem 
•"""ema ani trochy przesady lub dowolności twórczej; jest 
Iko odpowiednie oświetlenie obrazu życiowego, uwyda- 
iające różne jego rysy, kształty i barwy, niedostrze- 
ilne zazwyczaj w szarem półświetle bytu powszedniego 
w różnych jego bladych fotografiach, jakiemi zarzuca 
,s współczesna literatura beletrystyczna. Widząc to po- 
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tężne jego odbicie w Tolstojowskiem obrazowaniu i oświe- 
tleniu, mimowoli musimy sobie powiedzieć: «Więc to tak 
wygląda nasze życie powszednie! Tak niegodziwe są na- 
sze słabostki i podłostki codzienne, tak zbrodnicze nasze 
grzechy i grzeszki, tak nikczemne nasze zabiegi i dążno- 
ści !» Czyż wobec tego niejeden człowiek dzisiejszy nie po- 
winien zadrżeć, jak gdyby ujrzał drobne występki swego 
drobnego życia w uroczy stem oświetleniu «łiistoryi?» 

W żadnej z poprzednich powieści Tołstoja nie wystę- 
puje tak dobitnie, jak w «Zmartwychwstaniu» ów zasadni- 
czy charakter jego twórczości, który określiłem powyżej 
jako głos sumienia współczesnej ludzkości europejskiej. 
Głos ten odzywa się w uczuciach i dążeniach głównego 
bohatera powieści Niechludowa. Jest to potomek arysto- 
kratycznej, książęcej rodziny, uposażony wszystkimi da- 
rami losu, które uważane bywają powszechnie za waru- 
nek szczęścia w życiu. Wychowany w konwencyonalnych 
wyobrażeniach swej sfery społecznej, żywi on jednak 
w głębi duszy, niezależne od nich, a nawet sprzeczne 
z niemi intuicyjne poczucie istotnych zadań życia, zjawia- 
jących mu się naprzód w czarodziejskiem oświetleniu ma- 
rzeń, nadziei i pragnień młodzieńczych. Ale niebawem 
nadchodzi życie praktyczne ze swemi pokusami i rozpra- 
sza szlachetne porywy młodości. Niechludow porwany zo- 
staje otaczającym go zewsząd wirem używania zmysło 
wego i zupełnemu ulega przeobrażeniu. Staje się wyrafi- 
nowanym egoistą i sybarytą, który nic nie widzi po za 
własną przyjemnością i własną rozkoszą. Chwytając chwilę 
sposobną, uwodzi zakochaną w nim młodą dziewczynę, 
dla której sam niegdyś serdeczne żywił uczucie, porzuca 
ją bez troski i pędzi dalej za nowemi wrażeniami i no- 
wemi uciechami. «A cała ta straszna przemiana dokonał 
się w nim dlatego, że przestał wierzyć sobie, a poczf 
wierzyć innym. Przestał zaś wierzyć sobie dlatego, że ży 
zgodnie z taką wiarą zbyt było trudno. Wierząc sobi 
trzeba było rozstrzygać każde nadarzające się zagadni 
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nie nie na korzyść swego cielesnego ja, poszukującego 
lekkich uciech, lecz zawsze prawie przeciw niemu; wie- 
rząc zaś innym, niczego nie trzeba rozstrzygać, wszystko 
raz na zawsze zostało już rozstrzygnięte i zawsze prze- 
-Ciw duchownemu, a na korzyść cielesnego ja*. 

Mijają lata. Podczas, gdy Niechludow z całą swo- 
bodą samolubstwa używa wszelkich uciech życia, uwie- 
dziona i opuszczona przez niego dziewczyna, Kasia, wy- 
chowanka bogatych jego ciotek, również pochwycona zo- 
staje przez wir używania zmysłowego, ale w odmienny 
sposób i z odmiennym skutkiem. Nietyle ona używa, ile 
staje się narzędziem używania dla innych. 

Wypędzona z domu swych epiekunek, tuła się. mię- 
dzy ludźmi. Właściwy jej urok zmysłowy wzbudza ku 
niej" wszędzie pożądliwość męską. Młodzi i starzy, bogaci 
i ubodzy, wykształceni i prostacy — wszyscy napastują 
ją z natręctwem rozgorzałych żądzą samców. Bierna, bez- 
własnowolna dziewczyna nie umie oprzeć się tym nieu- 
stannym nagabywaniom, stacza się coraz niżej po pochy- 
łości moralnego upadku i w końcu staje się najpospolitszą 
nierządnicą. 

I oto po upływie lat dziesięciu, świetny, wytworny, 
promieniejący dobrobytem Niechludow, biorąc udział w po- 
siedzeniu sądu przysięgłych, wpośród oskarżonych o otru- 
cie bogatego kupca poznaje uwiedzioną przez siebie nie- 
gdyś Kasię. Widok jej położenia i zmienionej okropnie jej 
postaci wstrząsające na nim czyni wrażenie. Przebieg 
sprawy okazuje, że jest ona niewinna zarzucanej jej zbro- 
dni; mimo to, wskutek niedbalstwa, głupoty i bezmyślnego 
formalizmu sędziów, adwokatów i prokuratorów, zostaje 
skazana za niepopełnioną winę na cztery lata ciężkich 
robót. Niechludow postanawia najpierw dołożyć wszelkich 
usiłowań, aby wyjednać zniesienie niesłusznego wyroku. 
Następnie odzywa się w jego duszy potężny głos sumienia; 
bu^zi się jego dawne, duchowe ja, przytłoczone przez tak 
dłi ^i czas ciężkiem brzemieniem zmysłowości. Odrzucając 
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wszelkie konwencyonalne pojęcia i wyobrażenia, wszelkie 
półśrodki i kompromisy z wlasnem sumieniem, uznaje swą 
winę względem nieszczęśliwej kobiety, oraz obowiązek 
odkupienia jej przez zaślubienie uwiedzionej i poświęcenie 
dla niei całego swego życia. 

Odwiedza ją w więzieniu. Tutaj poznaje ogrom nie- 
doli ludzkiej, spowodowanej w znacznej części przez wa- 
dliwość urządzeń społecznych, z ich raechanicznem dzia- 
łaniem i suchym, bezdusznym formalizmem, będącym krań- 
cowem przeciwieństwem świętego prawa miłości chrze- 
ścijańskiej, które winno być jedynym regulatorem wza- 
jemnych między ludźmi stosunków. Wobec tego widoku 
cierpień i nieszczęść straszliwych, Niechludow uznaje prze- 
wrotność życia, oddanego samolubnemu używaniu i po- 
stanawia wyrzec się go na zawsze. Rozdaje majątek swój 
w znacznej części między włościan, zachowując sobie tyle 
tylko, aby mieć środki dla niesienia pomocy niewinnie 
skazanej Kasi i różnym towarzyszom i towarzyszkom jej 
niedoli. Jakoż poświęca się całkowicie tym nowym swym 
obowiązkom. Porusza wszystkie swoje stosunki ze sfery 
wielkoświatowej i urzędniczej. Przy tej sposobności po- 
znajemy najrozmaitsze typy i stosunki obu tych sfer. 
Poeta oprowadza nas po salonach, buduarach, gabinetach 
urzędniczych, biurach i kancelaryach. Postaci dam świa- 
towych, salonowych wytwornisiów, wielkich dygnitarzy, 
wielkich, średnich i małych urzędników, bogatych kupców 
i ubogich proletaryuszów, więźniów różnej kategoryi, ich 
dozorców i zwierzchników przesuwają się przed nami 
w rozlicznych ugrupowaniach, n<i tle różnorodnych i nie- 
słychanie skomplikowanych stosunków życia współcze- 
snego. 

Wśród wysnuwających się stąd scen i obrazó\. z- 
wija się dalsza akcya powieściowa, bardzo zresztą f ta 
i niebogata w zew^nętrzne zdarzenia. Niechludow ^ ni 
nieustanne zabiegi w^ sprawie nieszczęśliwych. Tu i ó'*' ie 
udaje mu się osiągnąć pomyślny skutek, ale z pr fn 
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formalnych nie może uzyskać zniesienia niesprawiedliwego 
wyroku przeciw swej dawnej kochance i ta musi odcier- 
pieć niezasłużoną karę, aby się stało zadość formie pra- 
wnej. Tymczasem w duszy upadłej, zezwierzęconej ko- 
biety dokonywa się powoli dzieło odrodzenia i zmartwych- 
wstania. Najpierw z brutalną szorstkością przyjmuje ofiarę 
Niechludowa; stopniowo wszakże budzi się w niej życie 
moralne, a z niem dawna, niewinna miłość. Powodowana 
nią, czując się niegodną ukochanego człowieka, odrzuca 
teraz wielkoduszną jego ofiarę. Ale Niechludow niezłomnie 
trwa w swem postanowieniu. Towarzyszy zesłanemu wraz 
z nią gronu skazańców na Syberyę. Niosąc im ciągle po- 
moc i pociechę, coraz więcej przejmuje się swemi nowemi 
zadaniami. A skoro odrodzona duchowo Kasia wzbudza ku 
sobie miłość jednego ze skazańców politycznych, człowieka 
wielkiego serca i szlachetnej duszy i rękę mu swoją od- 
daje, Niechludow, czując się ostatecznie zwolniony ze 
swych względem niej obowiązków, trwa jednak niezłomnie 
w przyjętem dobrowolnie zobowiązaniu miłości i poświę- 
cenia dla wszystkich swych bliźnich i współbraci w Chry- 
stusie. Ciężkie staczać musiał walki ze swą naturą, aby 
przezwyciężyć zakorzenione w niej nałogi i przyzwycza- 
jenia dawnego życia. Ale ostatecznie po wielu wysiłkach 
odniósł zupełne nad niemi zwycięstwo i rozpoczyna nowe 
życie pod hasłem prawdy i miłości. 

«Jak się zakończy ten nowy okres jego życia — 
przyszłość to pokaże*. Takie są ostatnie słowa powieści, 
pozwalające spodziewać się dalszego jej ciągu, w którym 
ożywiająca ją idea moralna pełniejsze jeszcze zapewne 
osiągnie rozwinięcie. 

Poznajmy ją obecnie dokładniej w zajmującym nas 
t utworze pod względem jej treści wewnętrznej, oraz pod 
\ ględem środków zewnętrznych poetyckiego i artysty- 
c lego jej odtworzenia. 

Skąd pochodzi, że powieści tendencyjne lekceważone 
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bywają zazwyczaj przez ludzi z wyrobionym bardziej gu- 
stem artystycznym? 

Oto stąd, jak mniemam, że najczęściej są to i^ody 
miernych talentów, które, nie posiadając samorodnego 
natchnienia twórczego, biorą za podstawę jakąś ideę, bę- 
dącą często tylko banalnym ogólnikiem i przystosowują 
do niej mechanicznie różne sztuczne kombinacye zjawisk,, 
stosunków i kształtów życiowych. Oczywistem jest, że tą 
drogą nie może powstać dzieło prawdziwej poezyi, która 
w natchnieniu ma tylko swoje źródło i w niem znajduje 
swe uzasadnienie. Ale czy stąd wynika, że artysta lub 
poeta nie powinien mieć swych idei zasadniczych, a przy- 
najmniej nie wyrażać ich w swych utworach? Są tacy,, 
którzy nakłaniają się bardzo do takiego mniemania. A je- 
dnak, dobrze zważywszy, jest ono oczywistą niedorzeczno- 
ścią. Jakto? — więc każdy człowiek nietylko może, ale 
nawet obowiązany jest mieć własne idee i przekonania, 
a tylko artyście mieć ich nie wolno! Sądzę, że artysta^ 
powinien być bardziej człowiekiem od ogółu ludzi, a za- 
tem posiadać silniej wyrobioną najistotniejszą duchową 
stronę człowieczeństwa, objawiającą się wiaśnie w ideach,, 
przekonaniach i dążnościach moralnych. Zapewne, zda- 
rzają się wysoce uzdolnieni artyści, będący marnymi lu- 
dźmi. Ale ci, to tylko mistrze we władaniu środkami swej; 
sztuki, nie twórcy jej dzieł wiecznotrwałych. Takie dzieła 
powstają tylko na gruncie bujnie rozwiniętych i ściśle 
określonych dążeń, wynikających z całokształtu ducho- 
wego życia człowieka. 

Niewątpliwie najpierwszym warunkiem powstania 
tych dzieł jest wrodzona siła twórcza, ta tajemnicza wła- 
dza, która, jak mówi Słowacki, szepce do ucha nigdy niesłv- 
szane wyrazy i ukazuje oczom niewidziane nigdzie kształ 
Ale czyż owe wyrazy i kształty utracą coś ze swej Wi 
tości, czy ze swego znaczenia, skoro zostaną rozjaśnić 
w duszy artysty światłem wielkich idei? Owszem, sąd 
że wtedy dopiero ukażą się w całem swem istotnem z 
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czeniu. Sztuka przedewszystkiem powinna głosić prawdę 
zupełną, całkowitą prawdę, objawiającą się w życiu we- 
wnętrznem ducłiów twórczych. U niektórycłi z nicli ta 
całkowita prawda mała jest i pospolita, u innycti bez- 
mierna jak wieczność i nieskończoność. 

Tamci, to talenty i talenciki różnego stopnia, ci — to 
geniusze ludzkości. 

Taka bezmierna prawda żyje w duszy genialnego 
autora « Zmartwychwstania*, napełnia całe jego jestestwo 
duchowe i przenika całą jego twórczość, potęgując do naj- 
wyższego stopnia nietylko moralne, lecz i czysto artysty- 
czne jej znaczenie. Gdyby ostatnia powieść Tołstoja nie 
zawierała w sobie żadnej dążności moralnej, lecz była 
tylko wiernym i barwnym obrazem życia współczesnego, 
niewątpliwie, posiadałaby zawsze wysoką wartość arty- 
styczną. Musielibyśmy zawsze podziwiać w niej nadzwy- 
czajny dar charakterystyki poetyckiej i plastyki poety- 
ckiego obrazowania, musielibyśmy zdumiewać się nad tem 
mnóstwem szczegółów, z których żaden nie jest zbyteczny, 
żaden bez znaczenia, a wszystkie tak doskonale rozmie- 
szczone, ugrupowane i ustosunkowane. Mielibyśmy jeszcze 
niejeden powód do podziwu i zachwytu, ale ostatecznie 
wszystkie nasze zachwyty dotyczyłyby tylko mistrzow- 
skiej techniki artystycznej autora. A przecież ta jest tylko 
środkiem, nie celem sztuki. Celem jej — pobudzenie jak- 
najsilniejszego działania władz duchowych człowieka: uczu- 
cia, wyobraźni, myśli. A to pobudzenie wtedy tylko na- 
stąpi, gdy wszystkie środki artystyczne podporządkowane 
zostaną objawiającej się w całokształcie dzieła artysty- 
cznej idei, która nie skądinąd może wynikać, jak tylko 
z owej wspomnianej wyżej całkowitej prawdy ducha twór- 
czego. 

Ona to, ta prawda, panuje wszechwładnie w arcy- 
Iziele Tołstoja, napełnia je, przenika, ożywia, nadaje mu 
edność i harmonię wewnętrzną, uszlachetnia je i uzacnia 
;wym wpływem. Przez nią najpospolitszy szczegół nabiera 
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znaczenia, najtrywialniejszy rys przestaje być trywial- 
nym. A autor ^Zmartwychwstania* nie szczędzi nam ta- 
kich szczegółów i takich rysów. Tołstoj — to realista nad 
realistami. Wszystkich Balzaców, Flaubertów i Zolów prze- 
ścignął bezwzględnym i śmiałym naturalizmem w odtwa- 
rzaniu najdrażliwszych stron i objawów materyalnej rze- 
czywistości życia. A nigdy, ani na chwilę, nie bywa przez 
nią owładnięty, jak się to aż nadto często zdarza współ- 
czesnym naturalistom i realistom, nigdy nie traci z oczu 
idealnych zadań swej twórczości. Światło tych zadań, 
ogarniając odtworzoną w ostatniej powieści Tołstoja rze- 
czywistość życiową, przenika do najdalszych jej zakąt- 
ków, do najskrytszych zaułków. Nie jest winą poety, że 
w tem oświetleniu występuje na jaw tyle mętów, tyle 
brudów, tyle potworności moralnych. On ich nie wymyśla, 
ani nawet nie wynajduje umyślnie, tylko oświetla odpo- 
wiednio, i przez to uwidocznia, podobnie jak promień sło- 
neczny uwidocznia unoszące się w powietrzu drobinki pyłu. 

Jakżeż zasadniczo różni się pod tym względem Toł- 
stoj od innych pisarzy, przedstawiających ujemne objawy 
natury ludzkiej, np. od powieściopisarzy romantycznych, 
którzy wyolbrzymiali występki ludzkie, idealizując je za- 
razem, albo od współczesnych mistrzów naturalizmu, wy- 
szukujących z iście namiętną gorliwością wszelkie naj- 
wstrętniejsze zboczenia natury ludzkiej. Słusznie powie- 
dziano o Zoli, że pierwowzorów jego postaci trzeba szu- 
kać już nie na ulicy, lecz w norach i lupanarach miej- 
skich. Podobnie i satyrycy różnych czasów jakże prze- 
kształcali nieraz i wykrzywiali naturę! Wspomnijmy tylko 
karykaturalne postaci obu wielkich satyryków angielskich: 
Dickensa i Thackeraya. A teraz proszę mi wynaleźć w po- 
wieściach Tołstoja jedną postać karykaturalną, jeden i 
karykaturalny! Sądzę, że przy najusilniejszych poszu 
Waniach nikt tego nie dokaże. 

Weźmy postaci ze « Zmartwychwstania ». Prze 
wszystkiem Niechludow przed swem odrodzeniem mor 
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nem. Patrząc na niego ze stanowiska przyjętych po- 
wszechnie i utartych pojęć moralnych, cóż o nim powie- 
dzieć można innego, jak że to jest człowiek zupełnie 
uczciwy i co się zowie porządny? Że uwodzi niewinną 
dziewczynę — toż tego nikt nie uważa za występek, 
ą wielu, bardzo wielu uważa to za chlubę. Że używa 
przyjemności i rozkoszy życia, to cóż w tem złego? — 
korzysta ze słusznych praw swego stanowiska i najsłu- 
szniejszych (niektórzy mówią nawet świętych) praw swej 
własności. A jednak Niechludow, doszedłszy do samopo- 
znania moralnego, poczytuje poprzednie swe życie za wy- 
stępne, za takie poczytuje je też autor i poczytywać musi 
czytelnik, jeśli nie frazesem, ale duszą całą zdoła wznieść 
się ponad mętną atmosferę konwencyonalnej etyki w czyste 
i świetlane przestworza rozjaśniającej twórczość Tołstoja 
moralności chrześcijańskiej. 

Podobnie i inne postaci « Zmartwychwstania* — 
wszystkie te wielkie damy, ci wielcy dygnitarze, wielcy, 
średni i mali urzędnicy, opaśli kupcy, chudzi proletaryu- 
sze — wszyscy ci zaludniający powieść Tołstoja ludzie, 
z uprzywilejowanych, używających lub upędzających się 
za używaniem warstw społecznych, nie są wcale złymi 
ludźmi w zwykłem rozumieniu tego pojęcia. Owszem, to 
wcale nieźli ludzie, zwyczajni, powszedni, jakich pełno 
dokoła nas, jakimi my sami pono jesteśmy. A jednak 
w oświetleniu Tołstojowskiem okazują się oni najwido 
czniej ludźmi występnymi, bo występne, niegodziwe, prze- 
wrotne jest całe ich życie, całe nasze życie, będące za- 
przeczeniem i krańcowem przeciwieństwem jedynej prawdy 
życia: prawdy chrześcijańskiej. 

Z drugiej strony jak przedziwnie, a przy tem jak 
pi jrdziwie i naturalnie zawsze umie Tołstoj wydobyć 
is] ierki dobra z zepsutej, zezwierzęconej natury ludzkiej. 
Ol eks-kochanka Niechludowa, Kasia, córka ostatniej la- 
de znicy wiejskiej i Cygana-włóczęgi. Wyobraźmy sobie, 
ja by to taką postać spreparował Zola wedle swej me- 
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tody naturalistyczno empirycznej, z zastosowaniem całego 
aparatu dziedziczności, ewolucyonizmu, atawizmu i wielu 
innych uczonych issmów. A zobaczmy, z jaką prostotą, 
naturalnością i prawdą niewymuszoną rozwinięty jest 
charakter Kasi Tolstojowskiej. W jej postępkach, w jej 
łatwem poddaniu się kochankowi i następującym potem 
szybkim upadku dostrzegamy wyraźnie wpływ pochodze- 
nia, wpływ owej słynnej dziedziczności, tak pedantycznie 
wysuwanej naprzód przez doktrynerów naturalizmu i po- 
czytywanej przez nich za wyłączną swą własność. A obok 
tych ujemnych objawów, wieleż ujmujących, a niezrówna- 
nie prawdziwych rysów dodatnich w tej bohaterce Toł- 
stoja. Jaka w niej pełna wdzięku świeżość dziewicza przed 
upadkiem, jaka chwytająca za serce szczerość i prawda 
uczucia w zmartwychwstaniu i odrodzeniu jej duszy po 
upadku! Historya tego zmartwychwstania w niektórych 
szczególnie swych momentach jest arcydziełem intuicyi 
psychologicznej i musi poruszać do głębi każde wrażliwe, 
współczujące serce ludzkie. 

Rozwija się ona wśród ponurej atmosfery więziennej, 
napełnionej ogromem ludzkiej niedoli. Poeta w przejmują- 
cych rysach kreśli cierpienia nieszczęśliwych więźniów, 
wśród posępnych warunków ich bytu,' przedstawionych, 
jak zawsze u Tołstoja, z surowym, niezachwianym rea- 
lizmem, z mnóstwem szczegółów dosadnie naturalistycznych, 
wstrętnych, wprost odrażających. A jednak nie czujemy 
wstrętu, ni odrazy, odczuwamy tylko bezmierną litość 
poety dla cierpiących i nieszczęśliwych. Współczująca ta 
litość jak promień słoneczny wpada do mrocznych, smro- 
dliwych cel więziennych, ozłaca swym blaskiem legowiska 
nędzarzy, przenika do ich serc, rozjaśnia przed spojrze- 
niem naszej duszy ich mroki wewnętrzne, ukazuje w r A 
skarby szczeroludzkiego uczucia i daje nam poznać w tj h, 
którzy cierpią, naszych bliźnich i współbraci w Chiy u- 
sie. I oto mamy znowu tryumf najwyższego arty u, 
który, płynąc z miłości i prawdy, nie wykracza ai la 
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krok poza obręb realnych warunków życia, a jednak 
rozjaśnia je i ozlaca blaskiem najwznioślejszej idei. 

Dodajmy, że w tem wszystkiem niema ani śladu li- 
ryzmu, ani cienia sentymentalnej czułości lub górnolotnego 
patosu; wszędzie spokojna, przedmiotowa opowieść, rozwi- 
jająca się z iście epicką plastyką i wyrazistością. Podo- 
bnie i w wielu innych swych utworach Tołstoj wzbudza 
w nas współczucie dla niedoli nędzarzy bez żadnych liry- 
cznych uniesień i bez sztucznej idealizacyi. 

I odwrotnie, ożywiony tym samym zasadniczym na- 
strojem i przy pomocy takich samych czysto przedmioto- 
wych środków obrazowania poetyckiego, autor « Zmar- 
twychwstania* z przedziwną prawdą umie uwydatnić 
trywialną i nędzną pospolitość w błyskotliwym bycie 
opływających w dostatki i w dobrobyt bogaczy. W tym 
względzie jest on krańcowem przeciwieństwem mistrza 
realizmu francuskiego Balzaca. Ten posiadał szczególny 
talent uprzytomniania swym czytelnikom z jednej strony 
rozkoszy dobrobytu i bogactwa, z drugiej — przykrości 
niedostatku, oraz fizycznych brudów i odorów nędzy. G-dy 
opisuje jakieś ubogie lub choćby tylko skromne środowi- 
sko życiowe, nie opuści ani jednej plamki na obiciu, ani 
jednego braknącego guzika u surduta, wszelkimi środkami 
swego niepospolitego artyzmu wyraża i wzbudza w czy- 
telniku uczucie wstrętu do niedostatku materyalnego. Na- 
tomiast, gdy opisuje wspaniałe i bogate salony, wytworne 
stroje, bale, przyjęcia, wizyty — czytelnikowi, a zwłaszcza 
czytelniczce, aż serce żywiej bije od pożądania tych 
wszystkich wspaniałości i świetności, i ostatecznie, cho- 
ciaż autor chwali zazwyczaj upośledzoną przez los cnotę, 
a gani opływający w dostatek występek, czytelnik, wie- 
ds cny trafnym instynktem, wie, co o tem myśleć, i od- 
C5 awając istotną intencyę autora, wyciąga wniosek, że 
m 'eży wszelkimi środkami dążyć do bogactwa, a unikać 
ni dostatku i biedy. 

Jakże przeciwne wrażenie wzbudzają analogiczne 
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opisy Tołstoja. I on oprowadza nas nieraz po wspaniałych 
i bogatych salonach, sna je na wskroś, porusza się w nich 
z całą swobodą, umie pochwycić i oddać wszelkie odcie- 
nie ich wielkoświatowego bytu. Przjrtem, jak zawsze, nie- 
złomnie wiemy jest prawdzie realnej, nic nie fałszuje, nic 
nie przesadza. 

A jednak wrażliwy czytelnik, wprowadzony przez 
arystokratycznego autora-hrabi^i^ w świetne towarzystwo 
salonowych pań i panów, przysłuchując się ich wytwor- 
nym rozmowom, łowiąc okiem ich wykwintne ruchy wśród 
eleganckich gracików, na tle złocistych obić, naprzód do- 
znaje pewnego niesmaku, potem lekkiego wstrętu, w końcu 
zupełnej odrazy. 

Skąd to pochodzi? 

Autor nasz, podobnie jak w opisach nędzy i niedoli 
ludzkiej nie posługiwał się nigdy liryzmem ani czułością, 
tak tu znów w opisach wielkoświatowego dobrobytu i uży- 
wania, nie posługuje się wcale środkami sarkazmu lub 
humorystyki, co najwyżej zaprawia je czasami bardzo 
nieznaczną dozą delikatnej ironii. Ale podobnie jak tam 
na legowiska nędzarzy, tak tu na bronzy, marmury i je: 
dwabie bogaczy pada promień przepojonego prawdą i mi- 
łością artyzmu poety, wnika do serc wykwintnych pań 
i panów, rozświetla ich wnętrze -— i widzimy dokładnie 
okropną pustkę tych serc, odczuwamy chłód od nich wie- 
jący, poznajemy ich samolubstwo wyrafinowane, pospolite 
pragnienia i nizkie pożądania. 

A jeśli teraz rozejrzymy się w otoczeniu wykwin- 
tnych pań i panów, jeśli przyjrzymy się ich zwyczajom 
i obyczajom i sposobowi ich życia: wszędzie dostrzeżemy 
odbicie ich samolubstwa, próżności, nędzy moralnej i naj- 
pospolitszej żądzy materyalnego używania. Z tego wsz fc- 
kiego zaś powieje na nas atmosfera trywialności, otai i- 
jąca nieodzownie wszelkie objawy życiowe, w któr h 
brak ożywczej siły ducha, zdolnej jedynie odświeżyć i )- 
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budzić zatęchłe w bezdusznej pospolitości powszedniego 
bytu serca i dusze ludzkie. 

Należałoby mi jeszcze zastanowić się nad środkami 
stylu, za których pośrednictwem Tołstoj wywołuje wszystkie 
te wyżej określone głębokie i potężne wrażenia w duszy 
czytelnika. Brak miejsca nie pozwala mi nawet pobieżnie 
dotknąć tego przedmiotu. A jest on rozległy bardzo i pe- 
łen znaczenia. Studyum nad techniką stylową «Zmar- 
twy eh wstania* mogłoby stanowić odrębną niezmiernie in- 
teresującą rozprawę. Tutaj tylko zaznaczę, że styl Toł- 
stoja w swej niezrównanej prostocie, jasności, dosadnej 
sile i wyrazistej plastyce, podobnie jak inne objawy twór- 
czości wielkiego pisarza, jest wiernem odbiciem tej genial- 
nej natury, tak kryształowo czystej i jasnej, a zarazem 
tak silnej, jednolitej, harmonijnej i skupionej w sobie. 

Ale zapyta kto może, czyż Tołstoj istotnie jest taką 
zupełną doskonałością, a jego ostatnia powieść takiem bez- 
względnie doskonałem arcydziełem, jakby to z całej po- 
wyższej charakterystyki i analizy wnosić można? 

Nie myślę tego twierdzić i nie zamierzałem tego do- 
wodzić, zaznaczę tylko, że skoro dla braku miejsca zmu- 
szony byłem pominąć tu wiele wysokich i ważnych zalet 
utworu Tołstoja, to czyż nie słuszna pozostawić bez wzmianki 
nieliczne i małoznaczne stosunkowo jego wady. A zresztą 
niech sobie kto chce wyszukuje i bada plamy na słońcu, 
sądzę, że lepiej jest i pożyteczniej poić się blaskiem jego 
promieni i rozgrzewać ożywczem ich ciepłem. A owo 
słońce poezyi Tołstojowskiej rozjaśnia w nas i ożywia 
tyle wielkich prawd ducha! Największa i najważniejsza 
z nich, to zasadnicza prawda ideału chrześcijańskiego. 
«Zmartwychwstanie» zaczyna się i kończy cytatami 
z Ewangelii, a cała osnowa powieści przesiąkła jest na- 
-^ ikróś ewangelicznym duchem. 

Wniknąwszy sercem całem w tę jej osnowę, zaczer- 
j lemy z niej niewątpliwie ożywiające genialnego jej au- 
t a przekonanie, że Ewangelia Chrystusowa nie jest tylko 
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wzniosłą i świętą doktryną lub niedościgłym ideałem ludz- 
kości, lecz jest raczej samą esencyą ludzkiego bytu, jego 
treścią najistotniejszą, jego prawdą najgłębszą. Tej treści 
ludzie dotąd nie wydobyli ze swego życia, tej prawdy nie 
pojęli i nie uznali w jej istocie zasadniczej. I stąd wedle 
Tołstoja wszystkie ich cierpienia, błędy i zbrodnie. Napi- 
sano, jest w świętej księdze: Szukajcie Królestwa Bożego, 
a reszta będzie wam dodana. Ludzie zaś szukają tylko 
owej reszty i sądzą, że Królestwo Boże będzie im dodane. 
Tymczasem i Królestwa Bożego nie zdobywają i owej 
reszty nawet osiągnąć nie mogą, znajdując najczęściej za- 
miast niej same zawody, klęski i cierpienia. Chodzi o to, 
aby ludziom wyjaśnić ich błąd i wskazać prawdę. To jest 
cel, do którego w ciągu swego długiego i pełnego zasług 
żywota dąży stale wielki pisarz rosyjski. Powieść «Zmar- 
twychwstanie* . jest jednym z najwspanialszych objawów 
tej wytrwałej i szlachetnej dążności. 




I 



„KRZYŻACY' 

SIENKIEWICZA. 



I. 

Rozprawiano u nas dużo o dokonanem za sprawą 
Sienkiewicza odrodzeniu powieści historycznej. Niewątpli- 
wie autor «Try logii » i «Quo vadis» temi arcydziełami swo- 
jemi, z przeszłości wysnutemi, porwał i zachwycił cały 
ucywilizowany świat współczesny. Ale czy istotnie zawarta 
w nich treść historyczna stanowi głównie o ich wartości 
i znaczeniu? Można o tem powątpiewać. 

Są wprawdzie wybitne utwory powieściowe, niekiedy 
i dramatyczne, zdające się mieć za jedyne zadanie wierne 
odtworzenie i upoetyzowanie historyi. Ale czy genialne 
arcydzieła poezyi, na tematach dziejowych osnute (jak 
«Konrad Wallenrod*, «Narzeczeni» Manzoniego, «Dziewica 
Orleańska » Schillera i niektóre dramaty Shakespeara), za- 
wartej w nich prawdzie historycznej zawdzięczają swą 
siłę i trwałość niespożytą? — Czy doniosłość ich nie wy- 
nr % raczej z prawdy poetyckiego natchnienia i poetyckiego 
za lysłu, ze swobodnej gry uczucia i fantazyi, przez samo- 
ro aą dążność twórczą zbudzonej? A źródłem takiej dążno- 
ść mogą być jedynie pewne stany i usposobienia zbioro- 
yc^i duszy społecznej, które w indywidualnej duszy poety 
na vyższe osiągają natężenie i najpełniejszy znajdują wyraz. 
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Są epoki, kiedy owe prądy życia duchowego ku prze- 
szłości przeważnie się zwracają, w jej postaciach i zjawi- 
skach najlepiej wyrazić się mogą. Czyż nie z takiego 
zwrotu wynikły różne znamienite twory naszej poezyi 
i sztuki, począwszy od «Pana Tadeusza* aż do obrazów 
Matejki i powieści Sienkiewicza? — Jeśli dzieła tych dwu 
ostatnich mistrzów zowiemy historycznemi, to nie dlatego, 
aby miały one na celu odtwarzanie historyi, lecz dlatego, 
że historya dostarczyła im zjawisk i kształtów, zdolnych 
jedynie uplastycznić ożywiające je idee twórcze; idee, 
które wysnute zostały z teraźniejszości, stanowią odbicie 
pewnych bardzo istotnych jej dążeń, ale nie znajdują w jej 
życiu odpowiednich dla swego wyrażenia form konkretnych. 
Ogólnie bowiem biorąc, sztuka w najznamienitszych swych 
objawach przedstawia nie zjawiska czasu, z natury 
swej zmienne i znikome, lecz dążenia czasu, będące ob- 
jawem pewnych trwałych prądów duchowych, odwiecznie 
nurtujących w łonie ludzkości. Dla ujawnienia i unaocznie- 
nia nam tych prądów artysta może się posługiwać dowol- 
nie zjawiskami teraźniejszości, przeszłości lub przyszłości, 
może nawet przekroczyć wszelkie granice czasu i prze- 
strzeni, byle tylko odczuwał wiekuiste falowanie życia 
i to odczucie swoje umiał wyrazić z siłą i z prawdą. Pro- 
totypem takiej twórczości jest twórczość ludowa i nieśmier- 
telne jej płody: myty i podania. Ale ściśle biorąc, czemże 
są wielkie kreacye poetyckie: Hamlet, Faust, Konrad, Iry- 
dion i t. d., jeśli nie postaciami mytycznemi, które nie 
istniały nigdy w życiu rzeczy wistem, a jednak istnieją 
wiecznie w idealnem życiu ducha ludzkiego? 

Nie miejsce tu na rozwijanie tego poglądu, dotyczą- 
cego samej istoty sztuki. Zastosujmy go tylko do jedr^'jo 
zajmującego nas tu jej rodzaju, do romansu historyczi jo 
i niezrównanych w nim kreacyi Sienkiewiczowskich. 

Owóż są dwie odmiany tego rodzaju literackiego, st 
romans historyczny w ścisłem znaczeniu, t. j. mieszr 3C 
literacko-poetycko-naukowy, który zajmuje wyobraźnię y- 
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telaików i dostarcza im pewnych wątpliwych wiadomości 
i niewątpliwych fałszów przez mniej lub więcej udatne 
uplastycznienie i zabarwienie postaci i typów dziejowych; 
a obok tego jest romans, albo (żeby nie posługiwać się tym 
konwencyonalnym terminem) jest powieść, wysnuta z wątku 
dziejowego, rozwinięta na określonem tle dziejowem, lecz 
mająca niezawisły swój byt w dziedzinie czystej sztuki, 
jako artystyczne i poetyckie upostaciowanie wiekuistej 
prawdy życia ludzkiego. 

Czyż potrzeba dowodzić, że do tej drugiej, jedynie 
uprawnionej w sztuce, odmiany literatury powieściowej na- 
leżą «historyczne» powieści Sienkiewicza? — Czyż wystę- 
pujące w nich postaci nie żyją własnem samoistnem swem 
życiem, jako typy ogólno-polskiej natury, niezawisłe od 
poszczególnych epok dziejowych i odrębnych warunków 
ich bytu? 

Sienkiewicz jest jednym z najznamienitszych u nas 
twórców prawdziwych mytów poetyckich, które istnieją 
nie tylko w literaturze, lecz dziś już przechodzą do żywej 
tradycyi i na zawsze zapewne w niej pozostaną, a uno- 
szone na jej falach żyć będą w pamięci i wyobraźni tych 
pokoleń nawet, które już może nie będą czytały zawiera- 
jących je utworów literackich. Sądzę, że na tem rozsze- 
rzeniu się jej poza sferę czysto literacką, na tem jej przej- 
ściu do sfery żywej tradycyi polega głównie znaczenie wy- 
jątkowe twórczości znamienitego epika naszej prozy po- 
wieściowej. To też nie ze stanowiska literatury tylko, a tem 
mniej historyi, lecz z punktu widzenia epickiego i tradycyo- 
nalnego, należy przedewszystkiem oceniać wielkie kreacye 
powieściowe. Sienkiewicza. 

Spróbujmy rozważyć z tego punktu widzenia osta- 
i ie jego arcydzieło: « Krzyżaków*. 
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Pewną jest rzeczą^ że i w poprzednich swych powie- 
ściach, wysnutych z przeszłości, Sienkiewicz nie powodo- 
wał się li tylko historycznem i literackiem zamiłowaniem 
przedmiotu — świadczą o tem słowa, umieszczone na osta- 
tniej stronicy «Trylogii», oraz słowa, stanowiące zakończe- 
nie «Quo vadis» — wszelako w «Bj*zyżakach» dobitniej, 
aniżeli w tamtych dziełach, występuje z życia i z żywej 
tradycyi wysnuta dążność twórcza autora. Jest w tej po- 
wieści tenże sam, co w «Trylogii», kult bohaterskiej dziel- 
ności, jako objawu niepożytej energii żywotnej, i tenże sam, 
co w «Quo vadis», kult heroizmu duchowego, jako naj- 
wyższej potęgi moralnej, a obok tego jest też głębokie od- 
czucie żywiołowej walki plemiennej, od wieków toczącej 
się między zaborczym germanizmem a Słowiańszczyzną, 
przezeń zwalczaną, walki, która stanowi o istnieniu ludów 
zachodnio- słowiańskich i za dni naszych na innem, jak 
dawniej, polu, z niemniejszą jednak, owszem w ostatnich 
czasach ze wzmagającą się wciąż wre siłą i zaciętością. 

Kulminacyjny jej punkt w dziejach naszego narodu 
przypada w starciu litewsko-polskiej monarchii jagielloń- 
skiej z potężnym Zakonem teutońskim. W starciu tem wy- 
stępuje z jednej strony cała nienasycona żarłoczność żą- 
dnych coraz to nowej zdobyczy germańskich zaborców, 
a z drugiej strony objawia się w najwyższem swem natę- 
żeniu sita odporna zwalczanego przez nich narodu. 

Wobec tego niedziw, że Krzyżak w tradycyi i w poezyi 
naszej stał się typem srogiego ciemięzcy i krzywdziciela^ 
a zwycięska przeciw niemu walka wspominana była jako try- 
umf sprawiedliwości i odwet za doznane krzywdy. A czen_ 
jest dzisiejsze państwo pruskie, ojczyzna hakatyzmu, je 
nie wskrzeszonem Krzyżactwem i urzeczywistnieniem ' 
borczych jego dążeń? Z tego zestawienia jasno się okaz 
cała żywotność zasadniczego tematu powieści Sienkiewic 
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A zważmy przytem, że pisarz-artysta z tak wybitnym, 
wyjątkowym za dni naszych talentem epickim, odczuwa- 
jący tak silnie heroiczne stany duszy i pobudzone przez 
nie czyny, — skoro podjął przepełniający całe życie współ- 
czesne motyw wiekowej walki plemiennej, wybrać musiał 
okres najwyższego spotęgowania i rozpostarcia się naj- 
szerszego walczących żywiołów — bohaterski okres Pło- 
wieć i Grunwaldu. 

W ramach tego okresu, między wspomnieniami pierw- 
szego zwycięztwa nad Zakonem teutońskim a następstwami 
ostatecznego nad nim tryumfu rozwija się akcya « Krzy- 
żaków », mająca, jak zawsze u Sienkiewicza, zakrój szeroki, 
pełna epizodów i powikłań, a mimo to jednolita w głów- 
nym swym przebiegu i przejrzysta w ogólnym swym 
układzie. 

Ale nie trzeba w niej szukać wyczerpującego obrazu 
danej epoki dziejowej, którego tak niesłusznie domagają 
się krytycy od tak zwanej powieści historycznej. Powieść 
Sienkiewicza to nie historya Polski z końca XIV-go i po- 
czątków XV-go wieku, lecz historya młodzieńca polskiego 
z owych czasów, Zbyszka z Bogdańca, opowieść o jego 
sprawach, czynach i przygodach, o jego wielkiej miłości 
dla uroczej, a nieszczęśliwej Danusi Jurandówny, zdra- 
dziecko przez Krzyżaków porwanej, o jego srogich cier- 
pieniach, stąd wynikłych, i heroicznych bojach, podjętych 
dla wyzwolenia ukochanej; — o gorącem, a niewzajemnem 
doń przywiązaniu pięknej i dzielnej Jagienki Zychówny 
i ^wreszcie o tem, jak po wielu przejściach bolesnych, 
snautnych zawodach i powikłaniach rozlicznych, po tragi- 
cznej śmierci wyzwolonej wreszcie, lecz złamanej na du- 
chu w niewoli krzyżackiej Danusi zrozpaczony zrazu 
Zl vszko, przebolawszy stratę i przezwyciężywszy siłą nie- 
pc .y tej żywotności młodzieńczej gnębiący go smutek, zwraca 
sv '^ uczucie ku wiernej mu zawsze Jagience i złączony 
z ą węzłem dozgonnym żyje w szczęściu i błogosławień- 
st ie Bożem, a w dniu Grunwaldu, w dniu kary i pomsty 
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nad zbrodniczym Zakonem, wraz ze starym «stryjcem», 
Maćkiem, gromi wrogów swego plemienia i rodu, katów 
Juranda, dręczycieli nieszczęsnej j^o córki, sprawców tylu 
krzywd, tylu cierpień i łez, zalewających rozlegle obszary 
ziemi polskiej. 

Ponad roztoczoną w całej tej osnowie powieściowej 
szeroką dziedziną życia, ponad rozlicznemi jej sprawami 
i zjawiskami, ponad jej dolą i niedolą unosi się wciąż, 
niby chmura burzliwa nad rozległem i żyznem polem, zło- 
wroga potęga Zakonu. Cień jej ponury pada na najjaśniej- 
sze chwile życia, gromy, z niej bijące, druzgocą szczęście 
jednostek i rodzin, a gwałtowny wicher nienawiści, co z niej 
wciąż wieje, wikła i mąci wszystkie sprawy ludzkie i pło- 
mienie żądzy mściwej w sercach rozdmuchuje. 

Niedarmo powieść nosi tytuł «Krzyżacy». Określa on 
osnowę powieściową w zasadniczym jej motywie i w głów- 
nym jej przebiegu. Napozór wprawdzie Krzyżacy nie od- 
grywają w niej głównej roli. Stosunkowo dość rzadko wy- 
stępują na scenie wypadków i epizodyczne zazwyczaj 
mają w nich znaczenie. Wszelako, stojąc poza obrębem 
głównej akcyi, czyż nie są najważniejszym jej motorem, 
sprawcami wszystkich powikłań w historyi Zbyszka z Bo- 
gdańca i ukochanej jego Danusi? 

Oto zaraz na początku powieści dowiadujemy się o spo- 
wodowanej przez Krzyżaków tragicznej śmierci matki Da- 
nusi i o srogiej pomście, jaką Jurand ze Spychowa wy- 
wiera na zabójcach swej małżonki. Wiadomość ta, udzie- 
lona Zbyszkowi przez Mikołaja z Długolasu, oraz widok 
uroczej, przedwcześnie osieroconej dzieweczki skłaniają 
młodego wojaka do uczynienia ślubu rycerskiego, którym 
obowiązuje się służyć wiernie pięknej Jurandównie i pomścić 
śmierć jej matki na zdradzieckich Krzyżakach. Nast< u- 
jące bezpośrednio po uczynionym ślubie spotkanie z k q- 
turem Lichtensteinem powoduje szalony napad zapam^* a- 
łego w swej żarliwości rycerskiej młodzika, a mściwa a- 
wziętość nieużytego Krzyżaka, który odrzuca wsz-^ ie 
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przeproszenia i wstawiennictwa za nieopatrziiym 
rzykiem, omal że nie staje się przyczyną jego ś 
tyllfo go Danusia swoją *natęczką> od miecza katoni 
wybawia. 

Historya tej przygody Zbyszka, rozwijając si^ 
z towarzyszącemi jej okolicznościami na tle dziejowe 
czesnego życia krakowskiego, zapełnia więkezą część 
szego tomu powieści, jako główny, choć dopiero w 
wątek jej osnowy, która pełne swoje rozwinięcie 
od chwili zdradzieckiego przez Krzyżaków porwai 
randówny. Następstwa tego faktu: — czyny i d 
głównego bohatera powieści, intrygi i matactwa r; 
zakonnych, cierpienia okropne, nieszczęścia i kati 
tragiczne, przez ich okrucieństwo i przewrotność 
dzone — oto zasadnicze motywy dalszej osnowy 
ściowej, znajdującej naturalne swe zakończenie 1 y- 
panie w ostatecznem ustaleniu się losów Zbyszka i 
dośćuczynieniu, jakie on wraz z całym narodem za ł 
kle doznane od Krzyżaków krzywdy na polach 
waldu osiąga. 

We wspaniałym opisie bitwy grunwaldzkiej 
powieściowa zlewa się niejako ze służącą jej dotąd 
akcyą historyczną i całkowicie zostaje przez nią ] 
nięta. Tę ostatnią w ogólnym jej wśród obszarów 
rozwoju możemy sobie wyobrazić, jako falująca 
kuiście powierzchnię morską. Sienkiewicz otwiert 
w swej powieści rozległy na nią widok podczas bu: 
pory i ukazuje szereg potężnych jej fal, które prze! 
się bezpośrednio przed wzrokiem naszej wyobraźni 
sąc na swych grzbietach dolę i niedolę ludzką, to 
s"ą się, to opadają, aż w końcu zmieszane z napły 
<. 3rzymią masą wód giną nam z przed oczu w prs 
t eh morza dziejowego. 



— 364 - 



\ 



in. 

z powyższego przeglądu widzimy, że powieść Sien- 
kiewicza nie wysługuje się historyi, jak to czynią różne 
popularyzujące, a zarazem fałszujące ją romanse history- 
czne, lecz używa jej w celach i widokach czysto artysty- 
cznych, jako charakterystycznego tła i uzupełnienia akcyi 
epickiej. Pod tym względem różni się ona nawet dość zna- 
cznie od dawniejszych utworów naszego autora, w których 
motywy i postaci dziejowe daleko większą odgrywają rolę 
i bardziej na pierwszy plan są wysunięte, jak np. postaci 
Jeremiego Wiśniowieckiego i Bohdana Chmielnickiego oraz 
wojna kozacka w « Ogniem i mieczem*, lub postaci Ra- 
dziwiłłów i wojna szwedzka w «Potopie». 

W «Krzyżakach» znane nam z dziejów wypadki i oso- 
bistości nigdy głównej roli w akcyi nie odgrywają, uka- 
zują się zazwyczaj w głębi obrazu powieściowego, nakre- 
ślone są w rysach nielicznych, ale nader wyrazistych i do- 
sadnych, a przytem wziętych nie tyle z historyi, ile z tra- 
dycyi narodowej. 

We wszystkich prawie momentach historycznych^ 
wspominanych lub zaznaczonych w osnowie powieści, na- 
czelne miejsce zajmują zawsze Krzyżacy w swym sto- 
sunku do Polski i Litwy. Sprawcy wszelkich zawikłań 
i katastrof w losach głównych bohaterów powieści, są oni 
zarazem najważniejszym, choć ujemnym oczywiście, czyn- 
nikiem widowni dziejowej, na której rozgrywa się akcya 
epicka. Stąd doskonała jedność w rozwoju tej akcyi, oraz 
ścisła jej odpowiedniość do tła i otoczenia historycznego. 
Ale walka Polski z Zakonem krzyżackim należy niety"'o 
do historyi (jak np. wojny kozackie lub szwedzkie), 1 z 
także do tradycyi narodowej, do owej żywej wieści, «a i 
przymierza między dawnymi i młodszymi laty», z kt<! j 
Mickiewicz wysnuł symboliczną postać straszliwego wid^ - 
dla, przyodzianego «w płaszcz szeroki, krzyżem na'^ 
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niony». Rola, którą Krzyżacy odgrywają w powieści Sien- 
kiewicza, jest niejako rozwinięciem i uprzedmiotowieniem 
całej zgrozy, tkwiącej w owej potężnej symbolice mickie- 
wiczowskiej, a czyż nie uprzytamnia nam ona zarazem 
odwiecznej, w czasach przeddziejowych jeszcze poczętej 
i do dziś dnia trwającej waśni plemiennej między germa- 
nizmem a słowiańszczyzną? Wiemy już, że w tym blizkim 
i bezpośrednim stosunku do życia i żywej tradycyi tkwi 
głównie czysto-epicki charakter powieści Sienkiewicza, na- 
dający im takie wyjątkowe znaczenie artystyczne wśród 
ogółu współczesnego powieściopisarstwa historycznego. 

Owóż pod tym względem « Krzyżacy* przewyższają 
jeszcze poprzednie dzieła swego twórcy. Niema w nich 
może tak potężnego rozmachu heroiczno-epickiego, jaki po- 
dziwiano słusznie w wielu ustępach «Trylogii», ale jest zu- 
pełniejszy, bardziej artystyczny typ prawdziwej epiki, która, 
jak wszelka prawdziwa poezya, tylko z wrażeń życiowych 
może wykwitnąó, nigdy z badań i ślęczeń nad zbutwia- 
łymi pomnikami przebrzmiałej przeszłości dziejowej. 

Nie chcę przez to powiedzieć, żeby autor «Krzyża- 
ków» nie posługiwał się w swej pracy twórczej źródłami 
łiistorycznemi- Byłoby to twierdzenie bezpodstawne i sprze- 
czne z prawdą. Powołam się tylko na to, co wyżej już 
napomknąłem o stosunku pomysłu poetyckiego do środków^ 
jego realizacyi technicznej. Chodzi o to, aby źródłem tego 
pomysłu było samorodne natchnienie twórcze, wykonanie 
zaś dzieła jest nietylko rzeczą talentu, lecz także umie- 
jętności i pracy. Dzieło rzeźby lub budownictwa dla wy- 
konania swego wymaga licznych środków materyalnych 
i znacznego nakładu umiejętnej pracy fizycznej, a niemniej 
przeto może być płodem najszczerszych natchnień arty- 
st; ^znych. Dla powieściopisarza historycznego jednym 
z .ównych środków pracy wykonawczej jest zbadanie 
i : 'żytkowanie umiejętne źródeł dziejowych, ale powinny 
on prawdziwie artystycznie przezeń być zużytkowane, 
jal marmur przez rzeźbiarza i farby przez malarza, t. j. 
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powinny być owładnięte całkowicie przez natcłinienie 
twórcze, jako materyal, służący do odpowiedniego ukształ- 
towania i zabarwienia poczętycłi samorodnie w fantazyi 
autora kreacyi poetyckich. 

W ten sposób zużytkowuje Sienkiewicz materyał dzie- 
jowy we wszystkicli swycti powieściacłi łiistorycznych, 
a osobliwie w « Krzyżakach*. Pantazya jego potężna i na- 
wskróś samodzielna przyswaja sobie tak zupełnie motywy, 
z dziejów zaczerpnięte, przetwarza je tak doskonale na 
czysto poetyckie kreacye, iż zdają się one być całkiem 
samorodnymi jej tworami, z realnych wrażeń życiowych 
bezpośrednio ukształtowanymi. Nie tylko postaci fikcyjne, 
ale także postaci historyczne, występujące w « Krzyżakach*, 
w swej wyrazistości plastycznej i niezrównanej prawdzie 
szczeroludzkiej są jakby wprost z życia realnego wyrwane, 
a całe tło obyczajowe epoki w swej typowości i charakte- 
rystycznem zabarwieniu zdaje się być dziełem jakiejś cu- 
downej intuicyi twórczej, która nie potrzebuje wcale po- 
sługiwać się wskazówkami, przez źródła dziejowe dostar- 
czanemi. Wrażenie to w znacznej części przypisać należy 
złudzeniu, wywołanemu przez wielki artyzm autora, ale 
w pewnej mierze pochodzi ono stąd, że istotnie intuicya 
bardzo doniosłą w twórczości Sienkiewicza odgrywa rolę, 
a żywa tradycya narodowa, kto wie czy nie więcej do- 
starczyła mu rysów do jego niezrównanych kreacyi, ani- 
żeli źródła dziejowe i studya, na nich oparte. 

Z żywiołów tradycyi ukształtowane są przeważnie 
naczelne postaci historycznej epoki, a osobliwie otoczone 
taką głęboką czcią w pamięci całego narodu i tak żywo 
jej zawsze przytomne postaci Jadwigi i Jagiełły. Trzymane 
one są w «Krzyżakach» zdała od właściwej akcyi powie- 
ściowej, ukazują się rzadko (Jadwiga raz tylko, i to p :e- 
lotnie), a zawsze w ważnych lub podniosłych chwil, jh, 
wśród bardzo uroczystego nastroju. Dzięki temu, clio aż 
przedstawione nader prawdziwie, niekiedy nawet real y- 
cznie, zdają się jaśnieć jakimś idealnym blaskiem, j" im 
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tradycya ludów opromienia zawsze wielkie postaci prze- 
szłości. 

Zjawienie się Jadwigi, otoczonej nadziemskim uro- 
kiem doskonalej cnoty i świętości, to jeden z najpodnio- 
ślejszych ustępów powieści, przeniknięty nawskroś duchem 
wiary i tradycyi. Zjawia się ona na chwilę tylko podczas 
uroczystego nabożeństwa w kościele Najświętszej Maryi 
Panny, a rozjaśnia swą postacią całą dalszą osnowę po- 
wieściową, przez którą ciągnie się, jakby smug świetlisty 
wśród mroków nienawiści i żądzy mściwej, uczucie czci 
i miłości dla pamięci uwielbianej, przedwcześnie zgasłej 
królowej. Taka Jadwiga, to nie postać, krytycznie wydo- 
byta z archiwum przeszłości, oczyszczona przez sztukę 
z pyłu i pleśni źródeł dziejowych, to żywy kwiat z wieńca 
dawnej tradycyi, najpiękniejszy kwiat wiekowych jej wspo 
mnień. 

A z jakim nieporównanym artyzmem, z jaką sobie 
tylko właściwą prostotą uprzytamnia nam Sienkiewicz 
urok niebiańskiej postaci! Żadnych opisów, kilka tylko 
w trzech wierszach zawartych rysów znamiennych («liliowa 
twarz, niebieskie źrenice, rysy anielskie, pełne spokoju, do- 
broci, miłosierdzia*) — żadnych uniesień lirycznych, tylko 
szczupła wiązanka faktów z życia królowej i zwięzły opis 
wrażenia, jakie na Zbyszka z Bogdańca czyni nagłe jej 
pojawienie się w kościele. Dusza młodego rycerzyka w po- 
rywie swego naiwnego uwielbienia jest jakby streszczoną 
duszą całego ludu, wielbiącego od wieków uosobiony w po- 
staci Jadwigi ideał miłości i poświęcenia. 

Jakże charakterystycznie odbija od tej idealnej, nie- 
omal nadziemskiej postaci bardzo realna, bardzo ziemska, 
nieco szorstka i prostacka, ale tak ujmująca w swej ser- 
de ;znej dobroci i pełna takiej godności monarszej postać 
kr ^la Władysława Jagiełły! Jadwiga raz tylko, na chwilę 
si^ pojawia, Jagiełło ukazuje się kilkakrotnie, ale zawsze 
na bardzo krótko i zawsze po kilka słów zaledwie prze- 
nii via, I jego osobistość tedy uprzytomniona jest w nader 
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zwięzłej charakterystyce, ale jak żywej i dosadnej! Cała 
przez pól barbarzyńska, pierwotna i surowa, a tak głę- 
boka jednak natura świeżo nawróconego księcia litewskiego 
z dziwną wyrazistością zarysowuje się w wyobraźni czy- 
telnika. 

Jak żywo maluje Sienkiewicz szczerą i serdeczną 
religijność Jagiełły, przenikniętego uniesieniem, zachwytem, 
rozkoszą i przestrachem przy słuchaniu mszy świętej, albo 
niepohamowaną jego gwałtowność, gdy wybucha gniewem, 
dowiedziawszy się o lekkomyślnym napadzie Zbyszka na 
Lichtensteina, lub wreszcie jego miękką dobrotliwość i uczu- 
ciowość wrażliwą na niedolę ludzką wobec Danusi, błaga- 
jącej o łaskę dla Zbyszka, i przed bitwą grunwaldzką, 
gdy myśli o potokach krwi chrześcijańskiej,, mających nie- 
bawem popłynąć! 

Z przedziwną plastyką przedstawiona została ze- 
wnętrzna postać króla, jego ruchy, gra fizyognomii, wy- 
raz oczu i dźwięk głosu. 

Tak np., gdy Lichtenstein wyraża złośliwą wątpli- 
wość o chrześcijańskich obyczajach Polaków. — «Co to! 
odezwał się grubym głosem Jagiełło. — Nie chrześcijański 
ja król? co?» A nieco dalej wśród gwaru, wywołanego 
wiadomością o szalonym napadzie Zbyszka na posła: «Cze- 
muś ty go nie ubił? zagrzmiał król», poczem znów «zer- 
wawszy się z zaiskrzonemi oczyma, począł wołać zdysza- 
nym od gniewu głosem, podobnym do turkotu, jaki wy- 
daje wóz toczący się po kamieniach: Uciąć mu szyję! 
Uciąć mu szyję!* 

Jak tu, w tych i tym podobnych drobnych szczegó- 
łach, dosadnych rysach, urywkowych wyrazach, uprzy- 
tamnia się nam żywo postać owego króla, świeżo nawró- 
conego barbarzyńcy, postać, tak znacząca w naszych c le- 
jach, swojska od dzieciństwa każdemu Polakowi, obz aj- 
mionemu z pierwiastkami historyi narodowej. Poeta ksi al- 
tuje ją z nielicznych rysów, rozproszonych w świadom ści 
dziejowej całego narodu i stawia ją nam przed ocz^ na 
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w całej szczerej jej prostocie i wyrazistej typowej praw- 
dzie. Czy nie na tem polega istotne natchnienie epickie 
w jego przeciwieństwie do kunsztownej i uczonej techniki 
nowożytnego powieściopisarstwa historycznego? 

Tak samo w epickim stylu przeważnie trzymane są 
i inne, nieliczne zresztą bardzo i epizodycznie tylko zazna- 
czone postaci dziejowe powieści. Oto np. sędziwy Jaśko 
z Tęczy na, ukazany w « Krzyżakach* nie jako typ męża 
stanu i możnowładcy małopolskiego, lecz jako typowa czy- 
sto epicka postać pełnego powagi majestatycznej starca, 
który doświadczeniem, mądrością i radą dojrzałą panuje 
nad umysłami tłumów i cześć ich powszechną sobie zje- 
dnywa. Są wprawdzie w powieści Sienkiewicza postaci 
w bardziej historycznem ukazane oświetleniu, jak Zyn- 
dram z Maszkowa, Janusz książę Mazowiecki, mistrz krzy- 
żacki Konrad Jungingen, ale i w tych występuje zawsze 
na plan pierwszy jakiś typowy, zasadniczy rys ogólno- 
ludzki, np. bystry, przezorny rozum Zyndrama lub tragi- 
czna melancholia Wielkiego Mistrza, który, mając władzę 
w ręku, sam czysty na duszy i pragnący dobra, widzi po- 
tworne zło i blizką zgubę Zakonu, a nie ma dość siły, aby 
przywieść go do upamiętania i powstrzymać na drodze 
upadku. Jest to odwieczna tragedya dobrej, ale bezsilnej 
woli ludzkiej, rozbijającej się o fatalną potęgę zła lub przez 
nią nawet owładniętej. 

Oprócz wyżej wymienionych są jeszcze w «Krzyża- 
kach» postaci historyczne, zaznaczone tylko lub wspomniane 
okolicznościowo bądź w opowiadaniu, bądź w dyalogu, jak 
np. grono rycerzy i panów małopolskich z Zawiszą Czar- 
nym na czele, kilku książąt mazowieckich, kilku sławnych 
wojowników ówczesnych, znamienity Witold litewski, stra- 
s: iwy zdobywca mongolski Tymur i inne osobistości współ- 
c: 3sne, zarysowujące się na dalszych planach epoki dzie- 
je vej. Są wreszcie niektóre postaci, jak np. Anna Danuta Ge- 
d minówna, żona Janusza Mazowieckiego, z imienia tylko 
h: toryczne, a z charakterystyki czysto epickie, t. j. ukształ- 
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towane samorodnie w wyobraźni poety, jako typy życia 
i obyczajów danej epoki. 

Wogóle różnorodne stosunki życiowe i obyczajowe 
daleko szerzej i wszechstronniej w « Krzyżakach* zostały 
przedstawione, aniżeli w dawniejszych «powieściach histo- 
rycznych* Sienkiewicza, w których działania wojenne i dą- 
żenia polityczne większe posiadały znaczenie. W «KTzy- 
żakach» polityki nie spotykamy prawie wcale, bo przecież 
nic z nią niema wspólnego ów żywiołowy, plemienny an- 
tagonizm krzyżacko-polski, stanowiący zasadniczy wątek 
osnowy powieściowej i tylko związane z nim niektóre 
szczegóły, jak układy w Raciążku, poselstwo do Malborga, 
wkraczają poniekąd w dziedzinę polityczną, jako uboczne 
odnogi głównej akcyi. I wojny w tej rycerskiej powieści 
stosunkowo niewiele (w stosunku mianowicie do «Trylogii»); 
zapełnia ona całkowicie tylko grunwaldzki epilog powieści, 
dość luźno połączony z całą jej osnową, a przedtem raz 
tylko ukazana jest bezpośrednio w działaniu w wybornym 
opisie potyczki Żmudzinów z Krzyżakami; pozatem sły- 
szymy o niej tylko ze wspomnień (jak o bitwie płowieckiej), 
lub z opowiadań i rozmów (jak o walkach pod Wilnem, 
o wyprawie Witolda przeciw Tatarom). 

A jednak życie rycerskie napełnia całą powieść i duch 
wojowniczy ją przenika, ale występuje w niej nie jako 
czynnik polityczny i dziejowy, wytworzony przez warunki 
bytu państwowego, lecz jako żywioł bohaterski, jako ob- 
jaw energii żywotnej młodzieńczego, stojącego zaledwie na 
progu cywilizacyi społeczeństwa. Stąd wynika zasadniczy 
heroiczno-epicki rys, ciągnący się wzdłuż całej osnowy po- 
wieści i tak dosadnio uwydatniony w charakterystyce 
głównych jej postaci. 



IV. 

Dotąd rozważaliśmy tylko zarysowane szkicowo fig y I 
tycznego tła powieści, obecnie zwróćmy się do cz; o \ 
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epickich jej postaci, rozwiniętych w całej pełni, jako poe- 
tyckie upostaciowanie jej zasadniczej ogólnoludzkiej treści 
życiowej. 

Jak w doskonałych tworach sztuk plastycznych, ma- 
larstwa i rzeźby, pod odzieżą i strojem pewnej epoki za- 
rysowują się zawsze żywe, realne kształty ciała ludzkiego, 
podobnie w wyborowych kreacyach poetyckich żywa, 
realna, wiekuiście prawdziwa natura ludzka daje się zawsze 
odczuć pod zewnętrzną szatą zwyczajów, obyczajów i wo- 
góle stosunków życiowych określonej chwili dziejowej. Ta- 
kie znaczenie posiadają wszystkie prawie kreacye sien- 
kiewiczowskie, między któremi naczelne postaci « Krzyża- 
ków* należą do najgłębiej pomyślanych i najpotężniej upla- 
stycznionych. 

Na czem polega zasadniczy ich charakter? Na nie- 
zmiernie wiernem i typowem odtworzeniu w nich praw- 
dziwego człowieczeństwa, w jego bardzo pierwotnych i bar- 
dzo bezpośrednich objawach. Jest to znamienny rys epiki 
bohaterskiej, przedstawiającej nam człowieka w bogatej 
pełni jego czysto ludzkiego bytu i w ścisłej łączności z przy- 
rodzonem jego środowiskiem, od którego nie oddzielił się 
jeszcze przez cały szereg urządzeń i instytucyi cywiliza- 
cyjnych. W epoce wyższej kultury w bezpośredniej łączno- 
ści z przyrodą pozostają tylko niższe warstwy społeczne, 
tak. zwane warstwy ludowe, nie biorące udziału w szer- 
szych dążeniach życia współczesnego. Inaczej za czasów 
bohatersko-epicznych, w dobie poczynającej się cywilizacyi: 
wtedy człowiek pierwotny, człowiek natury może rozwijać 
jak najrozleglejszą działalność, może żyć pełnem życiem 
swej epoki. 

Sienkiewicz posiada przedziwny, wyjątkowy w lite- 

I .urze nowożytnej dar odtwarzania takich ludzi. Podczas 

^ y u ogółu naszych powieściopisarzy czy epików history- 

( lych postaci bohaterskie przeszłości są to bądź ukostyu- 

I wane manekiny (co najczęściej się zdarza), bądź ludzie 

( 'siejsi, przybrani w strój starodawny, u Sienkiewicza 
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żyją one jak najszerszem i najprawdziwszem życiem, 
a przytem tak są różne od otaczających nas, współcze- 
snych nam postaci ludzkich. Ostatecznie nie możemy rę- 
czyć, czy ludzie wieku XVII-go lub XV-go zupełnie byli 
podobni do sienkiewiczowskich Skrzetuskich, Kmiciców 
i Zbyszków, ale że ci zupełnie są niepodobni do ludzi na- 
szego wieku, że inaczej od nich myślą i czują, inaczej 
mówią, działają i poruszają się, to nie ulega żadnej wąt- 
pliwości. A to jest wszystko, czego domagać się możemy 
od poetyckiego obrazu przeszłości. Chodzi o to, aby miał 
on w sobie życie prawdziwe i aby był logiczny w ukła 
dzie wszystkich swych szczegółów, we wzajemnem usto- 
sunkowaniu swych zarysów i barw, swych cieniów i świateł. 
Przeciwko temu zasadniczemu warunkowi grzeszy każdy 
obraz poetycki, w którym pomieszane zostały dowolnie 
rysy różnych epok i różnych stanów kultury. Nie chodzi 
tu o fałsz historyczny (historya nic tu nie ma do powie- 
dzenia), lecz o fałsz życiowy. Taki obraz jest sprzeczny 
w sobie, nielogiczny, a zatem pozbawiony życia i prawdy. 

Sienkiewicz niezrównanym jest mistrzem w chwyta- 
niu wewnętrznej logiki czyli, co na jedno wychodzi, we- 
wnętrznej prawdy życia, to też, skoro kreśli obraz jakiejś 
epoki przeszłości, wszystkie jego rysy zgodne będą z sobą 
i wytworzą jednolity, konsekwentnie rozwinięty całokształt 
życiowy. Stąd wynika obok prawdy poetyckiej i prawda 
historyczna, bo dwie prawdy nie mogą być z sobą sprze- 
czne, druga z nich może być podziwiana przez znawców 
historyi, ale tylko pierwsza winna być brana pod uwagę 
w ocenie danego utworu, jako dzieła sztuki. 

Prawda poetycka «Krzyżaków» polega na wspania- 
łem i przedziwnie konsekwentnem odtworzeniu w tej nn- 
wieści rysów heroicznej siły i dzielności. Niebrak i 
i w dawniejszych utworach naszego epika,^ występują < 3 
może tam z większą potęgą i w szerszym zakresie, j 
nie w tak samorodnej i pierwotnej postaci, jak w ostatj j 
powieści. Bohaterowie «Trylogii» przy całym swym he - 
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cznym rozmachu przeniknięci są więcej wpływem wyższej 
kultury, wzrośli w atmosferze ściślej określonych stosun- 
ków politycznych i społecznych, — bohaterowie « Krzyża- /^J 
ków» bliżsi są natury, bardziej naiwni i bezpośredni, a za- 
tem bardziej epiccy. Wprawdzie i oni nie są ludźmi pier- 
wotnymi, mitycznymi, jak Achillesy, Rustemy i Zygfrydy; 
pozytywne warunki dziejowe nie pozostały bez wpływu 
na nich, ale warunki te bardzo są nieliczne i bardzo pro- 
ste, a główny z nich: rycerskość zachodnia ma charakter 
raczej bohaterski, aniżeli polityczny, a zatem jest żywio- 
łem czysto epickim, zgodnym z objawami samorodnej 
siły i dzielności sienkiewiczowskich wojaków. O ile zaś 
obyczajowość rycerska przybiera charakter konwencyo- 
nalny w różnych przepisach i formułkach etykiety towa- 
rzyskiej lub wojennej, jakże odbija ona od naiwnej prostoty 
roztoczonego w powieści obrazu życia, jak przez kontrast 
z nim uwydatnia dosadnie samorodne pierwotne jego formy 
bytu w ich stosunku do zwyczajów obcych, będących wy- 
nikiem bez porównania bardziej wyrobionej i wyrafino- 
wanej kultury! 

Przeciwieństwo tych obcych i swojskich żywiołów 
występuje przedewszystkiem w charakterystyce głównego 
bohatera powieści — Zbyszka z Bogdańca. Poznajemy go 
naprzód, jako dzielnego i układnego « rycerzy ka» o silnej 
dłoni i czułem sercu. Nieustraszony w boju, wrażliwy jest 
niezmiernie na uroki i powaby niewieście. Skoro tylko 
ujrzał w gospodzie tynieckiej wdzięczną, choć przez pół 
dziecięcą jeszcze Danusię, zapłonął nagłą ku niej miłością 
i obyczajem rycerskim służbę jej wierną ślubuje. 

W zewnętrznej, obrzędowej stronie owych ślubów nie- 
^rak sztucznej egzaltacyi, do której młodość po wszystkie 
zasy okazuje się pochopną, skoro wyobraźnia jej olśnioną tak 
ardzo zostanie blaskiem jakiejś niezwykłej i jaskrawej nowo- 
3i, ale istotna ich pobudka wynika ze źródeł czysto rodzi- 
ły eh: z zaciekłej względem wroga plemiennego nienawiści 
z żądzy odwetu za niezliczone, przez cały naród doznane 
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krzywdy. Uczucia te stanowią, jak wiemy, główną sprę- 
żynę akcyi powieściowej i główny rys rozwijającego się 
w niej obrazu życia, to też tam najwydatniej występują, 
gdzie energia czynów i dążeń życiowych największe osiąga 
natężenie: w młodzieńczej, heroicznej indywidualności, sku- 
piającej w sobie całą siłę i dzielność młodzieńczego, roz- | 
poczynającego zaledwie swój zawód dziejowy, społeczeństwa. 

W tem znaczeniu Zbyszko, jako rycerz nieszczęsnej 
Danusi, jako niezwyciężony mściciel okropnych krzywd, 
spadających na nią i na całą jej rodzinę, jest główną posta- 
cią powieści i postacią nawskróś epicką. Owiewa go tchnie- 
nie świeżej, samorodnej poezyi, przenikającej poranną porę 
ludów, które mają przed sobą długi dzień sławy i wiel- 
kości, ożywia go duch bohaterski, wybuchający nadmiarem 
energii żywotnej, przez którą młode owe ludy, zwalczając 
potężny nacisk wrogich żywiołów, stwierdzają prawo swe 
do bytu i rozwoju. Wszystkie czyny Zbyszka, wszystkie 
jego walki i zwycięstwa, począwszy od szalonego napadu 
na koratura Lichtensteina, aż do udziału w bitwie grun- 
waldzkiej, są objawem tego rodzimego, słowiańsko-polakiego 
heroizmu. Rycerskość zachodnio europejska przenika go 
i uszlachetnia swym wpływem, o ile jest objawem wyż- 
szych, duchowych dążeń chrześcijaństwa, ale wydaje się 
czemś zupełnie mu obcem i sztucznie doń przyczepionem 
we wszystkich swych formach i przepisach etykialnych, tak 
jaskrawo, tak komicznie nieraz odbijających od prostej, 
naiwnej natury młodego wojaka polskiego. 

Jaskrawiej jeszcze występuje to przeciwieństwo mię- 
dzy szczerą swojską prostotą a sztuczną na obcą modłę 
egzaltacyą w uczuciach miłosnych Zbyszka. Jako rycerz 
Danusi, przestrzega on zawsze przepisów sentymentalno- 
romansowej etykiety rycerskiej. Nawet osadzony w w^ - 
zieniu, pod groźbą rychłej śmierci, nie zapomina wyra. i 
obowiązkowego podziwu- nad nadzwyczajną urodą «sv j 
paniej!». Ale patrzmy, jak za chwilę potem, wzruszo r 
piosnką Danusi, porwany silą prawdziwego uczucia, za - 
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mina o wszelkiej etykiecie romansowej i, chwyciwszy za 
ręce ukochaną dziewczynę, chodzi z nią po izbie, powta- 
rzając w uniesieniu: « Niechby mię Bóg wyratował, niech- 
byś dorosła — i niechby rodzice pozwolili — toby ja cię 
brał, dziewczyno!... Hej!»... A żal w nim powstawał coraz 
większy, który, płynąc z głębi polnej natury słowiańskiej, 
zmienił się w tej prostej duszy nieomal w pieśń polną: 

«Toby ja cię brał, dziewczyno! 
Toby ja cię brał!»... 

Ta rodząca się wprost z podnieconego uczucia «pieśń 
polna », swojska pieśń ludowa jakże żywo uprzytamnia 
nam istotną naturę Zbyszkowej miłości, tak świeżej i bez- 
pośredniej we wszystkich swych objawach, dalekiej od 
wszelkiej egzaltacyi romansowej i wyrafinowanego senty- 
mentalizmu! A owa urocza Danusia, owa Zbyszko wa «pani», 
której młody wojak rycerską swą służbę ślubował, czyż 
podobna jest w czemkolwiek do bohaterek sentymental- 
nych romansów rycerskich? Dzieweczka znacznego . rodu, 
córka srogiego wojownika i pogromcy Krzyżaków, jest ona 
tak blizką sfery czysto ludowej, jak blizkiem jej jest całe 
życie ówczesne, niezróżniczkowane jeszcze przez wpływ 
obcej kultury, rozwijające się tak samorodnie w bezpośre- 
dnim związku z przyrodą i w całej pierwotnej swej jedno- 
litości plemiennej; poetyczną jest Danusia niezmiernie, jest 
to jedna z najpoetyczniejszych postaci Sienkiewicza, na- 
kreślona w rysach delikatnych, jak tchnienie wiosny, ideal- 
nych, jak marzenie, a jednak jak prawdziwych i charak- 
terystycznych! Czyż owa wdzięczna dzieweczka w wia- 
nuszku rucianym i z luteńką w ręku, tak powabna i miła 
r«pozór w swej naiwności dziecięcej, a następnie w swem 
$ czerem, serdecznem uczuciu dziewłczem — czyż nie jest 
i '^wą, realną postacią, doskonale przystosowaną do rozto- 
< onego w powieści obrazu życia? — A czy nieszczęsna, 
1 igiczna jej dola nie jest typowym przykładem doli ty- 
$ 5cy, gnębionych przez przewrotność i złośliwość potężnego 
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wroga? A jednak przy całej swej charakterystycznej i ty- 
powej prawdzie urocza córa Juranda jest postacią nieomal 
nieziemską: ze swą «luteóką» i piosenką, które stanowią 
niby jej atrybut stały i motyw przewodni, wydaje się ona, 
jakby wcielonym duchem poezyi ludowej z całym jej 
wdziękiem naiwnym, z jej szczerą prostotą i rzewnością 
niewyslowioną. W postaci Zbyszka zawiera się wrząca 
nadniiarem młodzieńczej, męskiej siły poezya heroicznego 
czynu, postać Danusi otoczona jest poetyckim czarem tęsk- 
nych marzeń i pragnień, wykwitających w pieśni ludowej 
z nadmiaru uczuć dziewiczych. 

Gdybym ci ja miała 
Skrzydłeczka, jak gąska, 
Poleciałaby ja 
Za Jaśkiem do Slaska! 

Oto Danusin «motyw przewodni*, tak charaktery- 
styczny i zasadniczy motyw uczuciowego nastroju naszej 
liryki ludowej. 

W trzeciej głównej postaci powieści, w postaci Ja- 
gienki ze Zgorzelic, daje nam autor poezyę serca niewie- 
ściego w całej żywej, realnej jego prawdzie. Danusia — 
to marzenie, Jagienka — to rzeczywistość. Danusia cudna 
jest, jakby «jakowaś figurka z kościoła lub z jasdeczek», 
a pełna smutku, jak królewna z bajki, strzeżona przez 
smoka. Jagienka piękna jest pięknością świeżego młodego 
życia w pełnym jego rozkwicie, promienieje w blaskach 
serdecznego uczucia, niby poranna zorza młodości, a wśród 
zawiei i slot życiowych roztacza dokoła siebie słoneczne 
ciepło serca niewieściego. 

W jak dosadnych rysach uwydatnia Sienkiewicz *^**- 
iwną prostotę, powiedzmy nawet, prostactwo rodzime w - 
wnętrznej postaci, obyczajach i mowach pięknej Zychów? ! 
Oto pierwsze jej spotkanie ze Zbyszkiem i z Maćk^' i 
w lesie podczas polowania na dziki: «Na chybkim sro. - 
czu sadziła ku nim, siedząc po męsku, dziewczyna z ku' \ 
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w ręku i oszczepem na plecach. W rozpuszczone od pędu 
włosy po wszczepiały jej się chmielowe szyszki; twarz 
miała rumianą, jak zorza, na piersiach rozchełstaną koszu- 
linę, a na koszuli serdak wełną do góry». Z jakim prze- 
dziwnym realizmem ukazana tu została ta dziewoja wiej- 
ska, to prawdziwe dziecię natury, tchnące taką świeżą, 
samorodną jej energią! W podobnym charakterze zjawia 
się nam Jagienka, gdy wśród nocnej zasadzki przychodzi 
z pomocą Zbyszkowi, pasującemu się z niedźwiedziem, 
albo gdy wyprawia się z nim na bobry i, ustrzeliwszy 
jednego z nich, wnet wpław się za nim rzuca i wyciąga 
go z wody. Te i inne postępki Jagienki dają nam ją po- 
znać zawsze, jako śmiałą i silną dziewczynę, która czuje 
się w swoim żywiole wśród otaczającej ją dzikiej przy- 
rody i z iście męską odwagą stawia czoło wszelkim jej 
niebezpieczeństwom. * 

A jednak posiada ona typowo niewieścią naturę wra- 
żliwą, uczuciową o mnóstwie delikatnych odcieni. Miłość 
jej dla Zbyszka wynika z podziwu dla jego prawdziwie 
męskiej urody i siły. Wobec niego harda dziewczyna oka- 
zuje się zawsze kochającą i uległą kobietą, która w uczu- 
ciu swem, daleka od wszelkiego samolubstwa, pragnie tylko 
szczęścia ukochanego i gotowa najcięższe ponieść dlań 
ofiary. Jakkolwiek w chwili wyjazdu Zbyszka na dwór 
mazowiecki stracić musiała wszelką nadzieję na po- 
zyskanie jego wzajemności, miłość jej ani na chwilę nie 
zostaje zachwiana i okazuje się w gorliwej a niewyczer- 
panej serdeczności, jaką wciąż otacza straconego już dla 
niej człowieka. I nie tylko względem ukochanego, ale także 
względem wszystkich ludzi, blizkich jej i potrzebujących 
jr^' pomocy, Jagienka zawsze jest kochającą, skłonną do 
p święceń kobietą. Usposobienie to jej najdobitniej wystę- 
p je w stosunku do nieszczęsnego męczennika Juranda 
y chwili, gdy ślepy, niemy i okaleczony okropnie powraca 
z liewoli u Krzyżaków i umiera, otoczony najtroskliwszą, 
s deczną i pełną delikatności opieką Jagienki.-* 
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A w tych wszystkich objawach jej uczucia nie ma 
ani cienia sztucznego sentymentalizmu i tkliwego rozczu- 
lenia. Wynikają one wprost z samorodnych, można powie- 
dzieć, żywiołowych poruszeń serca niewieściego, mają 
w sobie jakąś szczególną świeżość prostej, bezpośredniej 
natury niewieściej. Jagienka przemawia zawsze z wielką 
prostotą, niekiedy nawet w sposób prostacki, gdy np. wy- 
śmiewa swych niefortunnych zalotników, Wilka i Cztana, 
lub gdy z naiwną niezręcznością usiłuje ukryć przed Zby- 
szkiem niewzajemną swą miłość. A jednak jakie w tej 
prostej, naiwnej dziewczynie poczucie godności, jaki takt 
szlachetny w jej postępowaniu! W jak naturalny sposób 
owa rubaszna dziewoja wiejska, którą widzieliśmy najprzód 
w juchtowych butach, rozchełstanej na piersiach koszu- 
linie i obróconym wełną do góry serdaku, gdy feię znaj- 
dzie w odpowiedniem otoczeniu na dworze książęcym, staje 
się naraz wytworną panną szlachetnego rodu, wzbudza- 
jącą zachwyty egzaltowanych rycerzy! Sienkiewicz posiada 
przedziwny dar odtwarzania z jednaką prawdą najbardziej 
pierwotnych i najbardziej wyrafinowanych objawów na- 
tury ludzkiej. Jest to może główny rys jego geniuszu epi- 
ckiego. A nigdzie u Sienkiewicza objawy te nie wystąpiły 
w większej prawdziwości i pełni, jak w charakterystyce 
Jagienki, i nigdzie nie wytworzyły w doskonałem organi- 
cznem swem zespoleniu postaci, mającej więcej życia, poe- 
zyi i dosadnego, jędrnego realizmu. A jaka to typowo 
epicka kreacya! Bo czyż nie jest to najistotniejsze zada- 
nie epiki ukazać naturę ludzką w jej, że tak powiem, źró- 
dłowej i potencyalnej treści, t. j. wykwitającą bezpośrednio 
z tona przyrody i zawierającą w sobie główne zarodki 
późniejszego rozwoju kulturalnego? Owóż czy Jagier'^a 
nie jest istnem dzieckiem przyrody, kobietą nieomal p:' •- 
wotną, a zarazem czyż nie posiada w sobie zasadnicza h 
rysów, określających cywilizacyjne i społeczne znaczę e 
prawdziwej kobiecości ? 

I inne postaci « Krzyżaków* nie ustępują jej pod W7 ^ 
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dem tej szerokiej, epickiej typowości. W Zbyszku mamy 
skupienie pierwotnej, żywiołowej dzielności plemiennej z ob- 4| 

jawami rycerskiej kultury zachodniej, która na gruncie 1-'^ 

narodowo-polskim tak odrębny i swoisty miała przybrać 
charakter. 

Danusia owiana jest idącem od rodzinnych pól sło- 
wiańskich świeżem tchnieniem poezyi ludowej, ale jest 
w niej też jakaś eteryczna poezya natury niewieściej 
w najwyższem jej wydelikaceniu pod wpływem bardzo '"'% 

wyrafinowanej kultury. Podobna ona do królewny z bajki 
ludowej, ale czemźe są takie kreacye fantazyi ludu, jeśli 
nie upostaciowaniem jego marzeń o jakimś idealnym stanie 
kultury, nieskończenie wzniesionym ponad otaczającą go 
rzeczywistość życiową? 

We wzajemnym stosunku tych trzech postaci: Zby- 
szka, Danusi i Jagienki, daje się dostrzedz wydatny rys 
symboliczny, wynikający bez świadomego może zamiaru 
autora, z szerokiej, idealnej typowości jego kreacyi. Zby- 
szko, uosobienie poetyckie czynnej, męskiej energii życia, 
postawiony jest pomiędzy dwiema postaciami niewieściemi, 
uosabiającemi niejako energię uczuciową wieczno-kobiccego 
(jakby powiedział Groethe) pierwiastku życiowego. Przytem 
jedna z tych postaci wyobraża kobiecość w jej znacze- 
niu realnem i konkretnem, druga — w idealnym jej uroku. 
Tamta jest podporą i dźwignią męskiego życia, wśród ota- 
czającej go rzeczywistości, ta natchnieniem i pobudką naj- 
wznioślejszych jego dążeń, wznoszących się ku dziedzinie 
ideału. To też młody wojak z Bogdańca przez miłość dla 
Danusi stanie się nieustraszonym rycerzem bez trwogi 
i zarzutu, obrońcą i mścicielem uciśnionej przez przemoc 
słabości, czyli wykonawcą najszlachetniejszego zadania, 
ja ie siła męska ma do spełnienia tu na ziemi, a w miło- 
ść dla Jagienki znajdzie tę miarę szczęścia ziemskiego, 
ja a jedynie za sprawą wiernego niezłomnie serca niewie- 
śc 3go może stać się udziałem mężczyzny. 

Szczęście idealne, którego pożądamy, ucieka przed 
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nami, marzenia nasze w puch się rozwiewają, szczęście 
rzeczywiste przybywa z tej strony, z której najmniej było 
oczekiwane i wygląda inaczej zupełnie, jak w naszych 
marzeniach. Oto jest doświadczenie, które przebył bohater 
Sienkiewicza i w którem zawiera się rozwiązanie jego za- 
wiklań życiowych. Proste jest ono bardzo, może w^ydać 
się zbyt prostem w stosunku do zawiłych warunków bytu 
ogólnoludzkiego. Ale pamiętać należy, że mamy tu do czy- 
nienia z nader pierwotnymi, a zatem pełnymi prostoty jego 
objawami. Jest to znamienny rys prawdziwej epiki — sta- 
nowi on szczególny urok epickich powieści Sienkiewicza 
i główną może przyczynę nadzwyczajnego ich powodzenia 
w całym świecie ucywilizowanym naszych czasów, zmę- 
czonym i wyczerpanym do najwyższego stopnia przez 
niesłychaną zawiłość stosunków, otaczających go obecnie 
w życiu, w literaturze i w sztuce. 



V. 

• 
Żywioł epicki w bardzo prawdziwej i bardzo typowej 

swej postaci napełnia głównie osnowę sienkiewiczowskich 
«Krzyżaków»; wszelako zawierają się w niej i inne ży- 
wioły poetyckie. Przedewszystkiem liryzm, bądź czysto 
uczuciowy, bądź zabarwiony mniej lub więcej refleksyjnie- 
Jako wyraz nastroju uczuciowego, znajduje się on 
w każdej prawdziwej epice, najbardziej nawet samorodnej^ 
naiwnej i przedmiotowej. Skądże wynikają jej natchnienia^ 
jeśli nie z uczuć czci i podziwu dla wielkich bohaterów 
przeszłości, dla ich czynów wiekopomnych i poświęceń 
heroicznych? I oto jest żywioł liryczny i podmiotowy, to- 
warzyszący nieodzownie wszelkiej twórczości epicl 3J. 
Tylko oczywiście inaczej zupełnie objawiał się on u a- 
iwnego śpiewaka ludowego, jak u świadomego swych a- 
dań twórczych powieściopisarza-artysty. Ten ostatni ze je 
sobie sprawę ze swych uczuć względem przedmiotu i y- 
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rażą je w określony sposób, tamten oddaje je bezwiednie 
w uroczystym tonie i nastroju swej pieśni. Przytem ów 
nowożytny opowiadacz chwały przodków wysławia ją nie 
tylko w pojedynczych bohaterach (jak to czyni epik na- 
iwny), lecz raczej w całym ogóle bohaterskiego życia prze- 
szłości, które uczuciem swem ogarnia i myślą swą prze- 
nika. Stąd, będący źródłem natchnienia epickiego, nastrój 
liryczny musi mieć u niego ogólniejszy, szerszy zakres, ton 
bardziej osobisty i musi zawierać różne refleksye nad przed- 
stawionemi w opowieści zjawiskami i stosunkami życia. 

Wiadomo, że te pierwiastki nieodzownymi są czynni- 
kami nowożytnego powieściopisarstwa i często pochłaniają 
zupełnie epicką jego osnowę. Nie brak ich też w «Krzy- 
żakach», ale z jaką miarą tu użyte, w jakiem doskona- 
lem ustosunkowaniu do przedmiotowej strony powieści, bez 
ujmy dla epickiego jej charakteru! Tu i owdzie tylko rzuca 
autor jakąś uwagę o stosunkach krajowych, wplatając ją 
naturalnie w wątek powieściowy i utrzymując ją zawsze 
w zasadniczym tonie jego stylu. 

Tak np., gdy opowiada o powodzeniu rodu Zbyszka 
z Bogdańca, dodaje następną uwagę: « Widziano w tem ja- 
kąś łaskę Bożą nad rodem Gradów... I podziw był wielki, 
ale, że towarzyszyło mu ogólne instynktowne poczucie, że 
ca2y naród idzie także niepowstrzymanym pędem do ja- 
kiegoś niezmiernego dorobku i że z woli Bożej taki wła- 
śnie ma być porządek rzeczy, więc nie było w tem podzi- 
wie złej zawiści. Owszem chełpiła się okolica i była dumna 
z tych rycerzy z Bogdańca»... 

Mamy tu w kilku dosadnych słowach wyrażony po- 
gląd autora na rozkwit dziejowy Polski XV-go wieku, 
a jak naturalnie wynika on z toku opowieści, jak ściśle 
z pzony z charakterystyką głównych jej postaci! W po- 
d bnym tonie trzymane są też zwięzłe uwagi o świetnej 
k 'Iturze krajów małopolskich, ugruntowanej przez « króla 
B izimierzową gospodarkę », o sytuacyi politycznej państwa 
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JagieltowegOy o groźnej, a jednak zachwianej w swych po- 
stawach, potędze Zakonu krzyżackiego. 

Jak dłoń jego nigdy nie zadrży od nadmiaru wzru- 
szenia przy kreśleniu pełnych grozy i mocy obrazów zbro- 
dni potwornych, czynów wzniosłych i cierpień okropnycłi, 
jak pewnymi, wyrazistymi zawsze kreśli je rysami! Oto 
jest prawdziwa przedmiotowość epicka! Daleka ona od 
owej, głoszonej przez doktrynerów pseudoklasycyzmu, obo- 
jętności na treść przedmiotu, owszem wynika z głębokiego 
odczucia tej treści i z potężnego nią owładnięcia przez 
moc twórczego natchnienia. Jest to ogólne prawo życia. 
We wszystkich jego dziedzinach ci tylko dokonają rzeczy 
wielkich, którzy czują głęboko, pojmują jasno, a silną wolą 
nad uczuciami swemi i pojęciami zapanują. 

W « Krzyżakach* było to zadanie tem trudniejsze, 
ile, że przedstawione tu straszliwe krzywdy dziejowe, choć 
odległe od nas w czasie, tak nam są blizkie w swych na- 
stępstwach i analogiach współczesnych. A jednak nigdy 
nie wywołują one u Sienkiewicza wybuchów liryzmu, ani 
tem mniej gromów krasomówstwa, uwydatnione są zawsze 
w przedmiotowo zarysowanych stosunkach i sytuacyach, 
w bohaterskich czynach, w kolizyach dramatycznych, 
wznoszących się często do najwyższego tragizmu. 

Wspomniałem tu nowy żywioł powieści Sienkiewicza: 
występujący nieodzownie we wszystkich prawie powieściach 
nowożytnych, jako wynik ścierania się uczuć i dążności, 
żywioł dramatyczny. Wszelako zdawałoby się, że odtwo- 
rzona w «Krzyżakach» sfera tak prostych, tak nawskróś 
epickich (jak to wyżej zaznaczyliśmy) stosunków życio- 
wych i odpowiadających im zjawisk psychicznych po- 
winnaby nie zawierać w sobie wcale dramatycznych starć 
i zawikłań. 

Ale pamiętać należy, że wśród tych zjawisk i i ►- 
sunków znajduje się jeden czynnik duchowy, który z 
tury swej, jako wnikający do najgłębszych pokładów - 
szy ludzkiej, może spowodować w niej nader gwałto" e 
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kolizye i wstrząśnienia. — Jest to religijne uczucie chrze* 
ścijańskie, bardzo silnie i szeroko w «Krzyżakach» uwy- 
datnione w stosunku swym do zasadniczych motywów po- 
wieści. Główne pomiędzy nimi miejsce zajmują straszliwe 
zbrodnie i krzywdy, przez obłudnych i przewrotnych mni- 
chów popełniane. Tam, gdzie one wywołują potężny i aż 
nadto usprawiedliwiony odwet, mamy czysto epickie czyny 
heroiczne, dokonane przez Zbyszka, Maćka i przez całe 
rycerstwo polskie na polach Grunwaldu; tam, gdzie krzy- 
wdy przekraczają wszelką miarę, tak, iż przez żaden, 
najpotężniejszy nawet odwet powetowane być nie mogą, 
mamy wewnętrzny czyn dramatyczny, wynikający z ko- 
lizyi między najwyższą grozą nienawiści i najwznioślejszym 
heroizmem miłości i przebaczenia chrześcijańskiego. 

Bohaterem tego wielkiego dramatu duchowego, roz- 
grywającego się w osnowie powieści, jest Jurand ze Spy- 
chowa, postać, nakreślona tak olbrzymimi rysami, iż nie 
znaleść nad nią wznioślejszej w całej galeryi sienkiewi 
czowskich kreacyi. 

Trzy uczucia w największem swem natężeniu okre- 
ślają głównie charakter Juranda: niezmierna miłość .ro 
dzinna, miłość małżonka i ojca, nienawiść nieprzebłagana 
względem morderców i katów najdroższych mu istot, wre- 
szcie bezwarunkowe przebaczenie wszelkich doznanych 
krzywd i rozpłynięcie się wszelkich ludzkich, ziemskich 
uczuć w nadziemskiej ekstazie uczucia chrześcijańskiego. 

Wśród wszystkich tych postaci silnych, niezłomnych 
i żywotnych, jakiemi Sienkiewicz zaludnił osnowę swej 
powieści bohaterskiej, postać Juranda jest jedną z najsil- 
niejszych i najżywotniejszych. Nie ustępuje on żadnemu 
z rycerzy polskich ni krzyżackich w dzielności dłoni 
i prawności bojowej. Jego miecz zwycięski naj waleczniej - 
SI eh gromi wrogów, a nienasycona jego mściwość ze 
s1 ,LSzliwem znęca się nad nimi okrucieństwem. Groza jego 
ir enia trwogą napełnia serce zuchwałych Teutonów. Iluż 
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ich padło pod ciosami Jurandowej dłoni lub pomarto w lo- 
chach spychowskiego zamku! ; 

A jednakże ten groźny rycerz śmierci nie jest wcale 
z natury dzikim okrutnikiem i mężobójcą. Jakże różni się 
on od ogółu rycerzy współczesnych! Większość ich walczy, 
zabija, gnębi swych wrogów, powodowana żądzą sławy, 
zdobyczy lub poprostu nadmiarem wrzącej werwy wojow- 
niczej. Rycerskie czyny, gwałty i okrucieństwa Jurandowe 
wynikają wyłącznie z nienawiści, która powstała, jako 
okropne przeciwieństwo straszliwie skrzywdzonej i zdruz- 
gotanej miłości. Ale nienawiść nie jest przyrodzonym ży- 
wiołem rycerza ze Spychowa. Inni ludzie ówcześni żyją 
nią i oddychają, weselą się wśród zabójstw i okrucieństw. 
Jurandowi zdają się one tylko pomnażać ból i mękę we- 
wnętrzną. Zemsta nie daje mu pociechy ani ukojenia. Od 
samego początku, gdy o nim słyszymy i gdy go pozna- 
jemy, dostrzegamy w nim nie tylko cierpienie i żądzę zem- 
sty, ale także jakieś tragiczne rozdarcie duszy, wynika- 
jące z walki uczuć sprzeczijych. 

Wogóle Jurand, to natura psychiczna, wyróżniająca 
się skupioną w sobie mocą. Energia żywotna u większości 
ludzi ówczesnych, całkiem prawie nazewnątrz zwrócona, 
u niego objawia się też wewnętrznem bogactwem duszy, i 
ogromną siłą uczucia. Jego dzielność i waleczność są wy- | 
nikiem skojarzenia olbrzymiej siły fizycznej z potężniejszą 
jeszcze siłą ducha. Toteż ta ostatnia odnosi zwycięstwo 
nad pierwszą, skoro między niemi zajdzie kolizya. 

Powodowany miłością dla córki, pragnąc ją wyzwolić 
z drapieżnych rąk krzyżackich, Jurand nie tylko poświęci 
życie swe i wolność, ale złamie przemocą swą dumę wro- 
dzoną, dobrowolnie odda się wrogom na pohańbienie, uko- 
rzy się i stanie przed nimi w worze pokutniczym, z po o- 
zem na szyi, aby znosić cierpliwie wszelkie szyderstwa i ą- 
gowiska nikczemnej gawiedzi. I dopiero, gdy dotknięty ze bi- 
nie w tem, co najświętsze i najdroższe jego sercu, wybuc^ ie 
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gniewem okropnym i raz jeszcze da uczuć wrogom śmier- 
telnym straszliwą siłę swego ramienia. 

Będzie to ostatni jej wybuch, ale nie ostatni objaw 
energii żywotnej tej potężnej i niespożytej natury ludzkiej. 
Groźny rycerz, ubezwładniony przez tysiąckrotną prze- 
wagę liczebną wrogów, umęczony i okaleczony przez nich 
okrutnie, jako nędzny, ślepy, bezsilny starzec, stoczy je- 
szczie we własnem sercu najcięższą walkę i odniesie naj- 
walniejsze ze wszystkich zwycięstw, jakie w życiu odnieść 
mu było dano: zwycięstwo nad nienawiścią i żądzą zem- 
sty za krzywdy, cierpienia, męki, przechodzące wszelką 
miarę wytrzymałości ludzkiej. I Jurand przebaczy, pozo- 
stającemu w jego mocy, najsroższemu ze swych katów 
i dręczycieli Danusi, Bogu pozostawiając wymiar spra- 
wiedliwości. 

W przedstawieniu tego faktu przebaczenia i wogóle 
ostatnich chwil i świątobliwej śmierci Juranda wznosi się 
Sienkiewicz do szczytu wzniosłości tragicznej, a zarazem 
i duchowej prawdy życia, stanowiącej przeciwieństwo tej 
ziemskiej jego prawdy, tak dobitnie przez Schillera sfor- 
mułowanej: «To jest przekleństwo złego czynu, że zło bez 
końca rodzić z siebie musi». Istotnie: krzywda wywołuje 
nienawiść i odwet, które z kolei stają się źródłem nowych 
krzywd, a po nich napływa ponowna fala nienawiści. I tak 
bez końca ciągnie się przez dzieje świata ten łańcuch 
ludzkich zbrodni i występków, — aż naraz przybywa mi- 
łość chrześcijańska i przebaczeniem swem przecina pasmo 
przeklęte, zwycięża i niweczy na wieki tkwiący w niem 
pierwiastek zła. 

Oto jest owa zasadnicza, duchowa prawda życia, tak 
genialnie przez Sienkiewicza w tragicznej doli Juranda 
u ydatniona. Bo tragiczność nie jest jakimś niezwykłym 
ys życiu ludzkiem objawem, lecz stanowi jego istotę we- 
-^ jtrzną i występuje wszędzie, gdziekolwiek najgłębsza 
ti ić życiowa przez geniusz twórczy unaoczniona nam 
z< ^anie. 

z PRZESZŁOŚCI I TERAŹNIEJSZOŚCI. 25 
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Wszelako w powieści Sienkiewicza, jak w każdej czy- 
sto epickiej kompozycyi, pojawia się ona istotnie wyjątkowo 
tylko, gdyż główne zadanie polega tu na przedstawieniu 
nie psychicznej głębi życia, lecz raczej malowniczej jego 
powierzchni z różnobarwnem pasmem rozwijających się 
na niej zdarzeń. To też w przeciwieństwie do owego tra- 
gicznego pesymizmu, który nieodzownie wynika z każdego 
spojrzenia w głąb życia, w zasadniczej osnowie powieścio- 
wej i w jej zakończeniu panuje przeważnie ton optymi- 
styczny. Wprawdzie krew obficie w niej się leje i łez nie- 
mało upływa, ale cierpienia i ofiary nie pozostają bezjdo- 
dne: jednostki giną, ogół kwitnie i rozwiia się. «CaIy naród, 
jak się wyraża autor, niewstrzymanym pędem do jakiegoś 
niezmiernego idzie dorobku, do bogactwa, potęgi i chwały. 
Odnosi tryumf nad swym wrogiem, zaludnia puste ziemie, 
trzebi puszcze i roztacza dokoła owoce swej pracy i za- 
biegli wości». 

Najwybitniejszym przedstawicielem tej optymistycznej 
strony, roztoczonego w «Krzyżakach» obrazu życiowego 
jest stary Maćko z Bogdańca, przedziwny typ przedsię- 
biorczej, zabiegliwej natury ludzkiej, łączącej w sobie za- 
sadnicze przymioty, które pozwalają człowiekowi wyjść 
zwycięsko z zaciekłej walki o byt: siłę lwa i przebiegłość 
lisa, piorunową szybkość czynu dzielnego i wytrwałą, nie- 
wyczerpaną cierpliwość w dążeniu do powziętego celu. 
Celem tym dla Maćka: wyniesienie rodu, przyszła jego po- 
myślność, bogactwo, znaczenie i chwała. Żywotna energia^ 
objawiająca się u Zbyszka w porywie uczuć młodzień- 
czych i heroicznych zapędów, widna w tragicznej grozie 
i wzniosłości zemsty Jurandowej i Jurandowego przeba- 
czenia, — u Maćka streszcza się całkowicie nieomal w po- 
czuciu rodowem i w wynikających stąd czynach, w 3- 
cznych i chytrych zabiegach na pożytek i na sławę pi r- 
szłych Gradów. 

W tem podporządkowaniu dobra osobistego dobru > 
dowemu, w tej gotowości do ofiar i poświęceń na r^ jł 
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Oprócz rozważonych dotąd postaci historycznych, wy- 
stępujących w perspektywicznej oddali na dziejowem tle 
akcyi powieściowej, oraz typowych postaci fikcyjnych, od- 
grywających w niej główną lub przeważną rolę, znajdu- 
jemy w «Krzyżakach» liczny zastęp figur drugorzędnych, 
nakreślonych niekiedy z nieporównanym artyzmem i za- 
wierających w niewielu swych rysach znamiennych mnó- 
stwo typowej i charakterystycznej prawdy życia. 

Jak to z natury rzeczy wynika, postaci rycerskie 
najwięcej zajmują miejsca w tej rycerskiej na wskroś i he- 
r< oznej powieści. Widzieliśmy, że nawet niewiasty, jak Ja- 
g nka ze Zgorzelic, lub księżna Anna Danuta, rade chwy- 
ta ą, za miecz lub oszczep, a mężczyźni wszyscy prawie 
VL iej lub więcej dzielnymi są wojownikami. Wyjątek sta- 

n ną tylko wspomniany wyżej awanturnik i przekupień 
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tego ostatniego zawiera się szlachetna strona dążeń Maćko- 
wych, ale zarazem ich poziomośó i ciasna wyłączność. ? 
Maćko, to jakby wcielenie zachowawczego instynktu rodu. 
W tym charakterze swoim wznosi się on wysoko ponad 
najniższą postać tego instynktu — ponad egoizm jednost- 
kowy (który w « Krzyżakach* wyobrażony jest np. przez 
tchórzliwego, a przebiegłego awanturnika Sanderusa), ale 
stoi bardzo nizko w stosunku do zupełnego wyrzeczenia się 
i zaprzeczenia wszelkich instynktów ziemskich, jakie wi- 
dzimy w tragicznej rezygnacyi Juranda. 

Pod względem zalet czysto artystycznych, wyrazistej 
plastyki^ oraz prawdy, siły i konsekwencyi w charakte- 
rystyce postać Maćka należy do najświetniejszych kreacyi 
Sienkiewiczowskich i w swym dosadnym realizmie, w swem 
lekkiem, a tak niezrównanie zawsze charakterystycznem 
zabarwieniu komicznem stanowi wyborne przeciwstawienie 
idealnie wzniosłej i tragicznej postaci Juranda. 
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relikwii, Sanderus, chwilowo tylko ukazujące się na po- 
czątku powieści postaci mieszczan krakowskich i zakon- 
ników benedyktyńskich, wreszcie dwaj księża: Wyszoniek 
na dworze mazowieckim i Kaleb, kapelan Juranda. Pierw- 
szy, pełen dobroci i łagodności, gotów zawsze nieść pomoc 
bliźnim, a w sztuce medycznej, jak wielu księży ówcze- 
snych, osobliwie biegły, drugi — bardziej uduchowiony 
i ascetyczny, pełny namaszczenia kapłańskiego i odczu- 
wający głęboko podniosły, świątobliwy nastrój umierają- 
cego Juranda. 

Inny zupełnie jest trzeci przedstawiciel duchowień- 
stwa: wojowniczy, zamaszysty opat, jedna z tych postaci 
Sienkiewiczowskich, które pod względem pełni bujnego 
życia, szalonej werwy i dosadnego humoru, nie mają sobie 
podobno równych w całem powieściopisarstwie nowożytnem. 
Postać dzielnego opata zarysowana z taką nieporównaną 
plastyką, każde jego słowo tak charakterystyczne, każdy 
ruch tak wyrazisty, cała natura jego duchowa tak dosko- 
nale uzewnętrzniona, iż na zawsze ryje się w pamięci czy- 
telnika, jak żywa staje przed wzrokiem wyobraźni. 

Słyszymy rubaszny śmiech opata, gdy sobie żartuje 
z zawstydzonej Jagienki i każe jej się schować w szeroki 
rękaw swej sukni, widzimy go, gdy z hukaniem i śpiewa- 
niem na czele swych «wagantów» wjeżdża na podwórze bo- 
gdanieckiego dworu, odczuwamy jego gniew szalony, gdy 
oburzony na Zbyszka wypada z alkierza, drzwi wywaliw- 
szy nogą, okłada «lagą» wagantów i, skoczywszy na ko- 
nia, pędzi "Wcwał z rozwianymi przez wiatr rękawami, po- 
dobny do olbrzymiego czerwonego ptaka. A jak się to do- 
skonale czuje, że pod tą niepohamowaną gwałtownością 
kryje się natura dobra, serdeczna i miękka w gruncie 
rzeczy, wodzona na pasku przez słodycz ukochane; ►- 
ruchny chrzestnej, a tylko wobec wszelkiego oporu w i- 
chająca żywiołową iście potęgą gniewnej zapalczyw L 
Są w « Krzyżakach » i w innych powieściach SienkieY. i 
postaci, szerzej zarysowane, głębiej ujęte, ale wyra^ i- 
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szych i bardziej plastycznych od owego tulczynieckiego 

opata napróżnoby między niemi szukać. .^^ 

Jakkolwiek też Sienkiewicz nakreślił mnóstwo wy- 
bornych postaci humorystycznych, a przedewszystkiem 
króla humoru polskiego, Imci Pana Zagłobę, to przecież 
i dobroduszny, jowialny, śmiejący się wciąż, a śpiewający 
Zych ze Zgorzelic nie powstydziłby się tej wesołej kom- 
panii i ani przy kuflu, ani w ochocie nikomu zapewne nie 
dałby się uprzedzić. Zych bardziej jeszcze, aniżeli Maćko, 
utrzymuje się na optymistycznej powierzchni życia, ślizga 
się tylko po grzbietach fal życiowych, nie troszcząc się 
wcale o to, co się pod niemi ukrywa, aż nagle wpada do 
głębi i ginie w niej bez śladu z tą samą nieświadomością, 
z jaką żył 1 używał życia. 

W podobnym zlekka humorystycznym tonie trzymane 
są jeszcze niektóre inne postaci postaci, jak giermek ry- 
cerski, Czech Głowacz, dość niewyraźnie zresztą i blado 
scharakteryzowany, występujący nie tyle jako znamienny 
typ życiowy, ile jako jeden z działaczy bardzo różnoro- 
dnych i awanturniczo powikłanych wydarzeń. Nierównie 
bardziej typowy i wyraźniej humorystycznymi nakreślony 
rysami jest sentymentalno-romantyczny pan de Lorche. 
Humorystyka tej postaci polega nietylko na komicznej jej 
przesadzie, ale także na dosadnem w niej uwydatnieniu 
przeciwieństwa między zdrowym rozumem i szczerą pro- 
stotą ludzi blizkich przyrody a niedorzeczną egzaltacyą 
wychowańców sztucznej, przęrafinowanej kultury. Przypo- 
mina to w «Panu Tadeuszu» stosunek romantycznego Hra- 
biego do otaczającej go prostej, rubasznej nieco, ale tak 
zdrowo-rozumnej sfery wiejskiego życia. Zresztą w owym 
panu de Lorche pod dziwacznymi, czasem komicznymi 
2 >ła pozorami kryje się prawdziwie szlachetne serce i wy- 
i e podniosły, rycersko heroiczny nastrój duszy. Sienkie- 
^ IZ przedstawia w nim, podobnie jak w Ketlingu z «Try- . 
] ii», jednego z owych szlachetnych cudzoziemców, któ- 
1 r, powodowani serdeczną sympatyą, dobrowolnie przy- 
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stali do naszego narodu, wnosząc z sobą świeże zasoby 
kultury zachodniej i wyrobionych przez nią różnorodnych 
uzdolnień. 

Krańcowem przeciwieństwem tej szlachetności rycer- 
skiej i szczero-ludzkich uczuć sympatycznych jest grupa 
rycerzy krzyżackich z Danveldem i Zygfrydem na czele. 

Wyżej zaznaczyłem, że Krzyżacy odgrywają (zgo- 
dnie z jej tytułem) główną rolę w powieści, nie jako typy 
indywidualne, lecz jako potęga zbiorowa Zakonu, niby ja- 
kowaś zła, demoniczna siła, ciążąca nad roztaczającym 
się przed nami obrazem życia. Pojedynczy rycerze za- 
konni występują, jako figury epizodyczne, ale z jaką nie- 
porównaną siłą i dosadnością przedstawione, jak żywo 
uprzytamniające nam cały ogrom zepsucia zwyrodniałej 
instytucyi, zatraty w niej nie tylko cnoty chrześcijańskiej 
i czci rycerskiej, ale nawet wszelkich szczero-ludzkich 
uczuć i instynktów. 

Pomijając drugorzędne figury Krzyżaków i ich gości 
rycerskich, weźmy pod uwagę te dwie tak demonicznie 
potężne w swej zwyrodniałości moralnej, a tak przytem 
różne postaci Danvelda i Zygfryda. 

Pierwszy — to istne wcielenie wszelkiej nikczemno- 
ści i podłości. Obłudnik bez czci i wiary, pokorny wobec 
możnych, zuchwały i pyszny wobec słabych, dziko okru- 
tny, a przytem zmysłowy i rozpustny bezgranicznie jest 
on typem najniższego upadku i zwyrodnienia ostatecznego 
natury ludzkiej; a jak się wydaje prawdziwym, wolnym 
od wszelkiej przesady, tak częstej w różnych demonach 
ludzkich i czarnych charakterach wielu naszych powieści 
i dramatów! 

Głębiej jeszcze ujętą i bardziej interesującą jest Do- 
stać starego Zygfryda. Rysem jego naczelnym, główną, 
chłaniającą go namiętnością jest kult bałwochwalczy % 
instytucyi Zakonu, której poświęca wszystkie swe ucz' i 
ludzkie, spokój sumienia, szczęście życia doczesnego i 4 - 
wienie w życiu przyszłem. Dla Zakonu popełnia zbro' b 
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i okrucieństwa niezliczone, dla Zakonu on, brzydzący się 
z natury fałszem, ucieka się do kłamstw i podstępów. Za- 
kon jest dlań istnem bożyszczem, na którego ołtarzu serce 
jego płonie ofiarą całopalną w cierpieniu i męce. Jest jakaś 
dzika, potworna tragiczność w tych objawach ludzkiego 
uczucia i czci ludzkiej, zwracających się ku potędze zło- 
wrogiej, bezdusznej i zwyrodniałej wewnętrznie. A czy 
podobne objawy nie powtarzają się w życiu ludzkości od 
najdawniejszych czasów aż po dni nasze? Czy cześć ludzka 
nie zwraca się nieraz ku rzeczom martwym, ku fałszy- 
wym bożyszczom potęgi złej a okrutnej? Mimowoli przy- 
chodzi na myśl, że między dzisiejszymi potomkami czy 
następcami Zygfryda de Lówe niejeden jest człowiek do- 
brej wiary, otaczający taką samą bałwochwalczą czcią 
państwo pruskie, jaką otaczano niegdyś pruski Zakon, 
i podobne w imię tej czci popełniający krzywdy, zbrodnie 
i okrucieństwa. 



vn. 

Tak się przedstawiają ludzie w powieści Sienkiewicza. 
Należałoby jeszcze rozważyć tło przyrodzone, na którem 
im działać przeznaczono, oraz tło obyczajowe, wyrobione 
przez tradycyonalne warunki ich życia. Ale ten ostatni 
temat, rozwinięty w całej swej rozciągłości, rozszerzyłyby 
bardzo rozmiary tego i tak nader obszernego rozbioru; 
pierwszy zaś temat znaleść może czytelnik roztoczony 
w przedziwnie pięknej formie i z bardzo głębokiem odczu- 
ciem w studyum «0 Krzyżakach* znakomitej naszej poetki, 
p. Maryi Konopnickiej*). 

Ja zauważę tu tylko, że podobnie, jak we wszystkich 
i rych utworach, i w tej ostatniej swej powieści rozwinął 
j jnkiewicz ogromną plastykę i żywość obrazowania poe- 



i) Biblioteka Warszawska. Grudzień, 1900. 
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tyckiego, odpowiadającego doskonale plastycznej i żywej 
charakterystyce działających osób. A jak oszczędnie, z ja- 
kiem umiarkowaniem używa autor cKrzyżaków* swego 
niezrównanie malowniczego talentu! Nie znaleść w jego 
powieści owych przydługich opisów, które tak często za- 
pełniają nic nie mówiące, a przytem solennie nudne stro- 
nice nowożytnych romansów. 

Sienkiewicz, jak prawdziwy epik, w duchu znanej, 
a zawsze prawdziwej zasady Lessinga, nie opisuje, lecz 
opowiada. Idzie ze swymi bohaterami na pola, na lasy, na 
puszcze dzikie i wody rozlewne, kreśli nam ich wrażenia, 
mówi nam o ich przygodach rozlicznych, i oto nie wie- 
dzieć jak i kiedy w rozwinięciu naturalnem wątku powie- 
ściowego wysnuwają się obrazy przyrody, występują przed 
nami rozliczne jej zjawiska i kształty, zarysowują się prze- 
różne sytuacya życiowe: całe tło malownicze bytu ludz- 
kiego przesuwa się przed naszemi oczyma, mieniące się bo- 
gactwem barw, uwydatnione w dosadnych zarysach, w usto- 
sunkowaniu rozlicznem cieniów, świateł i blasków. 

Nie mam tu miejsca na rozważanie poszczególnych 
przykładów, wspomnę tylko niektóre z nich, na chybił 
trafił chwycone. Oto zaraz na początku powieści przyby- 
cie księżny mazowieckiej z orszakiem do karczmy tynie- 
ckiej i następnie sceny ludowe w Krakowie, ocalenie Zby- 
szka od miecza katowskiego, podróż Zbyszka i Maćka i spo- 
tkanie ich z Zychem, a potem z Jagienką, zasadzka Zby- 
szka na niedźwiedzia i wyprawa z Jagienką na bobry. 
Dalej polowanie w lasach mazowieckich, obóz Żmudzinów 
i potyczka ich z Krzyżakami, sceny w krzyżackiem Szczy- 
tnie, odnalezienie Danusi, jej śmierć i pogrzeb, ostatnie 
chwile Juranda, ponura śmierć Zygfryda i tyle, tyle innych 
sytuacyi przedziwnie plastycznych i pełnych charakt 

Niezupełnie to samo da się powiedzieć o różr l 
zdarzeniach i faktach, rozwiniętych w osnowie powie 
wej «Krzyźaków», o niezliczonych przygodach, niespo' 
nych spotkaniach, nagłych niebezpieczeństwach i nad 
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czajnych ocaleniach. Zapewne, wszystkie one przedstawione 
są żywo, zajmująco, dosadnie, ale czy zawsze są charak- 
terystyczne? czy zawsze mogą być artystycznie uzasa- 
dnione? Sądzę, że przecząco chyba przyjdzie na4x) pytanie 
odpowiedzieć. Materyalna osnowa zdarzeń przemaga nieraz 
u Sienkiewicza nad charakterystycznera ich znaczeniem 
oraz nad artystycznera ich zobrazowaniem i układem. Jest 
to właściwość, powtarzająca się w różnym stopniu we 
wszystkich powieściach historycznych Sienkiewicza: wy- 
nika ona z niezmiernej żywości i bogactwa wyobraźni epi- 
ckiej, której pomysły, następujące po sobie w wielkiej ob- 
fitości, nie mogą się skrystalizować w luźnej formie pro- 
zaicznej i dlatego czasami przelewają się w niej w bezkształ- 
tnej, materyalnej masie. 

Treść powieści staje się przez to obfitsza, bardziej 
zaciekawiająca, a zatem poczytniejsza, ale forma jej arty- 
styczna, a zatem jej trwałość, jako dzieła sztuki, ponosi 
stąd niemałą ujmę. Ujemny ten objaw wynika z samej 
natury powieści prozaicznej zasadniczo nieartystycznej, 
podniesionej tylko do pewnego znaczenia artystycznego 
przez szczególny kierunek rozwojowy nowożytnej literatury 
pięknej, a wzniesionej w pewnym względzie na sam szczyt 
artyzmu przez geniusz epicki Sienkiewicza, który wszelako 
nie zdołał w całości przetopić jej rudy prozaicznej na czy- 
sty, dźwięczny i trwały metal poezyi. 

A jeśli kto, to z pewnością autor «Krzyżaków» mógłby 
dopełnić tego zadania, gdyby ono wogóle dopełnione być 
mogło. Jakoż istotnie Sienkiewicz zbliżył się najbardziej do 
najdalszych jego kresów, do ideału artystycznej prozy po- 
wieściowej. Wytworzył sobie styl, łączący chyba wszelkie 
rnożliwe zalety mowy prozaicznej: jasność, wyrazistość, 

1 nność, prostotę, ożywienie, dosadność, barwność i zwię- 

2 3Ć. W « Krzyżakach » Sienkiewicz święci nowe tryumfy 
1 porównanego swego stylu i rozwija wszelkie jego przy- 
I )ty w nowem, na wskroś samoistnem, a niezmiernie szczę- 
1^ -^em ich zastosowaniu. W « Trylogii » miał pierwowzory 
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stylu w zabytkach literatury staropolskiej, w dziełach zna- 
komitych pisarzy i poetów nowoczesnych, którzy mniej 
lub więcej doskonale uchwycili i odtworzyli ducha dawnej 
polszczyzny, — w « Krzyżakach » genialny nasz stylista 
pozbawiony był wszelkich wzorów, wszelkich wskazówek. 
Stworzy! tu mowę, zupełnie różną od mowy wieku XVn-go 
i XVI-go, noszącą niewątpliwe cechy większej starożytno- 
ści, a zatem przynależną przypuszczalnie do epoki dawniej- 
szej — a stworzył ją, można powiedzieć, prawie z niczego, 
a przynajmniej z tak nielicznych i tak rozproszonych 
w przestrzeni i w czasie materyałów, że trudno prawdzi- 
wie pojąć, jakim sposobem mógł z nich powstać tak żywy, 
jednolity i tak logicznie ukształtowany organizm językowy, 
jakim się posługują bohaterowie «Krzyżaków». 

Wiadomo, że cenniejszych pomników literackich mowa 
nasza z przed wieku XVI-go nie posiada wcale, posiada 
tylko zabytki piśmiennicze o treści nader ubogiej i mało 
żywotnej, a o formie bardzo nieudolnej. Z tego źródła nie- 
wiele mógł zaczerpnąć twórca «Krzyżaków», to też nie- 
wątpliwie głównem jego źródłem stała się żywa mowa lu- 
dowa, która podobnie, jak podania ludowe, owa opiewana 
przez Mickiewicza «wieśó gminna*, może być uważana za 
«arkę przymierza między dawnymi i młodszymi laty», za 
naturalny łącznik między mową praojców i odległych potom- 
ków. U ludu tedy, w tej nieprzebranej skarbnicy dawnej 
tradycyi, dawnej wiary i dawnej prawdy zaczerpnął Sien- 
kiewicz pierwiastki, z których ukształtował styl i język 
swej epopei krzyżackiej. Ale ukształtował go zupełnie sa- 
modzielnie, mocą swej genialnej intuicyi twórczej, swego, 
że tak powiem, instynktu językowego, który pozwolił mu 
wybrać i uchwycić najwłaściwsze pierwiastki, połączyć ie 
w najodpowiedniejszych stosunkach i tchnąć w nie du( i, 
odpowiadającego psychicznym warunkom tej sfery życio^ j, 
która w mowie owej miała osiągnąć przyrodzony swój orf i. 

Nie można powiedzieć, aby osoby, występuj e 
w « Krzyżakach*, mówiły językiem ludowym, jak rów^ ż 
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(jak to już raz zaznaczyłem) nie jest to język Pasków ani 
Kejów. Mówią one swym własnym odrębnym językiem, 
przystosowanym do icli natury, do ich potrzeb, do całego 
ich nastroju fizycznego i duchowego zarazem. Przez ten 
język wnikamy do ich duszy, czujemy, ich czuciem, my- 
ślimy ich myślą, radujemy się ich naiwnej prostocie i czer- 
piemy siły z niespożytej ich dzielności. Przez ten język po- 
wieść Sienkiewicza staje się czemś niezmiernie żywem, 
staje się istnem wskrzeszeniem przeszłości, która przema- 
wia tu do nas nie w jakichś przekładach nowożytnych, 
ani w nowożytnych tonacyach, ale własnym swym głosem 
i we własnym swym tonie. Stąd to zbliżenie, to bezpośre- 
dnie jakby zetknięcie się z przeszłością, które staje się 
naszym udziałem za sprawą historycznych powieści Sien- 
kiewicza. 




i 
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LIRYKA KASPROWICZA. 



I. 

Liryczna trylogia miłosna. 

Porównywano nieraz dzisiejszy tak zwany moder- 
nizm w literaturze i w sztuce z dawnym romantyzmem. 
Istotnie, oba te kierunki liczne przedstawiają podobień- 
stwa, choć i różnice między nimi są znaczne. Oba one 
stanowią prądy przeciwne panującym bezpośrednio przed 
nimi kierunkom racyonalizmu i pozytywizmu, są dążeniem 
do jak najswobodniejszego rozwoju samodzielnej indywi- 
dualności twórczej, skrępowanej, lub ograniczonej poprze- 
dnio przez rozliczne przepisy, wzory, powagi, doktryny 
oderwane i zasady ogólne. 

Pouczającem i zajmującem wielce byłoby dokładne, 
porównawcze zbadanie owych dróg rozwojowych, po któ 
rych dziś i ongi samoistne umysły twórcze wiodły sztukę 
z domu niewoli doktrynerskiej na swobodne przestwory 
samodzielnych natchnień. Tutaj dotknę tylko tej sprawy 
o tyle, o ile to może posłużyć do wyjaśnienia odrębr ;o 
charakteru twórczości jednego z najwybitniejszych i ij- 
oryginalniejszych poetów naszych ostatniej doby, la 
Kasprowicza. 

Oto mamy przed sobą dwa świeżo ogłoszone " ry 
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jego poezyi: jeden p. t: «Miłośó», powstał w dawniejszych 
czasach, a obecnie wydany został powtórnie, drugi, zło- 
żony z czterech poematów lirycznych, «Ginącemu światu* 
przez poetę poświęconych, poczytywany być może za 
ostatni wyraz jego idei i dążności twórczych. 

Ogólny rzut oka na oba te zbiory, i pobieżne, choćby 
kilkunastu ich kartek przejrzenie, świadczą już, że mamy 
tu do czynienia z utworami bardzo niezwykłymi w treści 
swej i formie, nic niemającymi wspólnego z zasadami 
i hasłami tak niedawnej, a już przebrzmiałej epoki pozy- 
tywizmu. Co prawda, samo nawet pojawienie się takiej 
jak Kasprowicz indywidualności poetyckiej, jest zaprze- 
czeniem owych realistycznych zasad i haseł. Wszakże ich 
rzecznicy głosili nieraz, że era poezyi stanowczo i nieod- 
wołalnie skończyła się dla ludzkości, że dopuszczalna jest 
tylko pewna przymieszka pierwiastku poetyckiego do 
prozy belletrystycznej, której głównem zjadaniem badać 
i gromadzić «dokumenty ludzkie*, mające pomnożyć po- 
zytywną naszą wiedzę o gatunku zoologicznym, zwanym 
homo sapiens. 

Co najwyżej samodzielnej poezyi przyznawano zna- 
czenie szlachetniejszej rozrywki, uprzyjemniającej ludziom 
trudy użytecznej pracy. Niech nam przygrywa na swej 
lutni — mówił Zola — podczas, gdy my będziemy pra- 
cować. I poeci do pewnego stopnia godzili się z tą skromną 
rolą. Przypomnijmy sobie, jaki szczupły zakres naznaczył 
swej twórczości nasz Asnyk, gdy, pożegnawszy wszelkie 
wspomnienia i odgłosy romantyzmu, z melancholijną re- 
zygnacyą głosił hasła nowożytnego, pozytywnego postępu, 
przyoblekał w cudną formę swych wierszy zasadnicze 
jego idee, niekiedy tylko protestując przeciw zbyt daleko 
ic cym jego zapędom i obrzucając delikatnem światłem 
s' ^j ironii zbyt zuchwałe «napaści na Parnas», jego ade- 
p Wy uczniów Haeckla i Darwina. 

Jakże odmienne stanowisko zajmują poeci doby obe- 
c \ o ileż szersze i śmielsze stawiają sobie zadania! Za 
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nic sobie mają wszelkie przestrogi patentowanych powag 
pozytywizmu i zuchwale przekraczają wszelkie granice^ 
jakie ci ostatni poezyi zakreślili. A wśród tych śmiałków 
jednym z najodważniejszych, najzuchwalszych i najbar- 
dziej uzdolnionych jest Jan Kasprowicz. Jak ongi bojo- 
wnicy romantyzmu odrzucali zasady filozofii racyonali- 
stycznej i poetyki klasycznej, tak obecnie autor « Wzgórza 
śmierci* wypowiada otwartą wojnę doktrynie pozywisty- 
czno-ewolucyjnej i związanej z nią estetyce realistycznej. 
Nie troszcząc się o jej teorye, zasady i zakazy przekra- 
cza najdalsze kresy dającej się doświadczalnie stwierdzić 
rzeczywistości życiowej, tworzy obrazy i postacie, nic 
z nią zgoła nie mające wspólnego, ujmuje je w kształty 
nader śmiało pomyślanych, niekiedy bardzo dziwacznych 
symbolów i przyodziewa je w formy wierszowane o ry- 
mach i rytmach zastosowanych w sposób zupełnie nowy^ 
oryginalny i niekiedy bardzo samowolny. Podobnie też 
jak dawni romantycy, nasz liryk modernistyczny podej- 
muje w swych utworach najbardziej zasadnicze proble- 
maty bytu, wnika w najgłębsze tajniki « niepoznawalnego* 
jego pierwiastku i wszystkim prawie swym pomysłom 
twórczym daje podkład metafizyczny lub mistyczno- 
religijny. 

Ten ostatni żywioł występuje głównie w drugim 
z wymienionych zbiorów, pierwszy z nich ze względu na 
zasadniczy swój temat (określony w tytule «Miłość») zwraca 
się więcej do wrażeń i uczuć, z rzeczywistości życiowej 
wysnutych — choć w formie poetyckiego ich wyrazu 
przemaga zawsze prawie właściwa Kasprowiczowi idealna 
symbolika obrazowania, a w treści ich wewnętrznej uwy- 
datnia się silnie skłonność poety do metafizycznych nad 
zagadkami bytu zaciekać i do mistycznego w nich za ą- 
biania się. Miłość ukazana tu została nie jako odosobni ly 
objaw osobistego życia poety, lecz jako potęga żywioł ra 
w jej stosunku do najwyższych zadań bytu ludzk 50 
i do najistotniejszej treści bytu przyrody. Kasprowicz ie- 
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podobny jest wcale do niezliczonych liryków erotycznych, 
którzy w tysiącach tysięcy wierszy opiewali bez miary 
i końca dzieje serc własnych, często tak nudne, beztreściwe 
lub zgolą urojone — on nam daje obraz miłości, nietylko 
odczutej silnie, lecz także przemyślanej głęboko. Ale myśl 
naszego liryka, mówiąc własnemi jego słowy, to nie jest: 
jakaś abstrakcya, jakieś coś bez ciała... 

Nie! ona żyje jak homunkuł jaki 
Tu, w całem wnętrzu; tym rumieńcem pała, 
Tern okiem świeci, kreśli szczytne znaki 
Tą ręką, temi stopy wielkie mierzy szlaki. 

Jednem dowem jest to myśl prawdziwie poety- 
czna, objawiająca się nietylko w głowie, lecz i w sercu 
i w całem jestestwie duchowem poety. Żyje ona w nim 
naprawdę, czerpie swe soki żywotne ze wszystkich jego 
uczuć, wzruszeń, porywów wewnętrznych i dąży do wy- 
rażenia się całą pełnią swego życia w formie możliwie 
dobitnej i plastycznej. — Ale wytworzenie takiej formy 
niemałe przedstawia trudności. Zawiła niezmiernie treśó 
uczuciowo-myślowa w zawiłej również i dziwnie nieraz 
poplątanej wyraża się mowie. Prostota i jasność nie są to 
główne zalety stylu Kasprowicza i w ogóle poetów osta- 
tniej doby. Taki zamęt panuje w ich głowach i sercach, 
jakże nie ma go być w ich pomysłach twórczych, obra- 
zach i słowach! Daje się on też widzieć w pieśniach na- 
szego śpiewaka miłości, choć nie we wszystkich tak samo 
szeroko się rozpościera. 

Pieśni owe rozłożone są na dwie równe prawie ^czę- 
ści, z których pierwsza ogromnie zamącona jest w treści 
i zawiła, a zatem niedość plastyczna w formie, druga 
nierównie więcej ma prostoty w uczuciach i myślach, 
i lastyki w wyrażającem je słowie poetyckiem. Część 
p rwsza składa się z trzech poematów lirycznych, dość 
Ś4 ile złączonych i uzupełniających się nawzajem swą 
Ol Lową. Mamy w nich przedstawione trzy zasadnicze 
s1 ny serca ludzkiego, owładniętego przemożnie uczuciem 
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milosnem; można też powiedzieć, że mamy tu miłość mię-' 
dzy kobietą i mężczyzną, ukazaną w najistotniejszych jej 
objawach i najdonioślejszych skutkach, tak dodatnich, jak 
i ujemnych, z ogromną przewagą tych ostatnich. Bohater 
owej trylogii erotyczno-lirycznej, przedstawiony li tylko 
w podmiotowym nastroju swej duszy, jest poniekąd po- 
stacią symboliczną, wyobrażającą naturę męską wogóle, 
w jej stosunku do uczuć i wrażeń miłosnych. I postaci 
kobiece owej trylogii wydają się również bardzo mglistymi 
symbolami kobiecości, czy też (jakby powiedział Goethe) 
pierwiastku wiecznie kobiecego w jego wpływie dodatnim 
i ujemnym na naturę męską. Takim sposobem pomysł 
główny, rozwinięty w osnowie trzech poematów, oderw^any 
ma charakter, ale myśl, w nim tkwiąca, tak głęboko przez 
poetę została odczuta, takiem pełnem życiem żyje w jego 
duszy, że i poetycki jej wyraz nie jest «jakiemś czemś 
bez ciała », lecz owszem żywem wcieleniem wewnętrznych 
poruszeń jestestwa ludzkiego tak we wzlotach jego ducho- 
wych — jakoteż w zmysłowych upadkach i zboczeniach. 
Wszelako, wskutek wzmiankowanej wyżej zawiłości, pa- 
nującej w treści i formie tej poezyi miłosnej, tkwiący 
w niej pierwiastek życia nie odrazu daje się odczuć. Na 
razie wydać się ona może dość abstrakcyjną i mało ży- 
wotną; trzeba się dobrze wczytać w te olbrzymie, na kil- 
kanaście nieraz wierszy rozciągnięte okresy, w te tak sze- 
roko zakreślone przenośnie i hyperboliczne obrazy słowne, 
aby przyswoić sobie należycie ukrytą w nich treść ży- 
ciową z jej ciepłem wewnętrznem i zabarwieniem cha- 
rakterystycznem. 

Rozwija się ona nieprzerwanym, choć niezbyt na 
pierwszy rzut oka widocznym wątkiem w trylogii liry- 
cznej Kasprowicza. Pierwszy ze składających ją por i- 
tów, oznaczony nie wiedzieć dlaczego włoskim tytt. a: 
Uamore desperata, przedstawia miłość jako przyc"^ lę 
upadku szlachetnej i czystej duszy męskiej, oplatanej sa- 
rami niewieścich powabów i uroków. Nieszczęśliwa o- 
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chanek wielbi tu i oczernia naprzemian, błogosławi i prze- 
klina sprawczynię swego upadku, oraz wynikających 
z niego cierpień, mąk i rozpaczy, a owa złowroga jego 
miłośnica (o ile ją poznajemy z luźnych rysów rozrzuco- 
nych w osnowie poematu) nie wydaje się wcale jakąś 
istotą zepsutą i przewrotną, lecz kobietą kochającą szcze- 
rze i silnie, a w swem uczuciu powodowaną instynktem 
niewieścim, który, ogarniając zgubnym swym wpływem 
całe jestestwo mężczyzny, budzi w nim płomień żądzy 
nigdy nienasyconej i pochłajiiającej najcenniejsze skarby 
duszy. Spotykamy tu myśl pewną często powtarzającą się 
u Kasprowicza i u innych pokrewnego mu kierunku poe- 
tów, a najdobitniej przez Przybyszewskiego wyrażoną: 
kobieta jest urodzoną zbrodniarką, źródłem wszelkiego 
grzechu, miłosny instynkt kobiecy z natury swej wystę- 
pny jest i zbrodniczy. 

Skutki oddziaływania jego na mężczyznę ukazane 
zostały w następnym poemacie podtytułem: «Miłość grzech*, 
w którym owładnięty grzeszną żądzą bohater stroił ją na- 
przód w złudne uroki idealizmu, marzy o miłości płciowej, 
jako o żywiołowej potędze, mającej się stać czynnikiem 
wyższego rozwoju ludzkości. Niebawem wszakże spada 
z tych wyżyn na poziom najpospolitszej rozkoszy zmy- 
słowej: uwodzi młodą dziewczynę, obałamuciwszy ją 
wprzód fałszywą swą doktryną, następnie traci wiarę 
w swój ideał życiowy i ulega zupełnemu rozstrojowi du- 
szy, którego przyczyna istotna dobitnie w następnych wy- 
rażona została wierszach: 

... Tak! co duszę rani 
I co ją strąca na zbrodni pochyłość, 
To ta łącząca ciała grzesznych żądz opiłość. 

Przeciwieństwo tego rozstroju i upadku stanowi te- 
rn t główny trzeciego i ostatniego poematu p. t. «iAnwr 
m jensT^f zawierającego «fragment z dziejów duszy idea- 
lig v», który, doznawszy zawodu bolesnego we wszystkich 
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szlachetnych swych dążeniach, traci zupełnie wiarę w ży- 
cie i wyższe jego zadania, a odzyskuje ją przez czystą 
i podniosłą miłość dla kobiety. Ale to odrodzenie w miło- 
ści, chociaż zawiera kilka rysów pięknych i głębiej od- 
czutych, tak ogólnikowo zostało przedstawione, iż nie może 
równoważyć rozwiniętych poprzednio ogólnikowych też 
wprawdzie, nierównie jednak wyrazistszych i dosadniej- 
szych obrazów grzechu i upadku. Pod względem formy 
zewnętrznej wszystkie trzy poematy stoją nmiej więcej 
na równi. Pierwszy ułożony we właściwym Kasprowi- 
czowi samowolnym, o nieregularnej budowie wierszu i dwa 
drugie, ujęte w formę dość prawidłowej oktawy, odzna- 
czają się tym samym stylem zawiłym, ciężkim, męczą- 
cym, w którym pełno nader śmii^ych, niekiedy kunszto- 
wnych i wymuszonych przenośni, oraz dziwacznych łamań- 
ców języka, przekraczających najdalsze granice licencyi 
poetyckiej, ale niemało też pierwszorzędnych zalet, uja- 
wniających się głównie w ogromnej sile słowa i w ory- 
ginalnej, a wyrazistej nader plastyce obrazowania. 



1 



n. 

Pieśni miłosne »Z gpr«. 

Druga część zbioru poezyi lirycznych Kasprowicza 
zawiera cykl krótkich poematów i pieśni, objętych ogól- 
nym tytułem «Z gór». 

Wstępujemy tu w świat nowy. Z dusznej, męczącej 
atmosfery miłosnych szałów, upadków i rozpaczy wydo- 
stajemy się na przestwór swobodny, wznosimy się na wy- 
żyny i szczyty górskie. Nieskończone widnokręgi roztwie- 
rają się przed nami, owiewa nas rzeźwe tchnienie jór 
i lasów; majestat ich grozy i wzniosłości zewsząd las 
otacza. I teraz pieśń poety rozbrzmiewa ząsadniczyr te- 
matem miłości, ale jak przedziwnie łączy on się i z! wa 
z potężnymi odgłosami przyrody, jak się w nich poff' ia, 
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zatapia i znów na wierzch wypływa, tworząc z nimi ta- 
kie pełne, bogate i tak cudownie piękne czasami har- 
monie! 

Istna symfonia poetycka, jedna z najpiękniejszych, 
jaka nowszymi czasy u nas zabrzmiała. Już to wogóle 
poezya Kasprowicza (podobnie, jak i niektórych innych 
liryków współczesnych) symfoniczna jest w całem zna- 
czeniu tego słowa. Niedarmo żyjemy w epoce wszechwła- 
dnej polifonii muzycznej — i poezya nasza staje się co- 
raz bardziej wielogłosową. I nie może być inną. Tyle gło- 
sów wewnętrznych dąży do wyrażenia się w niej, taka 
wśród nich rozmaitość tonacyi, takie nagłe zmiany, prfą- 
czenia, przeciwstawienia, rozdźwięki i harmonie. Skarżą 
się nieraz ludzie na tę polifonię poetycką, że nie jasna 
jest, zamącona, że im uszy rozdziera swymi dzikimi dy- 
sonansami. Jakoż skargi te często są uzasadnione. Podo- 
bnie, jak muzycy, i poeci dzisiejsi nadużywają nieraz bo- 
gatych środków swej sztuki. Niejeden z nich, któremu 
starczyłoby treści wewnętrznej na prostą melodyę, lub 
piosenkę, chce się koniecznie popisywać z symfonią, choć 
w niej nic nie ma do powodzenia i ogłusza tylko ludzi 
szumem słów i dźwięków. Są też i tacy, którym niebrak 
wielogłosowej treści w duszy, ale brak im jasnego jej po- 
jęcia i głębszego odczucia. Stąd zamęt cudacki w poety- 
ckiem jej wyrażeniu. Taki zamęt zdarza się nieraz i u Ka- 
sprowicza: różnorodne głosy jego duszy brzmią często 
w okropnych rozdźwiękach poetyckich, lub wikłają się 
i plączą w nieokreślonych, mglistych nastrojach. Ale myśl 
twórcza poety odnosi zwycięstwo nad tym chaosem wie- 
logłosowym i rozwiązuje go w przedziwnie piękne, a pełne 
wyrazu harmonie. 

)o najpiękniejszych między niemi należą niewątpli- 
wie d, które rozbrzmiewają w lirycznym cyklu: «Z gór». 
Sta wią one jakby rozwiązanie harmonijnych dysonan- 
sów jak przemożnie panujących w rozważonej powyżej 
try "li lirycznej. Wprawdzie w ostatniej jej części, w obra- 
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zie «miIości zwycięskiej* mieliśmy już poniekąd takie roz- 
wiązanie, ale brzmiało ono tam tak ogólnikowo, bezbar- 
wnie, iż zadowolić nas nie mogło. Pełne rozwinięcie i za- 
kończenie, właściwe symfonii miłosnej poety, znajdziemy 
dopiero w drugiej połowie jego zbioru lirycznego. Tutaj 
dopiero uderza on we wszystkie naraz struny swej liry, 
która dźwięczy spiżem, huczy burzą lub rozbrzmiewa 
harmonią nadziemskich zachwytów. Przytem przemawia 
ona tu do nas nierównie większą siłą wyrazu, co stąd nie- 
wątpliwie pochodzi, że słyszymy w jej dźwiękach bardziej 1 
osobisty i bezpośredni odgłos duszy poety. — Wprawdzie 
i w trylogii nie brak żywiołu podmiotowego, ale tam 
tak on jest zmącony mnóstw.em zgrzytliwych dyssonan- 
sów, spowity w takie mgły symboliki i w takie fałdziste, 
ciężkie szaty stylowe, iż nie może być dość żywo odczuty; 
natomiast w cyklu «Z gór» występuje on szczerze, jawnie, 
bez sztucznych osłon, i przemawia szczerym, czystym, nie- 
kiedy tak przedziwnie harmonijnym głosem serca poety- 
ckiego. Nieokreślony jakiś bohater, czy też bohaterowie dzie- 
jów miłosnych, opiewanych w trylogii, zamieniają się 
w cyklu na realną postać samego poety ; zarysowany tam, 
dość ogólnikowy symbol natury męskiej, staje się tu kon- 
kretną jej rzeczywistością, przemawiającą do nas ogromną 
siłą i prawdą życia. 

Wyraźniej jeszcze, aniżeli czująca dusza ludzka, za- 
rysowuje się w cyklu tak głęboko przez nią odczuwane 
tło przyrody, najwspanialszej przyrody górskiej, jaka kie- 
dykolwiek wyśniona została przez fantazyę poety. W od- 
daniu jej dziwu i uroku, jej grozy i wzniosłości, Kaspro- 
wicz niezrównanym jest mistrzem, rozwija taką potęgę 
wyobraźni, taką żywość odczuwania, takie bogactwa róż-, 
norodnych jego tonów i nastrojów, jakim równego \ zy- 
kładu niełatwo, lub zgoła niepodobna znaleźć na o ym 
obszarze poezyi współczesnej. 

Czy nie na tern polega główny urok liryki Ł.. >ro- 
wicza? Pewną jest rzeczą, że stąd pochodzą liczne "* 'ze- 
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wspaniałe jej piękności. Wiemy już, iż polegają one nie 
tyle na prostocie i wdzięku poszczególnych motywów poe- 
tycznych, ile na ich bogactwie, pełni i sile wyrazu. Wsze- 
lako nie znaczy to, aby tamte przymioty obce miały bjnó 
zuprfnie liryce Kasprowicza; nie są one nigdy obce praw- 
dziwie pięknej poezyi. Nie wiele ich śladów możnaby od- 
naleść w pierwszej części zbioru, ale w drugiej jego części, 
w zapełniającym ją dziwnie pięknym cyklu lirycznym 
«Z gór» zawierają się one niewątpliwie, tylko nie zawsze 
na pierwszy plan występują z powodu wielkiej złożoności 
całej kompozycyi poetyckiej, oraz przemagających w niej 
objawów grozy i wzniosłości, które tak dobrze odpowia- 
dają zasadniczemu charakterowi jej tła przyrodzonego. 
Wszelako tu i ówdzie wpośród potężnych, wielogłosowych 
akordów poetyckich, wśród zamętu różnorodnych, walczą- 
cych ze sobą motywów, odezwie się dziwnie prosty i pe- 
łen uroku sielskiego temat liryczny, jak oto ten, który 
rozbrzmiewa zaraz na wstępie całego cyklu («0' po- 
ranku») wśród orzeźwiającego tchnienia porannej przy- 
rody: 

Rozwiały się twoje włosy, 

Złote włosy twoje, 

Jak jutrznianne 

Blaski ranne 

Tak ci się rozwiały... 

Ale ten pogodny nastrój zostaje wnet zamącony 
znanym nam dobrze z poprzednich pieśni poety ponurym 
motywem zwątpienia i niewiary w szczęście, w miłość 
i w kobietę. Pod koniec wszakże wstępnego wiersza po- 
wraca znów pogodny temat idy liczny, a z nim razem 
szczęście podzielonej miłości, wybucha uniesieniem ra- 
do nem: 

Tulę, pieszczę i całuję twoje jasne włosy, 

Co naokół białej skroni tak ci się rozwiały 

Jak jutrznianne . 

Blaski ranne. 

Jak ten świt wspaniały!... 
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Nazwałem wiersz powyższy wstępnym, stanowi on 
bowiem jakby przejście od poprzedzającej trylogii poema- 
tów lirycznych do następnego cyklu pieśni. Miłość prze- 
ważnie jeszcze w tym wierszu panuje; tlo przyrody za- 
znaczone tylko zlekka w rzeżwym, porannym nastroju. 
W dalszych utworach przyroda występuje coraz bardziej 
na plan pierwszy, miłość traci wyłączne swe panowanie; 
maleje wobec ogromu zjawisk przyrodzpnych, zostaje wklu- 
czoną w bezmierny ich łańcuch. W tem przeobrażeniu 
swojem przestaje ona być halucynacyą gorączkową i mę- 
czącą zagadką metafizyczną, odzyskuje zdrowie i pogodę, 
a choć niekiedy wybucha jeszcze nagłą, nieco dziką żą- 
dzą, ale nie staje się nigdy już demonicznym obłędem 
i po chwilowym wybuchu powraca do równowagi szczero- 
ludzkiego uczucia. 

Najgłębiej ujęty i najwspanialej odtworzony został 
wzajemny stosunek tych dwóch czynników: miłości i przy- 
rody w drugim utworze z tego cyklu, zatytułowanym 
«Przy szumie drzew*, który, kto wie, czy nie może być 
uznany za naczelne arcydzieło liryki Kasprowicza i wogóle 
całej współczesnej liryki polskiej. Nie wiadomo co więcej 
podziwiać w tym przedziwnym poemacie: głębię myśli, 
żywiołową potęgę uczucia i namiętności, czy też niezró- 
wnaną żywość i wyrazistość obrazowania poetyckiego. 
Wyróżnia się on korzystnie wśród najlepszych nawet 
utworów Kasprowicza wyjątkową jasnością i prostotą 
układu, oraz równomiernym artyzmem stylu, w którym 
nie znajdujemy ani tych przedłużonych ciężkich okresów, 
ani tych wymuszonych przenośni, jakich nie mało w po- 
przednio rozważanych utworach wskazaćby można. 

Widzimy tu parę zakochaną, siedzącą na srebrzy- 
stych mchach pod niebotycznem, zielonem sklepie em 
odwiecznego lasu. Postać młodej dziewczyny, nakre »na 
w rysach nader wyrazistych, a. pełnych wdzięku, jr Łeż 
się różni od bezpostaciowych istot niewieścich z trj >gii 
miłosnej. Uczucie przez nią wzbudzone wyraża si" sk 
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prawdziwie w całej swej mocy, pełni i w swem burzli- 
wem lub lagodnem falowaniu. Naprzemian rzewne, ser- 
deczne, namiętne, chwilowo nawet wybucha porywem dzi- 
kiej żądzy, która wnet wszakże opada w głębokiem, a peł- 
nem czci dla ukochanej zawstydzeniu. A dokoła i w górze 
ponad głowami kochanków wiatr szumi w konarach drzew 
i ta odwieczna pieśń przyrody, ta prastara, olbrzymia sym- 
fonia lasu napełnia stopniowo całe jestestwo poety: 

.... Las szumiał 
A szumy jego wnikały powoli 
W wszystkie me żyły. Krwi mej każdy atom 
Zdawał się zmieniać w milionową cząstkę 
Jakiejś symfonii i zlewać się razem 
Z szumem, z szelestem, z pomrukiem i szeptem 
Drzew, konarami cliwiejących nademną. 
I tajemnicze przejęły mnie dreszcze... 
I wnet poczułem, że szumiące drzewa 
Nie nad mą głową tak szumią, lecz we mnie. 

Zasłuchany w prastarą pieśń lasu poeta traci poczu- 
cie odrębnego swego jestestwa. Słyszy w niej jakieś dumy 
przedwieczne o dawnych, nieskończenie dawnych czasach 
przyrody i ludzkości. We własnej duszy zdaje się przeży- 
wać całą ich przeszłość bezmierną. Olbrzymia fala bytu 
błyskawicznym pędem przebiega jego natchnienia twórcze 
i znajduje ujście w uniesieniu miłosnem, płonącem wszyst- 
kimi ogniami życia, radości i szczęścia, a przytem pełnem 
takiej powagi i namaszczenia: 

Snąć w serca 

Świętym przybytku brzmiał organ uczucia, 
Nastrojon szumem i szelestem lasu ^ 
W jakiś hymn wielki, rozeprzeć pragnący 
Nawe kościoła. 

W tej ekstazie miłosnej jest ogromna, płomienna na- 
: iętność, ale uszlachetniona i oczyszczona przez uczucie, 
; ynące z najczystszych przybytków . serca ludzkiego, 
i uzdrowiona z gorączkowych majaczeń przez świeże 
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tchnienie, wiejące z otcblannych głębin przyrody. Patrzmy 
oto, jak daleko pozostawiliśmy za sobą tak niedawno je- 
szcze zuchwale rozpościerający się w literaturze doktry- 
nerski naturalizm, który prawdziwą przyrodę widział 
tylko w steku brudów wielkomiejskich i zwyrodniałych 
instynktów, a miłość poczytywał za rodzaj bakcylusa, 
lgnącego się na podścielisku najwstrętniejszych zwyro- 
dnień chorobliwych. Dzisiaj poeci wyprowadzają jej rodo- 
wód z metafizycznych otchłani bytu i wodzą ją po naj- 
wynioślejszych jego wyżynach. 

Idźmy oto dalej w ślad za naszym lirykiem i jego 
miłością; wstępujemy coraz wyżej na podniebne szczyty 
górskie. Szereg pieśni pod tytułem «W tumiach» roztwiera 
przed nami ten zaczarowany świat grozy i wzniosłości 
Uczucia ludzkie zdają się milknąć wobec majestatu przy- 
rody, tylko podziw pierś rozpiera i «myśl pogrąża w dumy 
tajemnicze » nad tym ogromem przestrzeni, nad tymi bez- 
miarami wieków, które przemknęły ponad wojskiem ka- 
miennych olbrzymów. Miłość zrzadka przemawia, choć 
obecność jej odczuwamy zawsze w sercu poety i przed- 
miot jej przy jego boku widzimy. Potężne zjawiska przy- 
rody całkowicie pochłaniają naszą uwagę. Kasprowicz 
kreśli je spiżowymi rysami. Uderza nasze uszy hukiem 
wodospadów, co: 

Lecąc ze szczytów, 

trzon granitów 
Dzwonią, jak dzwon 

1 huczą, jak grzmot, 

Walą, jak straszny eonów młot. 

Ukazuje nam owe niwy górskie, 

Które praoracz w skiby niebosięgłe 
Pokrajał ongi, przed wieków wiekami, 
I posiew grozy w nie rzucił 
I, gdy ta w zboźe-potwora 
Wyrosła, w kamień obrócił 
I łan i siew. 
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Olśniewa nas i ogłusza zarazem istną symfonią bla- 
sków, zalewających góry o wschodzie słońca: 

Po rosie, po rosie, po rosie, 
Mkną brylantowe dźwięki, 
W fiolet zleją się w jarze, 
A opalami na turniach zawisną. 
Czarny je bór odrzuci, 
One się 'w perły rozprysną 
I na zielonym spadzie. 
Klejnotów wielkie pokłosie, 
Ogniami błysną. 

Jakież urocze przeciwieństwo z podobnymi obrazami 
o spiżowej plastyce i płomiennej barwie stanowią takie 
oto wdzięczne obrazki, jak n. p. niezapominajek, rosnących 
na jakiemś skalistem urwisku: 

patrz! o patrz! wśród szpar, 
Pomiędzy głazy martwymi. 
Pośród granitów zwietrzałycłi. 
Łzy niebieskiemi 
Snąć rosa lśni, 
Czy też turkusów ziarna 
Na słodki czar rozsiane! 
To niezabudki krzew 
Ezuca swe gwiazdki na ścianę, 
Na której czarna 

Zwiesiła rozpacz swą płachtę ponurą. 
Tu, gdzie od pierwszych dni. 
Odzianych tajemnic chmurą, 
Gdy przebrzmiał Boży sen, 
Tworzący światy. 
Snąć zamieszkały nieme smutki 

1 nieme jęki 
I nieme zapomnienie — 
Tutaj roztacza swe wdzięki 
Krzew niezabudki! 
To pył z niebiańskiej szaty, 
W barwy bogatej. 
Między te cienie, 
Gdzie śmierć po głowach pląsa. 
Sam Stwórca strząsa, 
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Aby okazać, że w swej dziedzinie 
Jasnej, słonecznej, 
Pomni i o tej krainie 
Wiecznej — lodowatej grozy. 

Czy można sobie wyobrazić bardziej poetyczne ze- 
stawienie krańcowych przeciwieństw przyrody, rozwiąza- 
nych w piękniejszym akordzie harmonii nadprzyrodzonej? 

Poczucie nadprzyrodzoności nie opuszcza nigdy poety 
stającego tu, wobec wzniosłego majestatu natury górskiej, 
jakby u kresu wszelkich zjawisk i mocy przyrodzonycL 
W grzmotach wodospadów słyszy on tu uderzenia 

Do bram nieskończoności 
Do tych tajemnych wrót, 
Poza któremi gości 
Przestrach i lek 
I uwielbienie i skrucha 
I osłupiały dziw 
I serce w pył miażdżąca pokora. 

Takie podniosłe wrażenia, uczucia i myśli rozwijające 
się w duszy poety podczas wędrówki jego przez turnie 
i szczyty, uszlachetniają wciąż jego miłość i wznoszą ją 
na coraz wyższe idealne wyniosłości Dziwnem się tylko 
wydaje chwilowy jej zwrot wsteczny w przedostatniej 
pieśni ku dość trywialnym objawom zmysłowym, które 
wszakże wnet ustępują miejsca bardzo podniosłemu na- 
strojowi pieśni ostatniej, zakończonej wspaniałem wezwa- 
niem miłości powszechnej, wszechludzkiej i wszechświa- 
towej: 

Płyńmy już, płyńmy falami! 
Ale nie sami! nie sami! 
Niech świat popłynie z nami. 
Z wszystkiem co żyje związani! 
Zbratani, 

Popłyńmy, popłyńmy ninie 
Po tej rozkosznej głębinie, 
Po fioletów przestrzeni. 
Co skrami złota sie mieni. 
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Taka miłość nic nie ma wspólnego z chucią zwie- 
rzęcą, sławioną niedawno przez doktrynerów natura- 
lizmu, ani z demoniackim, fatalistycznym obłędem, wy- 
muszonym przez dzisiejszych dekadentów, (ku którym 
i Kasprowicz, niestety, nazbyt czasami się- zbliża). Jest to 
miłość, głoszona zawsze przez naczelnych wodzów i wie- 
szczów ludzkości, miłość, która każe Mickiewiczowi « ko- 
chać za railiony», o której mówi Goethe ^zieht un$ hinan* 
i którą Dante w ostatnim wierszu swego arcydzieła okre- 
śla jako potęgę che mwyoe U sol e Valtre stelle] co porusza 
słońce i wszystkie gwiazdy. Tylko taka miłość nieśmier- 
telną ma trwałość w poezyi, wszelka inna panuje czas 
jakiś, lecz w końcu przemija jako moda czy maniera 
chwilowa lub budzi niesmak, jako odbicie pospolitych in- 
stynktów natury ludzkiej. 




m. 

)^Dies irae«. 

Pesymizm stanowi podobno najwydatniejszy rys poe- 
zyi współczesnej. Panuje on zresztą przemożnie w całej 
literaturze i w całem życiu duchowem . ubiegłego stulecia, 
występuje we wszystkich główniejszych jego prądach, 
jako przeciwieństwo wygórowanego optymizmu wieku XVni 
i tak okropnie zawiedzionych jego złudzeń. Czegóż bo on 
to nie pragnął, o czem nie marzył ten wiek optymistyczny! 
o jakich ideałach szczęścia, swobody, sprawiedliwości po- 
wszechnej! A cóż wynikło z tych pięknych marzeń? Ja- 
^i*e bezrozumne, nieludzkie i tyrańskie czyny dokonane 
stały w imię rozumu, ludzkości i swobody, jaki nizki 
adek tak górnych wzlotów! Co za dziw, że wątpiący 
coraz bardziej rozpaczliwy pesymizm ogarniał stopniowo 
rca i myśli ludzkie, zapanował na całym prawie obsza- 
3 poezyi i filozofii XIX wieku. Wprawdzie dążność opty- 
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mistyczna nie zostiUa stłumiona od razu; przez długie 
lata, przez połowę stulecia chroniła się w głębi serc ludz- 
kich, które speraperunt contra spem, spodziewały się wbrew 
nadziei — oczekiwały «przedświtu> lepszej doli, choć jak 
mówił nasz poeta: 

Nie wzeszło słońce nad świętycli mogUą 
I coraz podlej na tej ziemi było. 

Naprzód idealizm romantyczny (szczególnie u nas) 
wierzył jeszcze zawsze w możność zwalczania owej po- 
dłości; następnie realizm naturalistyczny uznał, że osta- 
tecznie można się z nią jakoś zżyć i pogodzić, skoro się 
ograniczy zakres swych pragnień i przystosuje się go do 
sfery powszedniej rzeczywistości życiowej. Okazało się 
wszakże, iż pierwszy z tych kierunków nadto cenił siłę 
duchową natury ludzkiej, drugi nie doceniał jej, a prze- 
ceniał bardzo znaczenie materyalnych potrzeb i instynk- 
tów człowieka. Okazało się, że duch współczesnej ludzko- 
ści niedośó jest silny, aby zwalczyć olbrzymią potęgę ma- 
teryalną, która nim owładnęła, ale zbyt szlachetny, aby 
w całości swojej uledz zupełnemu przez nią spodleniu. 
Następstwem tego przeciwieństwa musiał być za dni na- 
szych przypływ potężniejszej, niż kiedykolwiek, fali zwąt- 
pienia, noszącej w literaturze i sztuce znamienną nazwę 
dekadentyzmu. 

Wiadomo, jakie z tą nazwą wyprawiano cudactwa, 
jakie śmiechy i żarty. Pominąwszy wszakże różne awan- 
turnicze lub zgoła niemądre wybryki, które się pod nią 
kryły, trzeba przyznać, że odpowiada ona pewnemu uspo- 
spobieniu umysłów, które, jeśli nie koniecznie musi być 
brane tragicznie, zasługuje w wielu razach na to, by ie 
brano poważnie. Cóż to jest dekadentyzm, wzięty w t 
poważnem znaczeniu ? — Sądzę, że jest to przekona 
o niewątpliwym upadku naszej kultury współczes 
i stwierdzenie mniej lub więcej wyraźnych jego objaw 
-^e własnem jestestwie i we właśnem swem życiu ku 
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ralnem. Oczywiście, takie przekonanie niekoniecznie musi 
być ogólne. Kto ma wiarę, sięgającą poza kres doczesności, 
ten będzie żywił i nadzieję przeciw wszelkiej doczesnej 
nadziei. Ale kto taką wiarę utracił?... 

W wieku XVIII mógł wierzyć w rozum, mógł po- 
stawić na swym ołtarzu boginię rozumu, la dśesse raison, 
czczoną przez rewolucyę francuską. — W pierwszej po- 
łowie XIX wieku mógł wierzyć w geniusz siły: «Kraft- 
genie», jak się wyrażali romantycy niemieccy. Wreszcie 
w drugiej połowie XIX wieku mógł wierzyć w cudotwór- 
czą moc materyi i w możność osiągnięcia szczęścia przez 
pdtnię materyalnego używania. Skoro jednak rozum oka- 
zał się tak bezrozumny, geniusz siły tak bezsilny, a szczę- 
ście materyalne tak zawodne i ułudne — w cóż ma wie- 
rzyć schyłkowiec XIX wieku, stający obecnie na progu 
wieku XX? — W cóż ma wierzyć, jeśli nie ma wiary 
w Boga nadprzyrodzonego, a utracił wiarę w różne bo- 
żyszcza przyrodzone, jakie kolejno na jego ołtarzach sta- 
wiano ? 

Nic mu pono nie pozostaje, jak tylko wierzyć w upa- 
dek własny i świata całego i, jak to czynili ongi deka- 
denci rzymscy, kłaść się do uczty życia z głową opasaną 
wieńcem różanym a pełną myśli o rozkładzie, zgniliżnie 
i śmierci. Oczywiście nie u wszystkich myśl ta równie 
jest wszechwładna, bo nie wszyscy w równej mierze utra- 
cili wiarę w Boga i w pomoc Jego nadprzyrodzoną. Są 
tacy, co rozpaczliwie walczą o resztki tej wiary: są i tacy, 
co ją zdołali odzyskać całkowicie lub częściowo, pozornie 
łub istotnie. 

Kasprowicz należy do tych, którzy walczą i mają 
o co walczyć. Wiara jego wydaje mi się niby skała po- 
:czerbiona i podrywana przez bijące o nią wciąż potężne 
Je zwątpienia, ale nie skruszona przez nie, ani zalana. 
Wspaniały obraz tej walki żywiołów duchowych znajdu- 
jmy w czterech poematach symbolicznych, przez poetę 
tytule « Ginącemu światu* poświęconych. Tytuł ten 
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uwydatnia dobitnie przewodnią myśl pesymistyczną, wy- 
wiązującą się w osnowie cyklu z tragicznej kolizyi uczuć 
duszy, wątpiącej i zrozpaczonej zwątpieniem, a jednak 
głęboko religijnej i spragnionej wiary. «Ginącemu światu* 
śpiewa poeta ponurą pieśń zagłady i zatracenia, pieśń, 
pełną widzeń gorączkowych i bolesnych wyznań grzechu 
i winy. 

Cztery poematy, w których rozwija się stopniowo 
tragiczny jej wątek, osnute zostały przeważnie na moty- 
wach, zaczerpniętych z odwiecznej tradycyi religijnej 
świata chrześcijańskiego, przenikającej na wskroś — po- 
mimo wszelkich jego zwątpień, zaprzeczeń i bluźnierstw 
nawet — życie duchowe naszego poety. Osobiste objawy 
tego życia — uczucia, myśli i wstrząśnienia, w których 
ono się urzeczywistnia — wyobrażają symbolicznie zasa- 
dnicze stany zbiorowej duszy ludzkiej, streszczone i uświa- 
domione w duszy jednostkowej. Poeta cierpi tu i boleje 
cierpieniem i bólem nieszczęsnego społeczeństwa, trwoży 
się jego trwogą, w tragedyi własnego serca odczuwa los 
jego tragiczny, a bezmiar jego grzechów, występków 
i zbrodni uprzytomnia sobie w skłonnościach i usposobie- 
niach wewnętrznych własnej swej grzesznej natury. Mamy 
tu więc symbolikę taką samą, jak w poprzednio rozwa- 
żanych poezyach miłosnych. Tam za pośrednictwem swych 
stanów podmiotowych, symbolizował poeta naturę męską 
w jej dodatnim i ujemnym stosunku do natury niewieściej, 
tutaj podobnym sposobem unaocznia nam występną i idomną 
naturę ludzką wogóle w samopoczuciu jej grzechu, cier- 
pienia, żalu i trwogi. Podobnie też jak w tamtym, — 
i w obecnym zbiorze mamy stopniowe, coraz wyraźniej- 
sze ujawnienie się podmiotowości poetyckiej, począwszy 
od ogólno ludzkich, do coraz bardziej osobistych jej s 
nów i nastrojów duchowych. 

Na czele znajdujemy przepotężny, poemat, osnuty 
motywie starodawnego hymnu kościelnego Dies irae, Pc i 
^1 ogromną mocą odczuwa zasadniczy ton grozy przera 
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wej, dźwięczący w tej sławnej pieśni o sądzie ostatecznym, 
a przyswoiwszy go sobie, rozwija go szeroko i samodziel- 
nie, wplatając w wysnuty zeń wątek uczucia, idee i obrazy, 
w których ujawnia się złożona i zawiła niezmiernie du- 
sza człowieka współczesnego. Ale ta zawiłość psychiczna 
nie wyklucza bezpośredniej, żywiołowej niemal siły od- 
czuwania pierwotnego motywu religijnego. Zespolenie w je- 
dnym nastroju psychicznym dwóch takich potężnych, a tak 
krańcowych stanów duszy, jak śmiertelne przerażenie 
naiwnej wiary i oszalała nieomal rozpacz zwątpienia, na- 
daje poematowi ogromną rozległość i siłę wyrazu, ale za- 
razem czyni go dziwnie chaotycznym, rozwichrzonym, 
oraz napełnia go takim bezmiarem zgrozy i okropności,* 
iź wrażenia powstałe stąd sięgają najdalszych kresów po- 
czucia estetycznego, a niekiedy stanowczo je nawet prze- 
kraczają. 

W każdym razie, jakkolwiek utwór Kasprowicza 
może się komuś wydać nieestetycznym, nawet barbarzyń- 
skim, nie przestaje on być nigdy prawdziwie poetycznym* 
Podziwiać nawet trzeba niesłychaną siłę poetyckiego uzmy- 
słowienia, jaką poeta rozwija tu w oddaniu tak różnoro- 
dnych, zamąconych i nieuchwytnych stanów duszy. Do- 
bitniej występuje tu jeszcze (i w następnych poematach 
obecnego zbioru; ta szczególna właściwość uzdolnień twór- 
czych Kasprowicza, którą określiliśmy poprzednio nazwą 
symfonicznej. Istotnie, w owych straszliwych obrazach 
sądu ostatecznego znajdujemy takie niezmierne bogactwo 
kształtów, zarysów i barw, a w towarzyszących im na- 
strojach uczuciowych taką rozmaitość tonów: zgrozy, prze- 
rażenia, bólu, rozpaczy i męki, iż całość działa niby jakaś 
potężna, a niesłychanie zawiła symfonia, która na razie 
1 '^dać się może chaotyczną, i dopiero przy bliższem wni- 
1 ięciu we wzajemne ustosunkowanie i rozMdjanie się sto- 
] owe składowych jej motywów poetyckich możemy uchwy- 
< zasadniczy jej wątek uczuciowy i myślowy. 

Wiemy już, że główny, zawierający w sobie zarodek 
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całej kompozycyi motyw, wzięty jest z hymnu kościel- 
nego. Występuje on na samym początku poematu w for. 
mie i tonie pierwowzoru: 

Trąba dziwny dźwięk rozsieje, 
Ogień skrzepnie, blask ściemnieje, 
W proch powrócą światów dzieje. 
Z drzew wieczności spadną liście 
Na Sędziego straszne przyjście, 
By świadectwo dać psalmiście. 

Obok tego zasadniczego motywu zgroiy i trwogi 
odzywa się zaraz drugi (również z modlitwy kościelnej 
wzięty) motyw błagalnego o litość wołania: 

Kyrie elejson!... 

O Boże! Ty bądź naszą łaską i obroną! 

Oba te motywy powtarzają się jeszcze kilkakrotnie 
w dalszej osnowie poematu, która w szalonym pędzie 
przewala się i kłębi rozwichrzoną falą coraz straszliwszych 
obrazów, coraz okropniejszych wrażeń, uczuć i myśli. 
W tej męczącej, rozszalałej orgii poetyckiej nie znajdu- 
jemy prawie ani chwili wytchnienia, ani jednego harmo* 
nijnego akordu, ani promyka pogodnego światła. Wszędzie 
zgroza i okropności: ponure ognie żądzy wśród mroków 
rozpaczy, rozstrojone akordy wiary i zwątpienia, miłości 
i nienawiści, czci religijnej i bluźnierstwa. Poeta ukazuje 
nam bezmiar win i zbrodni wśród bezmiaru cierpienia 
wobec nieubłaganej surowości Sądu Bożego, który budzi 
w nim naprzemian uczucia trwogi, skruchy i buntowni- 
czej rozpaczy. 

Dla uprzytomnienia tych stanów duszy posługuje się 
obrazami symbolicznymi, które przy całej swej chaoty- 
czności (wynikłej z samej natury przedmiotu) odznacL \ 
się ogromną plastyką i siłą wyrazu. «Głowa, owir i 
cierniową koroną, rozpierająca swej męki ogromem p i 
Konieczności, horyzontów krańce, rzeką i morzem cie j 
krwi płynąca » jest symbolem urzeczywistnionej w 



i 



— 417 — 

czeńskiej śmierci Chrystusa najczystszej i najwznioślejszej 
ofiary wszechświatowego cierpienia. W przeciwieństwie 
do tego oto symboliczny obraz bólu i męki żywota wśród 
kału jego zbrodni: 

.... I płyną, płyną te milczące krzyże, 

razem z nichomem, wielkiem trzęsawiskiem, 

które swą rdzawą kałużą oblewa 

męczeńskie drzewa. 

Wszystko, co było dalekiem i blizkiem, 

co opadało w niedojrzaną głąb 

i w niedojrzane wzniosło się wyże, 

teraz z tem wielkiem, grzązkiem bagnem płynie 

w Pańskiego gniewu ostatniej godzinie... 

A z pod korzeni jadowitych ziół, 

z pod kęp sitowia i trzciny i traw, 

z rowów, przepadlisk, wądolców i jam, 

pokrytych opalowem szkliwem zgniłych wód 

zaczyna wypełzać żmij skłębiony płód: 

czarne pijawki, zielone jaszczury 

wiją się naprzód wpław, 

i oplatują kręgami śliskimi 

męczeńskich krzyży smutne miliardy, 

z bagnistej wyrosłe ziemi 

zapadłe w bagnisty kał. 

I dalej snują się coraz straszliwsze, coraz potwor- 
niejsze obrazy, pdne zawsze treści, niezmiernie silne i wy- 
raziste, ale istotnie prawie niepodobne do zniesienia dla 
estetycznej wyobraźni czytelnika. Jakkolwiek szerokie 
granice zakreślilibyśmy wymaganiom wyrazu poetyckiego, 
Kasprowicz przekracza je tu stanowczo i wpada niekiedy 
w nieestetyczną potworność. Często wszakże łączy też 
ogromną moc i grozę wyrazu tragicznego z nadzwyczajną 
—niosłością formy. Oto np. przedstawia obraz Sądu stra- 
iwego, wśród którego «biją pioruny — a nad pioruny 
ie Jego zew. — Ogrom bytu błyskawic wszystkich nie 
nieści. — Wicher idzie po rozdrożach westchnieniem 
ibokiem — modlitwy niesie krwawe przybite do krzy- 
». Wyrazisty i nader artystyczny jest też główny sym- 
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boi grzechowego upadku ginącego i sądzonego świata: «na 
piekielnej przełęczy jasnowłosa Ewa z padalcem grzechu 
u swych białych stóp». Symboliczna postać tej « matki 
grzechu* (pojętego tu jako wyuzdana żądza płciowa) po« 
wtarza się kilkakrotnie w osnowie poematu, najdobitniej 
i najpełniej zarysowana w jednym z końcowych obrazów, 
w którym widzimy ją rozszalałą lubieżnym namiętnym 
szałem w objęciach szatana. 

Ta postać symboliczna « jasnowłosej Ewy», szczegól- 
nie w wymienionym ostatnio obrazie uosabia jedną z głó- 
wnych myśli poety, o wcielonej w jestestwie kobiecem 
nieprzepartej potędze zmysłowości płciowej, jako o głó- 
wnej przyczynie i głównym objawie grzechowego upadku 
człowieczeństwa. Myśl tę napotkaliśmy już w poprzednio 
rozważanych poezyach miłosnych Kasprowicza; odnaj- 
dziemy ją szerzej rozwiniętą w innym poemacie zajmują- 
cego nas tu zbioru. 



IV. 
» Salome «. 

Kobiecość, jako uosobienie miłości, rozszalałej namię- 
tną żądzą miłości zmysłowej, przedstawiła się poecie w po- 
staci pełnej odurzającego czaru dziewicy wschodniej, wd:a- 
wionej w Ewangeliach córki Herodyady, Salome. 

Opowieść ewangeliczna, z właściwą sobie zwięzłością 
w kilku słowach zaledwie uprzytomnia złowrogą postać 
czarodziejki, która urokiem tańca opanowała umysł króla 
Heroda i skłoniła go do ścięcia św. Jana Chrzciciela (Mat 
14, Mar, 6). W tym prostym fakcie mamy ukazany z — 
słowy wdzięk i czar niewieści, jako potęgę demonie , 
będącą pobudką zbrodni. Artyści nieraz odtwarzaU 
motyw ze strony malowniczej, lub dramatycznej. O y 
pięknej dziewicy z krwawą głową świętego na póln' 
^.wiał się nieraz w wyobraźni twórczej malarzy ^ 
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tów. Potężna i symbolizująca w tak szerokim zakresie 
wyobraźnia naszego liryka pociągnięta została głębią i do- 
niodem znaczeniem, ukrytej w nim przypuszczalnie, treści 
psychicznej. Demoniczny i zbrodniczy czar pięknej córki 
Herodyady wydał się poecie odbiciem zewnętrznem, kry- 
jącego się w głębiach natury niewieściej demonizmu, mi- 
łosnej żądzy płciowej, która swą « grzeszną opiłością» za- 
raża i kazi całe uczuciowe życie człowieczeństwa. 

Z tak pojętego motywu «córki Herodyady* wysnuta 
została ta rozszalała, namiętna pieśń miłosna, w której, 
zapatrzona w krwawą głowę świętego, Salome płonie dziką 
żądzą ku zjawiającej się w jej wyobraźni potężnej i gro- 
źnej postaci « proroka Bożego ». Szał posiadania zmysłowego 
łączy się tu z uwielbieniem namiętnem dla nadludzkiej mocy 
duchowej. Wybuchająca w tych krańcowych objawach 
swego życia uczuciowego kobiecość rozlewa się tu poza 
przyrodzone swe brzegi, pragnie ogarnąć, zatopić w sobie 
naturę męską z całą jej energią żywotną i mocą duchową. 
W najwyższem natężeniu swej istoty wewnętrznej, uczuwa 
się ona wszechpotężnym objawem żywiołowej, rozrodczej 
siły przyrody; jako taka, rozlewa się na cały obszar 
istnienia, utożsamia się z nim, w miłości swej widzi jego 
źródło, jego ognisko, jego streszczenie. — Dlatego, zwra- 
cając głos swój do najpotężniejszego, a zarazem i naj- 
wznioślejszego objawu męskości, zjawiającego się jej w gro- 
źnej postaci proroka Bożego, woła w szalonem uniesieniu: 

Przezemnie, przezemnie 

Przenikniesz wieków ciemnie 

i rozsłonecznisz to, co legło w zmroku! 

Przezemnie, przezemnie 

rozpoznasz związek pomiędzy obłoku 

rozsłonecznioną urodą, 

a smaragdową jętką, co nad wodą, 

nad szeleszczącą trzciną skrzydły przejrzystemi 

lśni w promienistem słońcu 

i nad wieczności zagadką przelata, 

nad życiem i śmiercią ziemi. 

27* 




— 420 — 

Wszelako ta rozszalała w żądzy miłosnej kobiecość, 
wraz z poczuciem swej wszechwładzy twórczej, ma też 
poczucie swej demonicznej siły niszczącej, której oznaką 
i świadectwem widomem jest owa głowa krwawa, zdobyta 
przez szatańską potęgę jej czaru niewieściego i wzbudza- 
jąca w niej taką wyuzdaną, dziką rozkosz pożądań i wi- 
zyi miłosnych. Krew jest konieczną przyprawą tej rozko- 
szy, zniszczenie jednym z koniecznych jej skutków. To też 
Salome upodobnia swe rozwiane włosy miedziane do «wie- 
ków pożaru krwawiącej się łuny», na ruinie świata chcia- 
łaby wznieść tron swej miłości. 

Niechaj się łamią potęgi, 

niechaj się w gruzy rozpada 

ten tron, na którym twórcza nieśmiertelność siada; 

ta ziemia i te gwiazdy, słońce i księżyce 

niech się rozprysną w mgławice; 

niech sen wiekuistości jako sen się prześni, 

ty słuchaj mojej pieśni 

i przyjdź 

o ty kochanku mój!... 

We wszystkich tych wybuchach i uniesieniach na- 
miętnych miłosnej pieśni Salomy, w jej twórczych pra- 
gnieniach i zapędach zniszczenia, w jej nadziemskich 
wzlotach i zwierzęcem wyuzdaniu, w jej ekstazie nad po- 
tęgą duchową proroka Bożego, lubieżnym szale dla «zwię- 
dłoczołego Libijczyka» i biernym bezwstydzie, z jakim 
ciało swe' dziewicze oddaje na upojenie i rozkosz «barba- 
rzyńskiego króla życia i śmierci* — w całej tej olbrzy- 
miej fali czucia i żądzy, buchającej ku niebiosom, a peł- 
nej ziemskich nieczystości — cóż nam innego daje poeta, 
jeśli nie miłość, wziętą samą w sobie, nieokiełzaną, ży- 
wiołową potęgę, rozlaną w przyrodzie? Jest to miłość "^ *ej 
postaci, w jakiej ona panowała przemożnie światu pi i- 
skiemu, w chaotycznym zamęcie swych pierwiar w 
ludzkich i zwierzęcych, w wyuzdaniu swej potęgi . e- 
ryalnej, nieowładniętej jeszcze przez duchową potęgę ^ e- 
ścijaństwa. 
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Niedarmo też poeta uosabia ją pod postacią owej 
pełnej upajającego czaru dziewicy wschodniej, którą 
święte księgi chrześcijańskie ukazują nam jako wcielenie 
grzesznej, do zbrodni wiodącej zmysłowości: 

Salome, białolistny kwiat Herodyady; 
zerwany ręką Grzechu z świadomości drzewa, 
w pożarze wieków łuny rzuca pieśń swą krwawą, 
swą nieskończoną pieśń — 
i woła cię, proroku! Przyjdź!... 

Ta «pieśń krwawa», «pieśń żywiołów», rozbrzmiewa- 
jąca wciąż namiętnem wezwaniem «proroka Bożego*, czyż 
to nie jest ostatnia fala żywiołowej zmysłowości pogań- 
skiej, wezbrana szałem żądzy miłosnej i bijąca wściekle 
o przyrodzony swój kres, poza którym rozciąga się nie- 
dostępna jej dziedzina miłości nadprzyrodzonej, z Bożej 
prawdy i z Bożego objawienia na ludzkość spływającej. 
Daremnie wzdyma się i pieni, rozszalała fala, daremnie 
huczy głosem tysiąca żądz; jest to rozpaczy głos: 

ciemny jak grób, 

rozbrzmiewający nad wielką nicością, 
idący w zorzę czerwoną 
konającego żywota. 

Ale dlaczegóż ten daleki głos zamarłego oddawna 
świata pogańskiego tak potężnie odzywa się w pieśni dzi- 
siejszego poety? Czy to nie jest głos budzącej się dziś 
zmysłowości pogańskiej? Czy to nie jest powracająca fala 
pogaństwa, która zalewa nasze życie współczesne? — Wi- 
dzieliśmy nieraz takie fale; za dni naszych biją one 
z większą pono niż kiedykolwiek siłą na różne dziedziny 
życia, a między innemi na dziedzinę życia uczuciowego, 
^ której, przenikając całą istotę współczesnej naszej kul- 
t V, pragnienie materyalnego użycia tak przemożnie wy- 
s uje pod postacią nienasyconej bolesnym, chorobliwym 
g mem nieraz wybuchającej żądzy zmysłowej. 

Ubóstwiana ongi jako wzniosła namiętność, uspra- 
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wiedliwiana następnie jako prawo natury, podziwiana dzi- 
siaj z dreszczem zabobonnej rozkoszy, jako nieprzeparta 
demoniczna fatalność, jest ona pod tą lub ową postacią 
nie czem innem, jak spogańszczeniem serc naszych, które, 
owładnięte pożądaniem samolubnego użycia, utraciły sto- 
pniowo zdolność odczuwania rozkoszy duchowej, jd:ynącej 
z czystej, ofiarnej miłości chrześciańskiej. Wielki pisarz 
współczesny, sędziwy autor « Sonaty kreutzerowskiej», prze- 
mawiając głosem sumienia współczesnego człowieczeństwa 
i stawiając mu wciąż przed oczami jego zaparcie się pra- 
wdziwego chrześciaństwa, jako jeden ze skutków stąd wy- 
nikłych, wskazuje zawsze wszechwładną zmysłowość płcio- 
wą, panującą w uczuciach, postępkach, stosunkach i obycza- 
jach ludzi dzisiejszych. 

Śpiewak «Ginącego świata* nie ma potężnej i jasnej 
świadomości etycznej Tołstoja, ale posiada bardzo silne, 
szczere i głębokie poczucie grozy wobec licznych objawów 
zwyrodniałej i upadającej kultury współczesnej. Stąd po- 
sępny, surowy tragizm jego poezyi, który i w pieśni Sa- 
lomy dźwięczy odgłosem daremnych, nieziszczalnych, we 
własnym swym ogniu trawiących się żądz zmysłowych. 
Ta, szalejąca w porywach namiętnych, dziewica pogańska, 
czyż to nie jest uosobiona zmysłowość naszych czasów, 
którą poeta we własnem odczuwa jestestwie w jej dzi- 
kiem zwyrodnieniu i spogańszczeniu wyuzdanem? Przed 
niedawnym jeszcze czasem odbierała ona hołdy poetów 
i artystów. 

Dzisiaj zawiał wiatr jej przeciwny. Dzisiejsi poeci 
przedstawiają ją jako istną djablicę, jako miłośnicę sza- 
tana, « siedzącą na piekielnej przełęczy, z padalcem grze- 
chu u swych białych stóp». Czy można jednak wierzyć 
zawsze w szczerość tych poetyckich jej pogromców? 
dzę, że niejednemu z nich przypada dosyć do sma? 
demoniczny erotyzm, niejeden znów lubi się stroić \ 
tański jego kostyum, aby nim straszyć, a zarazem 
spragnionych wciąż nowych wrażeń i nowych «dre'="" 
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flboskórnych filistrów. Jest to zwykle komedyanctwo, 
Jrego nigdy nie brakło w sztuce, a które dzisiaj więcej 
ao, niż kiedykolwiek, rozpanoszyło się wśród tak zwa- 
ch modernistycznych jej adeptów. 

Kasprowicz nie należy z pewnością do liczby tych 
żerów poetyckich. Cokolwiek powiedzielibyśmy o wybu- 
ej fantastyce jego pomysłów i rozwichrzonym jego stylu, 
:koIwiek bezzasadnym może się komuś wydać pesymi- 
rczny jego pogląd na «świat ginący i na rzekomą po- 
orność jego grzechów — pewnem jest, że przemawia 

zawsze w tonie nieposzlakowanej szczerości i prawdy. 

Poezya jego nie jest (jak u większości naszych moderni- 
stów) egzotycznym wytworem sztucznej i zwyrodniałej 
w swem ehorobliwem przeczuleniu kultury, ani tem mniej 
objawem przyniesionej z obczyzny mody literackiej i ar- 
tystycznej, mającej za zadanie olśniewać dobroduszną fiU- 
steryę nowością, dziwactwem, a choćby zgoła niedorze- 
cznością swych wymyriów. 

Prawda, dopatrzeć się w niej można wielu chorobli- 
wych oznak, będących wynikiem wjJywu najnowszych, 
tak często zwyrodniałych prądów duchowych; ale obok 
tego jak wiele też w niej pierwiastków samodzielnie przez 
poetę rozwiniętych, a wysnutych z głębi własnej jego du- 
szy lub też z rodzime], swojskiej gleby życia otaczają- 
cego. — Nie bez słuszności też Przybyszewski nazwał na- 
szego liryka "synem ziemi» i podniósł ścisły związek jego 
twórczości z przyrodą jego kraju ojczystego i z charakte- 
rem ludu, kraj ten zamieszkującego. G-lównym brakiem 
naszych modernistów, (a przedewszystkiem samego Przy- 
byszewskiego, z wyjątkiem nielicznych jego obrazów przy- 
rody), jest zupełne prawie zatracenie poczucia tego związku 
'ynikająca stąd egzotyczność i cieplarniana wymuszo- 
3 ich tworów, na pozór tak samodzielnych, a w istocie 
jzy tak niewolniczo przystosowanych do pewnych bar- 
ćiasnych i jednostronnych doktryn. — Kasprowicz jest 
irawdę samodzielny. Jego poezya ma w sobie jakąś 
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żywiołową 9i!ę samorodDjrch natchoieó, których główne 
źródłem są wraieota od przyrody otrzymane, oraz ucz 
cia i idee z odwiecznej wiary i tradycyi ludowej wysnu 
Pierwsze poznaliśmy już w poprzednio rozważanych pc 
zyach, mianowicie w cyklu pieśni «Z gór», drugie odnj 
dziemy w dwóch ostatnich poematach «Ginąeego światt 



V. 
•Święty Boże*. 

Na początku mego rozbioru zaznaczyłem, że w czte- 
rech, omawianych tu poematach Kasprowicza, żywioł pod- ' 
miotowy coraz wyraźniej występuje i coraz większą osiąga 
przewagę. Nie brak go i w pierwszem ogniwie tej tetra- 
logii liryczno-symboliczoej; w drugim posiada charakter 
bardziej określony, jako objaw wybujałej zmysłowości; 
w dwóch następnych, pozostających nam tu jeszcze do 
rozpatrzenia, przedstawia się we wzrastającem wciąż we- 
wnętrznem skupieniu osobistego nastroju poety, rozwijają- 
c^o się naprzód na tle zbiorowego nastroju czysto rodzi- 
mej sfery społecznej, a następnie na tle wspomnień o tem 
co najdroższe i najmilsze sercu każdego człowieka. Oba 
te poematy: "Święty Boże, Święty mocny* i «Moja pieśń 
wieczorna* — już przez zasadnicze swe motywy, przez 
swą formę zewnętrzną i ton, głównie w niej panujący, po- 
ciągają nas szczególnym urokiem swojskości; pierwszy 
z nich nawet tytułem swoim w swojską uderza nutę. 

Komuź z nas, nie obcych tradycyi rodzimej i aa 
działfinie jej wrażliwych, nie przemówiły kiedyś do serca 
te ^owa hymnu religijnego, unosząc się w uroczyst 
śpiewie rozmodionego ludu pod sklepieniami naszych v 
skich kościołów? Któż nie podzielaj bodaj przez eh. 
tego uczucia wiary głębokiej, z jakiem lud wznosi f 
pieśń błagalną ku przybytkom Bożym? A jak wymo"' 
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lie dźwięczą w niej odgłosy potrzeb i pragnień, 
ierpieó życia! Ucho poety słyszy wyraźnie te 
lerce jego odczuwa caJy ogrom odzywającej się 
edoli, ale umysł jego niezdolny jest poddać się 
pokory i rezygnacyi, z naiwnej wiary ludowej 
, Wierzy on wraz z ludem w Boga mocnego 
telnego, lecz brak mu utrwalonego silnie w du- 
OZ.J i^ijuŁucia Świętości Bożej. Powtarza wprawdzie ciągle 

-■— ujące wołanie: Święty Boże! bo dźwięczy mu ono 

m najczystszych, najwznioślejszych wspomnień — 
jego wszakże bluźni nieraz Bogu, serce przeciw 
powstaje, bo myśl ta pełna jest zwątpień, a pod 
lywem serce odczuwa ból świata jako krzywdę, 
ask straszliwy wszechpotężnej przemocy. Stąd okro- 
jzdźwięk zasadniczego motywu pieśni, rozdżwięk 
ły z połączenia w jednym akordzie poetyckim to- 
iary i tonów zwątpienia. 

Święty Bożp! Święty Mocny, 

Święty a Nieśmiertelny, 

Zmiłuj się nad nami! 

I niechaj łzy, które o jasnym poranku 

wiszą na kłosach wypoczętych zbóż 

zmienią się w głośne skargi 

i bez ustanku 

jjyną do T woleli zórz.,. 

Niechaj rozszarpią na strzępy, 

na krwawe szmaty 

luny świtowe, powstałe nad ziemią, 

g'daie ból i rozpacz drzemią, 

ogromne, przez szatana zapłodnione światy, 

a może przez Ciebie, 

o Święty, Nieśmiertelny, Święty Mocny Boie! 

_ ak dobitnie i jaskrawo w ostatnich trzech wierszach 
01 ,.wa się zaznaczony powyżej rozdżwięk! A źródłem 
jf owa poprzedzająca go bezpośrednio skarga na «ból 
i '.pacz ziemi>, skarga na niedolę życia, tak głęboko 
o uta przez poetę w błagalnej pieśni ludu. Dlaczegóż 
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jednak nie odczul on unoszącej się nad tą pieśnią prze- 
cudnej harmonii nastroju? Dlaczego zamącił ją takim 
strasznym rozdź wiekiem, którego ani śladu nie ma w pie-| 
śni ludowej? Bo harmonia owa płynie z obcej mu pełnij 
czystej, niezmąconej wiary. Lud niedarmo woła: Święty J 
Boże! On wierzy istotnie w tę świętość, odczuwa ją w rzą- 
dach Bożych nad światem i przez tę wiarę i to odczucieS 
wznosi się do poznania harmonii nadprzyrodzonej, w któ-j 
rej znajdują ujście wszystkie bolesne rozdżwięki, napeł- 
niające przyrodzony byt człowieka. Czy nie stąd pochodzi, 
głównie olbrzymia, a niewymownie wzniosła siła błagal- 
nej, modlitewnej pieśni naszego ludu? 

- Jej tony, drżące skargą cierpień i bólów ludzkich,! 
huczące odgłosem klęsk żywiołowych, sjrfywają w nad- 
ziemskich strefach wiary w bezmierną, przepotężną har- 
monię, która rozpościera się ponad całym obszarem naszej! 
ziemi i w odgłosie milionów serc płynie do tronu Bożego. | 
Poemat Kasprowicza, z motywu owej pieśni wysnuty,! 
nie zawiera w sobie ani cienia wzniosłej, uroczystej jej| 
harmonii, ale z ogromną siłą i prawdą oddaje bolesnej 
drżenie, dające się odczuć w jej dźwiękach. Potrącona I 
niem wrażliwa dusza poety, tak silnemu ulega wstrzą- 
śnieniu, iż wybucha naraz tragicznym odgłosem bólów 
i cierpień całego ludu. Poeta staje się rzecznikiem cier- 
piącej, uciśnionej nadmiarem niedoli duszy ludowej, z jej 
skarg i jęków snuje wątek pieśni żałosnej, swej modlitwy 
błagalnej : 

Niechaj nie płaczą stulecia! 

Niecłi mróz spóźniony nie warzy nam kwiecia 

na ledwie rozkwitłem drzewie, 

na naszych wiśniach i gruszach, 

na szarych, starych, pochyłych jabłoniach... 

I wdzięczność rozpal nam w duszach, 

byśmy Twe dary godnie ocenić umieli, 

o pełen kary 

i przebaczenia pełny! 
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W tym i w kilku innych podobnych ustępach prze- 
mawia poeta dziwnie prostym i rzewnym tonem wierzą- 
cej, serdecznie rozmodlonej duszy ludu. A skargi jej i żale 
rozwija na tle symbolicznie zarysowanych, pełnych nie- 
zmiernego smutku, a tak swojskich obrazów życia i przy- 
rody, których główne motywy wzięte są zawsze z trady- 
cyi i wyobrażeń ludowych. Jakże wymowną np. jest owa 
postać Doli, co ślepa, kurzem osypana, siadła na ostami 
porosłem przydrożu, zawodzi i łka i śmieje się szyderczo 
nad nędzą świata. A po drogach, wśród jęku dzwonów 
płynę procesy onalnie ponure, zgnębione tłumy ludzkie: 

r 

a Śmierć przed tłumem kroczy 

i z śmiechem na trupich ustach 

wywija kosą stalową, 

połyskującą w południowym skwarze. 

A nad jej głową, 

jak wieniec z czarnych ziół, 

rozkwitłych podmuchem żałoby, 

gdzie drzemią stuleci groby, 

zgłodniałych kruków ciągną stada 

chmurą ściemnioną 

i, wysunąwszy dzioby, 

źadliwie chłoną 

ten wiew, co idzie od ziemi — 

trujący, śmiertelny wiew... 

Ten «wiew śmiertelny* owionął i przeniknął na 
wskroś duszę poety, syna tej ziemi 

który miał w sobie jej trud, 

jej tajemniczy jęk... 

który zabrał z jej chat 

żalniki łez 

i czekał, kiedy przyjdzie wybawienia kres, 

i z szumiących jej zbóż 

zgarniał ten dziwny, przejmujący szum 

i w swoich dum 

treść go zamykał i w świat, 

jak wielką świętość, niósł. 
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Ale daremnie chcigJ « zamienić w tryumf te łzy i te 
żałobne szumy, w jakiś radosny rozśpiewać hymn». 

Ślepa na przydrożu przykucnięta Dola 
śmieje się dzikim śmiechem 
że się nie spotkał z echem 
ten rozpaczliwy głos. 

«Wiew śmierci* coraz silniej przenika pieśniarza. 
Zatrutemu nim za jedyne schronienie pozostaje samotny, 
cichy grób u stóp spróchniałego krzyża, a za jedyny 
tryumf ów pogrzeb symboliczny, w którym, poza żało- 
bnym tłumem ludzkim, ciągną ojczyste drzewa, zioła i zboża, 
niosąc do samotnej mogiły dań współczucia, jako odgłos 
pieśni poety z serdecznego umiłowania ojczystej ziemi 
i ojczystego ludu wysnutej, a chłonącej w sobie cały bez- 
mierny, śmiertelny ich smutek. 

Wśród tych, tak posępnych, lecz wiernie z niedolą 
otaczającego świata sharmonizowanych nastrojów pieśni 
odzywa się wciąż ów znany nam już tragiczny rozdźwięk 
wiary i zwątpienia, brzmiący odgłosem . czysto osobistego 
stanu duszy poety, a tradycyi ludowej najzupełniej obcy. 
Źródło jego gdzieindziej się znajduje: w przenika jąeem 
całą nowoczesną naszą kulturę bał woch wałczem samo- 
ubóstwieniu natury ludzkiej, które Mickiewicz ze wszyst- 
kich nowożytnych poetów w «Improwizacyi» Konrada 
najsilniej odczuł i wyraził i które on jedyny wpośród nich, 
zgodnie z duchem prawdy chrześciańskiej, przedstawił 
jako objaw najwyższego natężenia i przesilenia się w poe- 
zyi ducha grzesznej, szatańskiej pychy. 

Duch ten, zwalczony w nadludzkiej walce, jaka sto- 
czyła się w duszy największego z naszych wieszczów, 
odzywa się wciąż nanowo w poezyi naszej i pokutuje '^ 
śni Kasprowicza, zamącając głęboko smutną, ale tak 
stą i piękną harmonię ludowego jej nastroju fałszy^ i 
akordem nowoczesnej, zwyrodniałej wewnętrznie k' 
duchowej. 
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■ Dzikim, szalonym rozdźwiękiem brzmiące zakończe- 
I nie poematu jest niewątpliwie bardzo silnym wyrazem 
L wysnutej z nadmiaru zwątpień i zaprzeczeń «dekaden- 
I ckiej» myśli współczecsnej — ale cóż ono ma wspólnego 
I z zasadniczym nastrojem tak cudownej w uroczystej har- 
monii przenikającej ją wiary, choć pełnej skargi i jęku 
pieśni ludowej, z której poeta najpiękniejsze swe wysnuł 
natchnienia? 

Jakże ubolewać trzeba, że ten syn ziemi i ludu, który 
z ojczystej gleby tyle świeżych i żywotnych zaczerpnął 
pierwiastków, nie wchłonął w siebie dostatecznego zasobu 
tkwiącej w niej siły duchowej, aby się oprzeć złowrogim 
mocom nowożytnego, dekadenckiego rozstroju! Widzieliśmy 
wszakże, że te moce nie stłumiły w nim samorodnych 
żywiołów pieśni rodzimej, nie uczyniły zeń (jak z wielu 
poetów naszych ostatniej doby) nadzianego szumem pu- 
stych frazesów rzecznika egzotycznej lub zgoła kome- 
dyanckiej maniery modernistycznej. Choć zbliżony nie- 
kiedy do naszych dekadentów, Kasprowicz nie został owła- 
dnięty przez modną a tak pustą ich doktrynę, — w głó- 
wnych rysach swego jestestwa twórczego pozostał sobą, 
pozostał polskim poetą i pieśniarzem, który z życia ziemi 
ojczystej wysnuł głównie wątek swego natchnienia. 

Dowodniej jeszcze przekona nas o tem rozpatrzenie 
ostatniego z cyklu « Ginącego świata* utworu poety, jego 
przepięknej « Pieśni wieczornej ». 



VI. 
»Moja pieśń wieczorna^. 

«Pieśń wieczorna» wyróżnia się od poprzednio roz- 
1 mnych utworów Kasprowicza nierównie większą har- 
] lią i przejrzystością układu. I w niej słyszymy istną 
i ifonię poetycką o różnych motywach, rozwijających 
i w wielorakich przemianach i połączeniach, ale niema 
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tu takiego chaotyczDego ich powikłania, jakie widzieliśmy ] 
w pieśniach poprzednich. Każdy poszczególny motyw wy- 
raźnie się tu uwydatnia i jasno się zarysowuje w swym 
stosunku do innych motywów; c^ość kompozycyi więcej 
ma prostoty w treści swej i formie, więcej jednolitości 
w nastroju. 

Sądzę, że te wyróżniające ją właściwości przypisać 
należy głównie zaznaczonemu już powyżej bardziej pod- 
miotowemu charakterowi wyrażonych w niej uczuć. — 
Wprawdzie, jak zawsze u Kasprowicza, i tutaj ujęte one 
zostały w nader szerokim zakresie i przedstawione sym- 
bolicznie w ogólno ludzkiem swem znaczeniu, ale za 12o 
i podkład służą im tu czysto- osobiste wrażenia i wspo- 
umienia poety, podczas, gdy w poprzednich trzech jego 
utworach wynikały one zawsze z nastroju, wzbudzon^o 
w jego duszy przez motywy, w których streściły się stany 
uczuciowe Jakiejś zbiorowości społecznej. Snując z tych 
motywów zawarte w nich niejako potencyalnie różnorodne 
poruszenia duszy zbiorowej, poeta porwany został przez 
chaotyczny ich zamęt, który w jego wrażliwej wyobraźni 
twórczej odbił się potężnym, pełnym treści i siły wyrazu, 
ale zamąconym okropnie wirem zjawisk, kształtów, obra- 
zów i nastroju. 

Wątek główny c Pieśni wieczornej », jako wysnuty 
bezpośrednio z głębi osobistego, uczuciowego życia poety, 
i dopiero w dalszem swem rozwinięciu ogarniający mo- 
tywy życia ogólno-ludzkiego — więcej ma skupienia we- 
wnętrznego i jednolitości, a zatem prostszy jest i wyra- 
zistszy. Żywioł liryczny silniej i naiwniej w nim wystę- 
puje, choć i symbolika nie jest zeń wcale wykluczona; 
owszem, zawarta jest w samym już tytule i w zas'^'^^!- 
czym pomyśle poematu. Zarysowuje się tu w wyo^^ i 
poety cichy, wieczorny schyłek dnia, gasnącego w r 

wych blaskach zorzy zachodniej, jako symbolicz E 

ukojenia, wpływającego do duszy po burzliw" i, 

pełnym bólów i wstrząśnień namiętnych, które | 
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w ciszę martwego spokoju, pozostawiając po sobie krwawe 
odbłyski dogasającej wraz z nimi siły żywotnej jestestwa 
ludzkiego. 

Osobisty stan duszy poety wyobraża tu stan jakiejś 
duszy zbiorowej, byó może wogóle duszy «ginącego świata*^ 
któremu w całej tej tetralogii liryczno-symbolicznej śpiewa 
poeta złowrogą pieśń zagłady. — Widzieliśmy ją poprze- 
dnio, tę duszę świata, czy duszę człowieczeństwa, przera- 
żoną śmiertelnie wobec grozy sądu («Dies irae»), oszalałą 
w mękach wyuzdanej żądzy («Salome»), wybuchającą 
rozpaczną skargą bólu i cierpienia («Święty Boże») — 
; obecnie po tym jaskra wo-upalnym i burzliwym dniu 
' istnienia widzimy ją wśród kojącej ciszy wieczornej, spra- 
gnioną martwego spokoju cieniów nocnych. — Ale pło- 
nąca wciąż jeszcze krwawa zorza zachodu, budzi wspo- 
: mnienia przebytych burz i upałów, podczas gdy cisza za- 
[ padającego wieczoru rozbrzmiewa budzącymi się w duszy 
j odgłosami poranku życia, wschodzącego tak pogodnie 
- w blaskach młodzieńczej wiary i nadziei. Te dwa zasadni- 
: cza wrażenia odzywają się wciąż dwoma motywami, po- 
wtarzającymi się wśród różnorodnych akordów i melodyi 
« Pieśni ». 

Czemu nie gaśniesz, ty, zorzo?... 
Niech raz już wszystko zagasnie! 

powtarza wciąż niecierpliwa żądza końca. 

Błogosławiona niecli będzie ta cłiwila, 
Kiedy się rodzi wieczorny łiymn duszy, 

odzywa się wciąż echo cichych, porankowych wspomnień. 
V obok tych dwóch motywów z wrażeń i wspomnień 
b€ średnio wysnutych, oto trzeci, rozpoczynający poe- 
m ^oty w w metafizycznych głębiach myśli biorący swój 
pc 3k: 

O duszo, spragniona miłości! 
o duszo spragniona spokoju! 
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On był i ty w nim byłaś przed pocKątkiem, 

nim jeszcze miłość i spokój 

stały sie oi^niem trawiącym, 

i tern kamiennem, ślepem przerażeniem.... 

Czy te «ognie trawiące* nieodzownie muszą pochł( 
nąć serce ludzkie? Czy owo «kamienne, ślepe przerai 
me» koniecznym ma być wynikiem walk i cierpień żyj 
wota? — czy miłość i spokój, które «były praed ix)cząt] 
kiem*, nigdzie nie mogą się znaleść na całym obszan 
istnienia, ni poza jego kresem? Oto pytania, które 
trąca ideowa osnowa « Pieśni wieczornej*. Niepodobi 
oczywiście rozwodzić się tu nad niemi; zaznaczyć tylk^ 
trzeba odzywający się w nich, w bardziej tylko stłumić 
nym minorowym tonie, ten sam tragiczny rozdźwięk wiai 
i zwątpienia, który tak dziko i jaskrawo brzmiał nai 
w poprzednim poemacie. Przeciwieństwem jego akoi 
wiary, brzmiący jakąś przedbytową harmonią «mił( 
i spokoju* — czy nazawsze (wedle przekonania poel 
utraconą?... Poezya jego 'nie daje na to wyraźnej od] 
wiedzi; tylko mnóstwo budzi wątpliwości, dźwięczy om 
wszakże przecudnem echem tej harmonii przedbytową 
w najpiękniejszych melodyach lirycznych z motywu owe 
<cwieczornego hymnu duszy* wysnutych. 

Stanowią one największy urok «Pieśni* Kasprowics 
urok czystej, naiwnej liryki, w której znajdujemy tal 
miły odpoczynek po orgiach dzikich rozdźwięków po bu] 
rzliwym zamęcie kłębiących się w bezkresach bytu 
uczucia i myśli. Jakimż pogodnym wdziękiem, jakim c5 
rem swojskości owiewa nas płynąca we wspomniei 
poety od « cichych pól, od rżysk i rzecznych pobrzeżyj 
prosta piosenka chłopięca: 

A grajże mi, piszczałeczko, 
a grajźe mi, graj! 
Uliniłem cię z wierzbiny, 
gdzie ten potok srebrno-siny, 
gdzie ten szumny gaj. 
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za nią, na falach wspomnień jdyną z « sielsko 
liny dzieciństwa obrazy, wrażenia i nastroje, 
wdzięku w Bwej swojskiej prostocie: 

ipadłych wiosek i^yną rozhowory, 
a^niskach dzikie odzywa Bię ptactwo, 
Izleś w pustkowiu, a gdzieś na rozstaju 
łmotnej chacie pobłysknje światło, 
.m! zdaleka cicho idzie śmierć. 
zórz zachodnich w ziót zasypiających 
:osEnej woni piosnka się kołysze, 

niemowlęcia kołyską wysnuta: 
tj radości, o tern wesela, 
m cudownem ukrytem zielu 
I siódmej góry, z za siódmej rzeki, 
-e na smutek słodkie ma leki. 
i} godzinie, co szczęście niesie, 
ń się kołysze po krzach, po lesie, 
'alach iyta pleśń sl^ kołysze 
^ uroczystą, wieczorną ciszę, 

ślad za pieśnią cicha kroczy Śmierć. 

obna prawdziwiej, zwięźlej i poetyczniej od- 
ly urok naszej ziemi, 1 smutną na niej dolę 
tkowiu, i unoszące się ponad nią promienne 
ia, i kroczącą po niej cichą a wszechwładną 
iy to nie skończony obraz bytu ziemskiego 
itniejszych i najprostszych rysach na tle ro- 
utych?... 

ny niemniej prawdziwy i poetyczny obraz, 
ziemską dziedzinę wykwita ku niebu plo- 
iatem wiary: Oto wiejski kościółek wśród 
i pól zbożowych, otoczony wieńcem lip pra- 
rzęhiną w koralowych gronach; w oknach 
kołki, a bi^e gołębie przelatują ponad po- 
erzy zgromadzonego ludu: 

roztęczone mgławice kadzideł 
lą się dźwięki organów, 
estatyczne, cudotwórcze dźwięki, 
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i podpływają ku cichej, pokornej, 
ku nieskalanej, ku skupionej duszy, 
klęczącej w progu świątyni. 

Z głębi religijnego nastroju tej rozmodlonej duszy 
płynie psalm natchniony, z dziwnie uroczystą prostotą 
głoszący cłiwałę Bożą: 

Wszystko jest z Ciebie i Ty jesteś Wszystkiem 
i przez Cię wszystko, nieśmiertelny Panie, 
ma nieśmiertelne w Tobie królowanie. 
Gdzież moc Ci równa? gdzie równa potęga? 
Gdzież jest ten płomień, co skry Twej dosięgai? 
Gromem przemawiasz z łyskającej tuczy, 
głos Twój morzami i wulkanem huczy, 
trzęsieniem ziemi ogłasza Twe wieści, 
lub słodko szumi, szemrze i szeleści. 

Tak więc owa dusza wątpiąca, dusza pełna roz- 
dźwięków, zamącona szalonym wirem żądz i namiętności, 
zdolna jest wznieść się do takiej czystej, niezmąconej 
harmonii wiary, zdolna jest wyśpiewywać ją w tonią 
brzmiącym odgłosami najwznioślejszych, prastarych jej 
hymnów! Uczucie religijne, przenikające całą poezyę Ka- 
sprowicza (choć często w tak skrzywionej i zwyrodniałej 
postaci) tutaj objawia się w najpełniejszym i najczyst- 
szym swym nastroju, a raczej w zestroju harmonijnym 
zasadniczych swych tonów, które, potrącone echowym 
głosem wspomnień, oddźwięczały w głębi duszy poety po- 
tężnym akordem wiary. 

Akord ten dźwięczy już do końca cPieśni wieczor- 
nej », nie zamąconej rozdź wiekami zwątpienia, ale nie utrzy- 
many też w tej czystej i prostej postaci, w jakiej go tu 
słyszymy. Odgłosy burz namiętnych, przytłumione '^ł^^- 
lowo czarem wspomnień młodzieńczych, odzywa ę 

znowu. Krwawiąca się wciąż jeszcze ponad szc d 
gór zorza zachodnia, niby odbłysk symboliczny bok i, 
krwawych walk życia, uprzytomnia znów poecie c ht 

grozę tragiczną, całą potworność żądz i namiętno*^''' a' 
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Raz jeszcze wśród tych powstających po 
1 dźwięków odzywa się cichy ton fujarki 

wnet milknie, zgłuszony wzmagającą się 
uczuć i myśli, w której huczą groźnie od- 
■ej tragedyi życia. Dusza poety, skupiona 

rzewnie-Iirycznym nastroju niewinnej sie- 
wa, rozszerza się znowu na szeroki prze- 
u życioweg(^ zawartego w ogromie ludz- 
ici, występków i zbrodni. I znowu staje się 
aą przedstawicielką zbiorowej duszy ^giną- 
która tutaj, w ostatniej swej chwili, w po- 
fcego w krwawych odblyskach dnia swego, 
spowiedź powszechną ze swych grzechów, 
3 bezmiar jej cierpień, jako zasłużoną karę, 
)rzez surowe , lecz sprawiedliwe wyroki 
;o Sędziego. W uznaniu tej sprawiedliwości 

przeciwieństwie do poprzednich buntowni- 
wybuchów wypowiada tu poeta, jako rze- 
ij duszy świata, słowa głębokiej skruchy: 

; mię, człowieka, co krąży po świecie 
semieniem winy na ugi^ljm grzbiecie. 
ą masz w r^kii i miecz sprawiedliwy, 
irego lecą akry na Indzkie niwy, 
maty Twojej płomienna potęga 
okolenia w pokolenie si^ga... 

ml,, 
I ci ja człowiek skazany na karę, 
zień mój przygasa, 
cza jego się krwawi 
lat się mój pali! 

więc, że ów tragiczny finał «Pieśni wie- 
irazem i całej tetralogii iGinącego świata> 
, motywie wiary, ale jakiejś ponurej, mro- 
uchem Starego Zakonu przesiąkniętej, obcej 
eściańskiemu , nierozjaśnionej promieniami 
miłości. Myśl pesymistyczna, będąca puuk- 
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tem wyjścia całego tego cyklu poetyckiego i przebija- 
jąca we wszystkich glówąych jego motywach, i w za- 
kończeniu jego wszechwładnie panuje, ale jakaś wyczer- 
pana, pozbawiona swej siły rozpędowej, zastygająca 
w spokoju «kamiennego, sinego przerażenia* wobec stra- 
szliwej grozy bytu, która przesunęła się przed nią w tej 
iście apokaliptycznej wizyi poetyckiej «Ginącego świata*. 
Ostatni obraz tej wizyi — symboliczny obraz ognistej, 
krwawej zorzy wieczornej, płonącej, niby pożar wszech- 
świata, na potwornych cielskach gór i na dzikich ich 
szczytach — niezrównany jest w swym wzniosłym i gro- \ 
źnym tragizmie. Następująca potem spowiedź powsze 
chna grzesznej duszy człowieczeństwa, wskutek nadmier 
nego w niej nagromadzenia potworności moralnych, prze- I 
kracza niekiedy najdalej nawet posuniętą granicę wrażenia 
estetycznego i staje się miejscami nie groźnie wzniosłą, j 
lecz dziko okropną i poczwarną. 

Jakże dziwnie kojąco po tych straszliwych wstrzą- 
śnieniach działa końcowa zwrotka « Pieśni wieczornej*, ; 
rozpływająca się jakby i zamierająca stopniowo w osta- j 
tnich przebłyskach zorzy, w ostatnich cichych echach 
fujarki pastuszej, w coraz gęstszym pomroku, w coraz 
głębszym spokoju na wieki... na wieki gasnącego dnia 
duszy. 

Czy ten martwy, mroczny spokój wydaje się poecie 
istotnie jedynem, możliwem ukojeniem wstrząsanej i za- 
mącanej burzami życia duszy ludzkiej? Czy może jest 
on tylko naturalnym wynikiem pewnego szeregu stanów 
rozstrojonej przez nadmiar przeciwieństw życiowych du- 
szy poety? Pewną jest rzeczą, że jego wspaniały cykl 
liryczno-symboliczny stanowi jeden z najpotężniejszych 
i najszczerszych w poezyi objawów zamętu i ro i, 

panującego w duszach ludzi dzisiejszych; jest z. l 

dziwnie wymownym i przejmującym do głębi kr i 

budzących się dzisiaj z długiego odrętwienia ^ i 

duchowych, pragień idei wyższej, wiary, wzlr 
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lezmienm j^o siła, powodująca, jak widzie* 
naruszenia harmooii słowa i nastroju poe- 

że wymownie świadczy o wielkości potęgi 
która się w nim wyraziła. Ci^yźby taka 
przeminąć bez śladu, utonąć w zamęcie 

szałów lub w martwocie kamiennego spo- 
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